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PREFACE 


IN"  this  volume  will  be  found  a  larger  collection  of  tlie  poetry 
of  France  than  has  been  accessible  among  us  hitherto  in  a 
single  publication.  The  greater  part  of  its  contents  are  of  com- 
paratively recent  date.  With  the  exception  of  a  few  short  pieces 
of  Eonsard  and  Desportes,  selected  partly  from  their  interest  as 
curiosities,  I  have  excluded  poems  written  before  the  French 
language  had  settled  into  its  present  form.  French  poetry 
written  before  the  year  1500  reads  to  Frenchmen  nearly  as 
Chaucer  does  to  us,  and  their  language  appears  afterwards  to 
have  changed  about  as  rapidly  as  ours,  and  very  much  in  the 
same  way,  as  well  as  from  similar  causes.  In  reading  Spenser, 
who  came  of  age  in  1574,  we  require  a  glossary  about  as  often 
as  French  readers  need  one  in  reading  Eonsard  and  Desportes, 
who  were  Spenser's  contemporaries  ;  and  we  observe,  also,  that 
at  the  very  time  when  Shakespeare  was  fixing  our  language  as 
it  must  substantially  remain  for  several  centuries,  Malherbe,  the 
"  father  of  French  versification,"  was  writing  his  native  tongue 
very  much  as  French  poets  have  written  it  ever  since.  Since 
Malherbe  there  has  indeed  been  development;  but,  as  every 
masterpiece  retards  as  well  as  assists  development,  the  process 
has  been  slow. 

It  is  interesting  to  discover  in  the  French  people  the  intense 
and  apparently  irrational  conservatism  with  regard  to  their  lan- 
guage that  we  observe  among  ourselves.  The  prestige  of  Vol- 
taire's name,  and  the  adroit  badinage  occasionally  employed  by 
him  in  prefaces  and  correspondence  for  fifty-six  years,  were  re- 
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quired  to  induce  his  countrymen  generally  to  write  ai  in  the 
imperfect  indicative,  instead  of  oi,  and  to  distinguish,  as  he  used 
to  say,  Us  Frangais  from  saint  Frangois.  Counting  from  the 
original  suggestion  of  the  change,  twenty  years  before  Voltaire 
was  born,  we  may  say  it  required  a  century  to  establish  this  one 
rectification.  Such  a  fact  might  have  saved  our  too  sanguine 
Noah  Webster,  if  he  had  been  aware  of  it,  from  attempting  to 
make  so  many  changes  as  he  did  in  the  compass  of  one  lifetime. 
But  it  is  thus  that  classic  works  fix  the  language  in  which  they 
are  written.  Some  men  are  so  bewitched  by  them  that  they 
come  at  last  to  dote  even  upon  their  tortuous  orthography,  and 
to  resent  the  most  obviously  rational  changes  almost  as  a  personal 
affront. 

The  French,  therefore,  of  this  volume,  is  almost  the  French 
of  to-day,  and  presents  no  extraordinary  difficulties.  But  the 
French  which  poets  use  is  not  the  French  which  we  "  pick  up  " 
as  we  go  along  through  life.  Poets  place  all  their  language  under 
contribution.  They  employ  its  whole  vocabulary,  enrich  that 
vocabulary,  and  invent  new  devices  of  construction.  One  happy 
effect  of  reading  the  excellent  poetry  of  France  is  the  dispelling 
of  an  illusion,  which  we  are  apt  to  bring  away  with  us  from 
school  and  cherish  with  misgivings  through  life,  that  we  are 
tolerably  versed  in  the  French  language.  The  reader  holds  in 
his  hands  a  rich  and  delightful  volume,  —  it  could  not  but  be 
that,  and  I  can  sincerely  congratulate  any  intelligent  person 
upon  possessing  it,  —  but  it  is  not  a  book  to  be  lightly  or  easily 
read.  Goethe  tells  us  that  we  ought  to  make  a  point  not  to  let 
a  day  pass  without  reading  a  little  poetry.  He  well  says  a  Utile 
poetry ;  for  what  Schiller  remarks  of  writing  poetry  applies  also 
to  the  reading  of  it :  "I  can  write  history  with  half  my  mind, 
but  poetry  requires  it  all."  The  difficulties  presented  by  the 
foreign  language  may  be  an  assistance  to  many  to  read  their 
daily  poem  with  closer  attention,  with  more  complete  mastery, 
and  more  lasting  enjoyment. 

At  the  end  of  the  work  wdll  be  found  a  list  of  the  poets  repre- 
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sented,  with  a  sentence  or  two  upon  each,  designed  merely  to 
afford  an  intimation  of  some  fact  or  facts  in  their  lives  necessary 
to  be  known  for  the  understanding  of  their  works.  To  have 
o-iven  anything  like  an  adequate  notice,  however  brief,  of  so 
large  a  number  of  writers,  would  have  required  an  amount  of 
space  that  could  not  be  spared.  I  have  endeavored  also  to 
ascertain  the  date  of  each  poem ;  if  not  the  very  year  of  its 
production,  at  least  the  year  of  its  publication.  It  has  been  for 
three  centuries  a  custom  with  French  poets  to  date  their  works, 
—  a  practice  which  is  much  to  be  commended,  both  for  prose  and 
verse ;  for  the  mere  date,  as  M.  Victor  Hugo  remarks,  often 
serves  as  sufficient  comment  or  needful  apology.  The  dating  of 
poems  is  a  thing  of  necessity  in  the  case  of  several  authors  of 
recent  generations,  who  have  lived  long,  and  grown  with  their 
growing  time.  One  French  poet  still  living  entitles  his  memoirs, 
"  Under  Ten  Kings."  There  are  men  now  alive  in  France  who 
have  lived  under  as  many  as  thirteen  kinds  of  government,  and 
have  undergone  many  changes  of  political  feeling,  each  of  which 
finds  expression  in  their  works.  Victor  Hugo  touches  this  deli- 
cate topic  with  his  own  incomparable  tact  and  candor  in  a  preface 
to  his  Odes  et  Ballades,  written  from  his  honorable  retreat  in 
the  island  of  Jersey  during  the  recent  twenty  years'  eclipse  of 
his  native  land.  And  what  he  says  of  himself  applies  to  other 
men  less  conspicuous  and  less  gifted  than  himself.  Southey 
said  very  neatly  in  a  preface  to  his  early  drama  of  Wat  Tyler : 

"  I  am  no  more  ashamed  of  having  been  a  democrat  than  I 
am  ashamed  of  having  been  a  boy." 

The  illustrious  Hugo  tells  us,  not  less  happily,  that  he  is  no 
more  ashamed  of  having  been  a  royalist  than  he  is  ashamed  of 
having  been  born  ;  for  he  was  born  a  royalist. 

"  History,"  he  says,  in  the  preface  just  named,  dated  Jersey, 
July,  1853,  —  "  history  is  ecstatic  over  Michael  Ney,  who,  born  a 
cooper,  became  a  marshal  of  France,  and  over  Murat,  who,  born 
a  stable  boy,  became  a  king.  The  obscurity  of  their  point  of 
departure  is  counted  to  them  as  one  title  more  to  esteem,  and 
heightens  the  splendor  of  their  point  of  arrival. 
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"  Of  all  the  ladders  which  go  from  the  shade  to  the  light,  the 
most  meritorious  and  the  most  difhcult  to  climb,  surely,  is  this  : 
To  be  born  an  aristocrat  and  royalist,  and  to  become  a  democrat. 

"  To  mount  from  a  shop  to  a  palace  is,  if  you  please,  rare  and 
beautiful ;  to  mount  from  error  to  truth  is  more  rare  and  more 
beautiful.  In  the  first  of  these  two  ascents,  at  every  step  which 
.we  take  we  gain  something,  and  augment  our  means  of  welfare, 
our  power,  and  our  estate ;  in  the  other  ascent  it  is  quite  the 
contrary.  In  that  harsh  struggle  against  prejudices  imbibed  with 
our  mother's  milk,  in  that  slow  and  rugged  elevation  from  the 
false  to  the  true,  which  makes  in  some  sort  the  life  of  one  man 
and  the  development  of  one  conscience  the  abridged  symbol  of 
human  progress,  at  every  step  which  we  clear,  we  have  to  pay 
for  our  moral  increase  by  a  material  sacrifice ;  we  have  to  aban- 
don some  interest,  to  conquer  some  vanity,  to  renounce  worldly 
wealth  and  honors,  to  risk  fortune,  to  risk  home,  to  risk  life. 
Also,  that  duty  being  done,  it  is  permitted  us  to  be  proud  of  it 
And  if  it  is  true  that  Murat  could  show  with  some  pride  his 
postilion's  whip  by  the  side  of  his  Idngiy  sceptre,  and  say, '  I 
started  from  that^  it  is  with  a  pride  more  legitimate,  certainly, 
and  with  a  conscience  more  satisfied,  that  one  can  show  his 
royalist  odes,  written  in  childhood  and  youth,  by  the  side  of 
democratic  poems  and  books  of  the  mature  man.  This  pride  is 
permitted,  I  think;  especially  when,  the  ascent  being  accom- 
plished, one  finds  at  the  top  of  the  ladder  the  Light  of  proscrip- 
tion, and  can  date  this  preface  from  exile." 

This  noble  and  happy  utterance  may  serve  for  aU  Trench 
authors  who  have  lived  "  under  ten  kings,"  and  whose  lives  have 
been  pure  enough  to  admit  of  their  natural  growth  with  the  age 
in  which  they  have  lived.  And  M.  Hugo's  words  particularly 
apply  to  the  poems  in  the  division  entitled  "Historical  and 
Patriotic,"  where  the  reader  will  find  the  verdict  of  the  poets  of 
France  upon  the  history  of  France,  from  the  time  when  the  court 
poet  was  little  better  than  another  court  fool,  getting  pensions 
for  versified  adulation  of  princes,  to  the  present  day,  when  it  is 


PREFACE.  IX 

a  great  poet  who  has  avenged  his  country  and  avenged  man,  by 
contriving  for  the  usurper  and  his  race  a  penalty  more  dreadful 
than  the  block.  And  what  is  the  offi.ce  of  a  national  literature, 
if  not  to  record,  to  exhibit,  to  illumine  the  life  of  the  nation, 
making  the  past  admonish  and  inspire  the  present  ? 

It  is  known  to  every  reader  that  the  French  idea  of  what  is 
proper  to  be  printed  differs  from  ours  ;  or  rather  we  differ  as  to 
the  place  where  physical  subjects  are  most  suitably  treated.  We 
prefer  to  confine  such  matters  to  the  medical  magazine ;  and  the 
French  amuse  themselves  very  much  at  what  they  consider  our 
squeamishness.  It  would  not  become  us,  tyros  in  every  art,  to 
sit  in  judgment  upon  the  taste  of  a  nation  which  cheered  man- 
kind in  every  zone  with  excellent  works  of  many  kinds  long 
before  our  national  life  began.  Nevertheless,  we  may  claim  the 
right  to  think  that  our  sense  of  the  becoming  is  the  best  for 
tts  ;  i  and,  consequently,  I  have  excluded  from  this  collection  all 
pieces  of  the  kind  which  thoughtful  American  parents  do  not 
intend  their  children  shall  read.  JSTor  does  this  rule  require  the 
omission  of  many  excellent  things,  for  we  find  that  the  best 
French  authors  are  approaching  us  in  this  particular.  There  is 
scarcely  a  line  in  Lamartine  or  Victor  Hugo  which  could  not  be 
literally  translated  into  English  without  offence.  Indeed,  the 
literature  of  a  certain  kind,  which  appeared  in  great  quantity 
during  the  late  usurpation,  was  not  at  all  the  expression  of  a 
genuine  and  strenuous  masculinity.  It  was  rather  an  indica- 
tion of  the  want  of  it. 

The  reader  will  be  interested  in  observing  how  much  the  poets 
of  France  have  been  influenced  by  those  of  England  and  America. 
English  poetry  appears  to  be  better  known  in  France  than  French 
poetry  is  among  us.  It  is  not  merely  that  Byron  had  his  school 
of  followers  and  imitators ;  but  we  find  all  the  English  and 
American  poets  familiar  to  the  poets  of  France,  even  Lamb, 
Wordsworth,  Grey,  and  others,  who,  we  should  naturally  think, 
were  remote  from  French  ways  of  feeling  and  thinking.  The 
influence  of  Pope  upon  Voltaire  would  be  obvious  from  his 
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writings,  if  we  did  not  know  from  Voltaire's  letters  how  extrava- 
gantly he  valued  Pope's  Essay.  Many  years  have  passed  since 
Frenchmen  ceased  to  think  of  Shakespeare  as  Voltaire  taught 
his  contemporaries  to  think  a  hundred  and  fifty  years  ago,  or  as 
Ducis  adapted  him  to  the  French  stage  for  Talma  when  that 
young  actor  was  accustomed  to  declaim  his  new  parts  to  Lieu- 
tenant Bonaparte.  Shakespeare  and  Milton  are  domesticated  in 
France,  as  in  Germany,  and  that  alone  insures  a  certain  welcome 
to  all  poets  who  write  their  tongue.  The  reader  is  not  to  be 
envied  who  can  read,  without  many  thoughts  and  some  emotion, 
that  little  piece  of  Theophile  Gautier,  on  meeting  in  a  bad  French 
novel  Wordsworth's  line, 

**  Spires  whose  silent  finger  points  to  heaven." 

As  this  volume  may  fall  into  the  hands  of  some  who  are  still 
groping  their  way  to  a  knowledge  of  the  French  language,  I  will 
venture  the  remark  that  no  English-speaking  reader  can  enjoy 
the  last  charm  of  French  verse  without  reading  it  aloud,  and  read- 
ing it,  too,  with  an  approach  to  a  correct  pronunciation.  The 
precise  accent  of  Paris  drawing-rooms  is  not  necessary,  and  is 
not  usually  attainable  except  by  frequenting  those  drawing- 
rooms  ;  but  a  substantial  correctness  and  a  certain  ease  and 
fluency  of  reading  are  necessary  to  the  full  appreciation  of  the 
poetry.  To  the  student  I  would  say,  first  get  full  and  firm 
possession  of  the  meaning,  and  then  read  aloud  for  enjoyment. 

Notes  of  various  kinds  will  be  found  here  and  there  through- 
out the  volume.  All  of  these  which  possess  any  particular 
value  or  interest  were  attached  to  the  poems  in  the  editions 
from  which  they  were  taken.  I  merely  refrained  from  erasing 
them.  For  example,  in  the  edition  of  the  works  of  Frederic  II. 
of  Prussia,  published  by  authority  of  the  present  Emperor, 
some  of  the  king's  poems  are  given  with  Voltaire's  corrections 
and  critical  remarks  appended.  I  could  not  but  retain  such  a 
curious  memento  of  one  of  the  most  renowned  of  friendships. 
Still  less  could  be  spared  the  prose  introduction  to  one  of  those 
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famous  poetical  epistles  which  the  defeated  king  wrote  in 
camp,  when,  if  he  had  not  been  able  to  distract  his  mind  by 
writing  verses,  he  might  have  been  tempted  to  quiet  it  by  the 
poison  always  carried  about  his  person  for  the  purpose.  He 
wrote,  in  all,  two  massive  octavos  of  French  verse.  Some  of 
his  poems  have  something  more  than  the  interest  of  curiosity, 
and  entitle  him  to  an  humble  place  upon  U  Farnasse  Frangais. 

J.  P. 

September,  1877. 
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POETS  UPON  THEIR  VOCATION 


EIEN  N'EST  BEAU  QUE  LE  VRAI. 

BOILEAU  DESPREAUX.    1675. 

Que  me  sert  en  effet  qu'nu  admirateur 

fade 
Vante  mon  embonpoint,  si  je  me  sens 

malade  ; 
Si  dans  cet  instant  meraeim  feu  seditieux 
Fait   bouillonner  mon  sang   et  petiller 

mes  yeux  ? 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai :  le  vrai  seul 

est  aimable  ; 
II  doit  regner  partout,  et  meme  dans  la 

fable  :        ^        . 
De  toute  fiction  I'adroite  faussete 
Ne  tend  qu'a  faire  aux  yeux  briller  la 

verite.i 
Sais-tu  pourquoi  mes  vers  sont  Ins 

dans  les  provinces, 
Sont  recherches  du  peuple,  et  •re9us  cbez 

les  princes  ? 
Ce  n'est  pas  que  leurs  sons,  agreables, 

nombreux, 
Soient  toujours    h   I'oreille    egalement 

beureux  ; 
Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  gene  la 

mesure, 
Et  qn'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la 

cesure  : 
Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai,  du  mensonge 

vainqueur, 
Partout  se  montre  aux  yeux,  et  va  saisir 

le  coeur  ; 
Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prises  au 

juste  ; 
Que  jamais  un  faquin  n'y  tint  un  rang 

auguste  ; 

1  "  Boileau  a  ete  le  premier  a  observer  cette 
loi  qu'il  a  donnee.  Presque  tons  ses  ouvrages 
respirent  ce  vrai ;  c'est-a-dire  qu'ils  sont  une 
copie  fidele  de  la  nature.  Ce  vrai  doit  se 
trouver  dans  I'historique,  dans  le  moral,  dans 
la  fiction,  dans  les  sentences,  dans  les  descrip- 
tions, dans  I'allegorie. "  —  Voltaire. 


Et  que  mon  coeur,  toujours  conduisant 

mon  esprit, 
Ne  dit  rien  aux  lecteurs,  qu'a  soi-meme 

il  n'ait  dit. 
Ma  pensee  au  grand  jour  partout  s'ofFre 

et  s' expose  ; 
Et  mon  vers,  bien  on  mal,  dit  toujours 

quelque  chose. 


LA  POESIE,   LA  MUSIQUE. 

BOILEAU  DESPRfiAUX.    1680. 
LA   POl^SIE. 

Quoi !  par  de  vains  accords  et  des  sons 

irapuissants, 
Yous  croyez  exprimer  tout  ce  que  je  sais 

dire  ! 

LA   MUSIQUE. 

Aux  doux  transports,  qu'ApoUon  vous 
inspire, 
Je  crois  pouvoir  meler  la  douceur  de  mes 
chants. 

LA   POl^SIE. 

Oui,  vous   pouvez   aux  bords   d'une 
fontaine  ^ 

Avec  moi  soupirer  une  amoureuse  peine, 
Faire    gemir    Thyrsis,     faire    craindre 

Climene  ; 
Mais,  quand  je  fais  parler  les  heros  et 
les  dieux, 
Yos  chants  audacieux 
Ne  me  sauroient  preter  qu'une  cadence 
vaine. 
Quittez  ce  soin  ambitieux. 

LA   MUSIQUE. 

Je   sais  Part  d'embellir  vos   plus   rares 
merveilles. 


POETS  UPON  THEIR  VOCATIOIT. 


LA  poi?;rie. 
On  ne  veut  plus  alors  euteiidre  votre  voix. 

LA   MUSIQUE. 

Pour  entendre  mes  sons,  les  rochers  et 
les  bois 
Ont  jadis  trouve  des  oreilles. 

LA   POESIE. 

Ah  !  e'en  est  trop,  ma  scear,  il  faut  nous 

separer  : 
Je  vais  me  retirer. 
Nous  allons  voir  sans  moi  ce  que  vous 

saurez  faire. 

LA   MUSIQUE. 

Je  saurai  divertir  et  plaire  ; 
Et  mes  chants,  moins  forces,  n'en  seront 
que  plus  doux. 

LA  PO^SIE. 

He  bien,  ma  soeur,  separons-nous. 

LA   MUSIQUE. 

Separons-nous. 

LA  Po:6siE. 
Separons-nous. 

CHCEUR   DE   POiiTES   ET   DE   MUSICIENS. 

Separons-nous,  separons-nous. 

LA   PO^SIE, 

Mais  quelle  puissance  inconnue 
Malgi-e  moi  m'arrete  en  ces  lieux  ? 

LA   MUSIQUE. 

Quelle  divinite  sort  du  sein  de  la  nue  ? 

LA  Po:iSsiE. 
Quels  chants  melodieux 
Font  retentir  ici  leur  douceur  infinie  ? 

LA   MUSIQUE. 

Ah  !  c'est  la  divine  harmonic, 
Qui  descend  des  cieux  ! 

LA   PO^SIE. 

Qu'elle  etale  a  nos  yeax 
De  gi-aces  naturelles  ! 

LA   MUSIQUE. 

Quel  bonheur  imprevu  la  fait  ici  revoir  ! 


LA   POlfiSIE   ET   LA   MUSIQUE. 

Oublions  nos  querelles, 
II  faut  nous  accorder  pour  la  bien  re- 


CHCEUE,   DE    PONTES   ET    DE    MUSICIENS. 

Oublions  nos  querelles, 
II  faut  nous  accorder  pour  la  bien  re- 
cevoir. 


POETES. 

ANDR:fi  CHENIEU.    1786. 

Ah  !  j'atteste  les  cieux  que  j'ai  voulu  le 

croire, 
J'ai  voulu  dementir  et  mes  yeux  et  I'his- 

toire. 
Mais  non  !  il  n'est  pas  vrai  que  les  coeurs 

excellents 
Soient  les  seuls  en  effet  oil  germent  les 

talents. 
TJn  mortel  peiit  toucher  unelyre  sublime, 
Et   n'avoir   qu'un   coeur  faible,   etroit, 

pusillanime, 
Inhabile   aux  vertus   qu'il  sait  si  bien 

chanter, 
'Ne  les  imiter  point  et  les  faire  imiter. 
Selouantdansautrui,  tout  poetesenomme 
Le   premier  des  mortels,  un  heros,  un 

grand  homme. 
On  prodigue  aux  talents  ce  qu'on  doit 

aux  vertus  ; 
Mais  ces  titres  pompeux  ne  m'abuseront 

plus. 
Son  genie  est  fecond,  il  penetre,  il  en- 

riamme  ; 
D'accord.    Sa  voix   emeut,    ses   chants 

elevent  I'ame  ; 
Soit.   C'est  beaucoup,  sans  doute,  et  ce 

n'est  point  assez 
Sait-il   voir    ses    talents    par    d'autres 

effaces  ? 
Est-il  fort  h  se  vaincre,   k  pardonner 

I'offense  ? 
Aux  sages  meconnus  qu'opprime  I'igno- 

rance 
Prete-t-il  de  savoix  le  courageux  appui  ? 
Vrai,  constant,  toujours  juste,  et  nieme 

contre  lui, 
Homme  droit,  ami  sur,  doux,  modeste, 

sincere, 
Ne  verra-t-on  jamais  I'espoir  d'un  beau 

salaire, 
Les  caresses  des  grands,  I'orni  I'adversite 


MA  VOCATION. 


LE  VILAIN. 


Abaisser    de  son    cceur    I'indoinptable 

fierte  ? 
II  est  grand  homme  alors.     Mais  nous, 

peuple  inutile, 
Grands  hommes  pour  savoir  avec  un  art 

facile, 
Des  syllabes,    des  mots,    arbitres  sou- 

verains, 
En  un  sonore  amas  de  vers  alexandrins, 
Des  rimes  aux  deux  voix  famille  inge- 

nieuse, 
Promener  deux  h,  deux  la  file  harmo- 

nieuse  ! 


MA  VOCATION. 

DE  BfiRANGER.    1815. 

Jet^  sur  cette  boule, 
Laid,  chetif  et  souttrant ; 
Etouffe  dans  la  foule, 
Eaute  d'etre  assez  grand  ; 
Une  plainte  touchante 
De  ma  bouche  sortit  ; 
Le  bon  Dieu  me  dit  :  Chante, 
Cliante,  pauvre  petit  !  (Ms.) 

Le  char  de  1' opulence 
M'eclabousse  en  passant  ; 
J'eprouve  I'insolence 
Du  riche  et  du  puissant ; 
De  leur  morgue  trancliante 
Eien  ne  nous  garantit. 
Le  bon  Dieu  me  dit :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit ! 

D'une  vie  incertaine 
Ayant  eu  de  I'effroi, 
Je  rampe  sous  la  chaine 
Du  plus  raodique  emploi. 
La  liberte  m'enchante, 
Mais  j'ai  grand  ap petit. 
Le  bon  Dieu  me  dit  :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit ! 

L' Amour,  dans  ma  detresse, 
Daigna  me  consoler ; 
Mais  avec  la  jeunesse 
Je  le  vois  s'envoler. 
Pres  de  beaute  touchante 
Mon  cceur  en  vain  patit. 
Le  bon  Dieu  me  dit :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit  ! 


Chanter,  on  je  m'abuse. 
Est  ma  tache  ici-bas  : 


Tous  ceux  qu'ainsi  j'amuse 
Ne  m'aimeront-iis  pas  'i 
Quand  un  cercle  m'enchante, 
Quand  le  viii  divertit, 
Le  bon  Dieu  me  dit :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit  !  {bis.) 


LE  VILAIN. 

DE  BERANGER.    1815. 

Eh  quoi !  j'apprends  que  Ton  critique 
Le  de  qui  precede  mon  nom. 
Etes-vous  de  noblesse  antique  ? 
Moi,  noble  ?  oh  !  vraiment,  messieurs, 
Non,  d'aucune  chevalerie 
Je  n'ai  le  brevet  sur  velin  ; 
Je  ne  sais  qu' aimer  ma  pdtrie. 
Je  suis  vilain  et  tres-vilain,  — 

^Je  suis  vilain, 

Vilain,  vilain. 


(bis.) 


Ah  !  sans  un  de  j'aurais  du  naitre  ; 

Car,  dans  mon  sang  si  j'ai  bien  lu, 

Jadis  mes  aieux  ont  d'un  maitre 

Maudit  le  pouvoir  absolu. 

Ce  pouvoir,  sur  sa  vieille  base, 

Etant  la  meule  du  moulin^ 

lis  etaient  le  grain  qu'elle  ecrase. 

Je  suis  vilain  et  tres-vilain,  — 

Je  suis  vilain, 

Vilain,  vilain. 

Mes  aieux  jamais  dans  leurs  terres 
N'ont  vexe  des  serfs  indigents  ; 
Jamais  leurs  nobles  cimeterres 
Dans  les  bois  n'ont  fait  peur  aux  gens, 
Aucun  d'eux,  las  de  sa  campagne, 
Ne  fut  transforme  par  Merlin  i 
En  chambellan  de — Charlemagne. 
Je  suis  vilain,  et  tres-vilain,  — 

Je  suis  vilain, 

Vilain,  vilain. 

Jamais  aux  discordes  civiles 
Mes  braves  aieux  n'ont  pris  part ; 
De  I'Anglais  aucun  dans  nos  villes 
N'introduisit,  le  leopard  ; 
Et  quand  1,'Eglise,  par  sa  brigue, 
Poussait  I'Etat  vers  son  declin, 
Aucun  d'eux  n'a  signe  la  Ligue, 
Je  suis  vilain  et  tres-vilain,  — 

Je  suis  vilain, 

Vilain,  vilain. 

1  Enchantenr  fameux  dans  les  romans  de  la 
Table  ronde.  —  B. 


POETS  UPON  THEIR  VOCATION. 


Laissez-moi  done  sous  ma  banniere, 
Yous,  messieurs,  qui,  le  nez  au  vent, 
Nobles  par  votre  boutonniere, 
Encensez  tout  soleil  levant.  ■ 
J'honore  une  race  commune, 
Car,  sensible,  quoique  malin, 
Je  n'ai  fiatte  que  I'infortune.      I  /t,  •   \ 
Je  suis  vilain  et  tres-vilain, —  j  ^  ^  •/ 

Je  suis  vilain, 

Vilain,  vilain. 


LA  GLOIEE. 

LAMA.RTI]S'E.    1817. 
1  TIN   POETE   EXIL;^. 

G^NEEEUX  favbris  des  iilles  de  Memoire, 
Deux   sentiers    differents    devant    vous 

vont  s'ouvrir  : 
L'un  conduit  au  bonheur,  I'autre  mene 

a  la  gloire  ; 
Mortals,  il  faut  choisir. 


Ton  sort,  6  Manoel  !  suivit  la  loi  com- 
mune ; 
La  muse  t'enivra  de  precoces  faveurs, 
Tes  jours  furent  tissus  de  gioire  et  d'in- 
fortune, 
Et  tu  verses  des  pleurs  ! 

Eougis  pin  tot,  rougis  d'envier  au  vul- 

gaire 
Le  sterile  repos  dont  son  cceurest  jaloux  : 
Les  dieux  out  fait  pour  lui  tous  les  biens 

de  la  terre, 
Mais  la  lyre  est  a  nous. 

Les  siecles  sont  a  toi,  le  monde  est  ta 

patrie. 
Quand    nous    ne   sommes    plus,    notre 

ombre  a  des  autels 
Oil  le  juste  avenir  prepare  a  ton  genie 
Des  honneurs  immortels. 


Ainsi I'aigle  superbe  au  sejour du  tonnerre 
S'elance,  et,  soutenant  son  vol  audacieux, 
Semble  dire  aux  mortels  :   "  Je  suis  ne 
de  la  terre, 
Mais  je  vis  dans  les  cieux." 

Qui,  la  gloire  t'attend  ;  mais  arrete,  et 
contemple 


A  quel  prix  on  penetre  en  ces  parvis 

sacres  ; 
Vols  :  I'infortune,  assise  a  la  porte  du 
temple. 
En  garde  les  degres: 

Ici  c'est  un  vieillard  que  I'ingrate  lonie 
A  vu  de  mers   en  mers   promener  ses 

malheurs  : 
Aveugle,  il  mendiait  au  prix  de  son  genie 
Un  pain  mouille  de  pleurs. 

La  le  Tasse,  brule  d'une  flamme  fatale, 
Expiant  dans  les  fers  sa  gloire  et  son 

amour, 
Quand  ilvarecueillirlapalmetriomphale. 
Descend  au  noir  sejour. 

Partout  des  mallieureux,  des  proscrits, 

des  victimes, 
Luttant   contre  le   sort   ou   contre   les 

bourreaux  : 
On  dirait  que  le  ciel  aux  coeurs  plus 

magnanimes 
Mesui'e  plus  de  maux. 

Impose  done  silence  aux  plaintes  de  ta 

lyre  : 
Des  cceurs  nes  sans  vertu  I'infortune  est 

Tecueil  ; 
Mais  toi,  roi  detrone,  que  ton  malheiir 

t' in  spire 
Un  genereux  orgueil ! 

Que  t'importe,  apres  tout,  que  cet  ordre 

barbare 
T'enchaine  loin  des  bords  qui  furent  ton 

berceau  ? 
Que  t'importe  en  quels  lieux  le  destin  te 

prepare 
Un  glorieux  tombeau  ? 

Ni  I'exil,  ni  les  fers  de  ces  tjTans  du 

Tage 
N'encbaineront  ta  gloire  aux  bords  ou 

tu  mourras  : 
Lisbonne  la  reclame,  et  voila  I'heritage 
Que  tu  lui  laisseras  ! 

Ceux  qui  Tout  meconnu  pleureront  le 
grand  homme  : 

Athene  a  des  proscrits  ouvre  son  Pan- 
theon ; 

Coriolan  expire,  et  les  enfants  de  Rome 
Revendiquent  son  nom. 


1  LA  PO^SIE.  —  LA  NUIT  d'hIVER. 


Aux  livages   des  morts   avant  que   de 

descendre, 
Ovide  leve  au  ciel  ses  suppliantes  mains  : 
Aux   Sarmates   grossiers  il   a  legue  sa 

cendre, 
Et^sa  gloire  aux  Komaiiis.i 


A  LA  POESIE. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

0  DOTJCE  Poesie  ! 
Couvre  de  quelques  fleurs 
La  triste  fautaisie 
Qui  fait  couler  mes  pleurs.; 
Trempe  mon  ame  tendre 
Que  Ton  blessa  toujours  : 
Je  ne  veux  plus  attendre 
Mes  plaisirs  des  amours. 

.    Donne  aux  vers  de  ma  lyre 
Une  aimable  couleur, 
Ta  grace  a  mon  delire, 
Ton  cliarme  a  ma  douleur. 
Que  le  nuage  sombr?, 
Qui  voile  mes  destins, 
S'echappe,  comme  une  ombre, 
A  tes  accents  divins. 

1  CoMMENTAiRE.  —  Cette  ode  est  un  des 
premiers  morceaux  de  poesie  que  j'aie  ecrits, 
dans  le  temps  oii  j'imitais  encore.  EUe  me  fut 
inspiree  a  Paris,  en  1S17,  par  les  infortunes 
d'un  pauvre  poete  portugais  appele  Manoel. 
Apres  avoir  ete  illustre  dans  son  pays,  cliasse 
par  les  reactions  politiques,  il  s'etait  refugie  a 
Paris,  ou  il  gagnait  peniblement  le  pain  de  ses 
vieux  jours  en  enseignant  sa  langue.  Une 
jeune  religieuse,  d'une  beaute  touchante  et  d'un 
devouement  absolu,  s'etait  attachee  d'enthou- 
siasme  a  I'exil  et  a  la  misere  du  poete.  II 
m'enseignait  le  portugais  et  m'apprenait  a  ad- 
mirer Camoens.  Les  poetes  ne  sont  peut-etre 
pas  plus  malheureux  que  le  reste  des  homines, 
mais  leur  celebrite  a  donne  dans  tons  les  temps 
plus  d'eclat  a  leur  nialheur  :  leurs  larmes  sont 
immortelles  ;  leurs  infortunes  retentissent, 
comme  leurs  amours,  dans  tons  les  siecles. 
La  pitie  s'agenouille,  de  generation  en  genera- 
tion, sur  leur  tombeau.  Le  naufrage  de  Camo- 
ens, sa  grotte  dans  I'lle  de  Macao,  sa  mort 
dans  I'indigence,  loin  de  sa  patrie,  sont«le 
pendant  des  amours,  des  revers,  des  prisons, 
du  Tasse  a  Ferrare.  Je  ne  suis  pas  super- 
stitieux,  meme  poiir  la  gloire  ;  et  cependant 
j'ai  fait  deux  cents  lieues  pour  aller  toucher  de 
ma  main  les  parois  de  la  prison  du  chantre  de 
la  Jeritsalem,  et  poui-  y  ecrire  mon  nom  au- 
dessous  du  nom  de  Byron,  comme  une  visite 
expiatoire.  J'ai  detache  avec  mon  couteau  un 
morceau  de  brique  du  mnr  contre  lequel  sa 
couche  etait  appuyee  :  je  I'ai  fait  enchasser 
dans  un  cachet  servant  de  bague,  et  j'y  ai  fait 
graver  les  deux  mots  qui  resument  la  vie  de 
presque  to  us  les  grands  poetes  :  Amour  et  larmes. 


Sois  toujours  attentive 
A  mes  chants  douloureux ; 
D'une  pudeur  craiutive 
Enveloppe  mes  vceux ; 
Cache  I'erreur  brulante 
Qui  trouble  mon  bonheur  : 
Mais,  6  Dieu !  qu'elle  est  lente 
A  sortir  de  mon  coeur  ! 


LA  NTTIT  D'HIVER. 
MADAME  DESBORDES-VALMORE.     1820. 

Qui  m'appelle  h  cette  heure,   et  par  le 

temps  qu'il  fait  ? 
C'est  une  douce  voix,  c'est  la  voix  d'une 

fiUe: 
Ah  !  je  te  reconnais  ;  c'est  toi,  Muse  gen- 

tille  ! 
Ton  souvenir  est  un  bienfait. 
Inespere  retour  !  aimable  fantaisie  ! 
Apres  un  an  d'exil,   qui  t'amene  vers 

moi  ? 
Je  ne  t'attendais  plus,  aimable  Poesie  ; 
Je  ne  t'attendais  plus,  mais  je  revais  h, 

toi. 

Loin  du  reduit  obscur  ou  tu  viens  de 
descendre, 

L'amitie,  le  bonheur,  la  gaite,  tout  a  fui : 

0  ma  Muse  !  est-ce  toi  que  j'y  devais 
attendre  ? 

II  est  fait  pour  les  pleurs  et  voile  par 
I'ennui. 

Ce  triste  balancier,  dans   son  bruit  mo- 
notone. 

Marque  d'un  temps  perdu  I'inutile  len- 
teur  ; 

Et  j'ai  cm  vivreun  siecle,  helas  !  quand 
I'heure  sonne, 
Yide  d'espoir  et  de  bonheur. 

L'hiver  est  tout  entier  dans  ma  sombre 
retraite  : 
Quel  temps  as-tu  daigne  choisir  ? 
Que  doucement  par  toi  j'en  suis  dis- 
traite ! 
Oh  !  quand  il  nous  surprend,  qu'il  est 

beau  le  plaisir  ! 
D'un   foyer   presque   eteint  la  flamme 

salutaire 
Par  intervallo  encor  trompe  I'obscurite  : 
Si  tu  veux  ecouter  ma  plainte  solitaire, 
Nous  causerons  a  sa  clarte. 
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Ecoute,  Muse  autrefois  vive  et  tendre, 
Dont  j'ai  perdu  la  trace  au  temps  de  nies 

malheurs, 
As-tu  quelque  secret  pour  charmer  les 

douleurs  ? 
Yieus,  nul  autre  que  toi  n'a  daigne  me 
,  I'apprendre. 

Ecoute  !  noas  voila  seules  dans  I'univers. 

Naivement  je  vais  tout  dire : 
J'ai  reucoutre  1' Amour,  il  a  brise  ma  lyre; 
Jaloux  d'un  peu  de  bruit,  il  a  brule  mes 
vers. 

"  Je  t'ai  chante,  lui  dis-je,  et  ma  voix, 

faible  encore 
Dans  ses  premiers  accents  parut  juste  et 

sonore : 
Pourquoi  briser  ma  lyre  ?  elle  essayait  ta 

loi. 
Pourquoi  bruler  mes  vers  ?  je  les  ai  faits 

pour  toi. 
Si  des  jeunea  amants  tu  troubles  le  delire, 
Cruel,  tu  n' auras  plus  de  fleurs  dans  ton 

empire  : 
II  enfant  a  mon  age,  et  je  voulais  un  jour, 
M'en  parer  pour  te  plaire,  et  te  les  ren- 

dre,  Amour ! 

Dejk  je  te  formais  une  simple  couronne, 
Fraiche,  douce  en  parfums.     Quand  un 

coeur  pur  la  donne, 
Peux-tu  la  dedaigner  ?     Je  te  I'ofFre  k 

genoux  : 
Souris  a  mon  orgueil  et  n'en  sois  point 

jaloux. 
Je  n'ai  jamais  senti  cet  orgueil  pour  moi- 

meme  ; 
Mais  il  dit  mon  secret,  mais  il  prouve 

que  j'aime. 
Ell  bien  !   fais  le  partage  en  genereux 

vainqueur  : 
Amour,  pour  toi  les  chants,  et  pour  moi 

le  bonheur  ! 
C'est  un  bonheur  d'aimer,  e'en  est  un  de 

le  dire. 
Amour,  prends  ma  couronne,  et  laisse- 

moi  ma  lyre  ; 
Prends  mes  vceux,  prends  ma  vie  ;  enfin, 

prends  tout,  cruel ! 
Mais  laisse-moi  chanter  au  pied  de  ton 

autel." 

Et  lui :  "Non,  non !  ta  priere  me  blesse. 
Dans  le  silence  obeis  a  ma  loi : 
Tes  yeux  en  pleurs,  plus  eloquents  que 
toi, 
Reveleront  assez  ma  force  et  tafaiblesse." 


Muse,  Yoilk  le  tori  de  ce  maitre  si  doux, 
Je  n'osai  lui  repondre,  et  je  versai  des 

larmes  ; 
Je  sentis  ma  blessure,  et  je  connus  ses 

amies. 
Pauvre  lyre  !  je  fus  muette  comme  vous ! 

L'ingrat!  il  a  puni  jusques  a  mon  silence. 

Lassee  enfin  de  sa  puissance, 
Muse,  je  te  redonne  et  mes  vceux  et  mes 

chants  ; 
Viens  leur  preter  ta  grace,  et  rends-les 

plus  touchants. 

Mais  tu  palis,  ma  chere,  et  le  froid  t'a 

saisie  ! 
C'est  I'hiver  qui  t'opprime  et  ternit  tes 

couleurs. 
Je  ne  puis  t'arreter,  charmante  Poesie  ; 
Adieu  !  tu  reviendras  dans  la  saisou  des 

fleurs. 


EEUEEUSE  LA  SEATJTE    QUE  LE 
FOETE  ADOSE. 

LAMARTINE.    1820. 

Oui,  I'Anio  murmure  encore 
Le  doux  nom  de  Cynthie  aux  rochers  de 

Tibur ; 
Vaucluse  a  retenu  le  nom  cheri  de  Laure ; 

Et  Ferrare  au  siecle  futnr 
Murmurera  toujours  celui  d'Eleonore. 
Heureuse  la  beaute  que  le  poete  adore ! 
Heureux  le  nom  qu'il  a  chante  ! 
Toi  qu'en  secret  son  culte  honore, 
Tu  peux,  tu  peux  mourir  !  dans  la  poste- 

rite 
II  legue  a  ce  qu'il  aime  une  eternelle  vie ; 
Et  I'amante  et  I'amant,  sur  I'aile  du 

genie, 
Montent  d'un  vol  egal  a  I'immortalite. 
Ah  !  si  mon  frele  esquif,  battu  par  la 

tempete, 
Grace  a  des  vents  plus  doux,  pouvait  sur- 

gir  au  port ; 
Si  des  soleils  plus  beaux  se  levaient  sur 

ma  tete  ; 
Si  les  pleurs  d'une  amante,  attendrissant 

le  sort, 
Ecartaient  de  mon  front  les  ombres  de  la 

mort : 
Peut-etre . . .  oui,  pardonne,  6  maitre  de 

la  lyre  ! 
Peut-etre   j'oserais    (et    que    n'ose    un 

amant  ?) 


X  LORD  BYRON. 


Egaler  mon  audace  a  1' amour  qui  m'in- 
spire, 

Et,  dans  des  chants  rivaux  celebrant  mon 
deJire, 

De  notre  amour  aussi  laisser  un  monu- 
ment ! 

Ainsi  le  voyageur  qui,  dans  son  court 
passage, 

Se  repose  un  moment  a  I'abri  du  vallon, 

Sur  I'arbre  hospitalier  dont  il  golita  I'om- 


Avant  que  de  partir,  aime  a  graver  son 
nom. 

Vois-tu  comme  tout  change  ou  meurt 

dans  la  nature  ? 
La  terre  perd  ses  fruits,  les  forets  leur 

parure  ; 
Le  fleuve  perd  son  onde  au  vaste  sein  des 

mers  ; 
Par  un  souffle  des  vents  la  prairie  est 

fanee  ; 
Et  le  char  de  I'automne  au  penchant  de 

I'annee  ; 
Eoule,  dejapousse  par  la  main  deshivers! 
Comme  un  geant  arme  d'un  glaive  inevi- 
table, 
Atteignantauhasard  tous  les  etres  divers, 
Le  Temps  avec  la  Movt,  d'un  vol  infati- 

gable, 
Kenoijvelle  en  fuyant  ce  mobile  univers ! 
Dans  I'eternel  oubli  tombe  ce  qu'il  mois- 

sonne : 
Tel   un  rapide  ete  voit  tomber  sa  cou- 

ronne 
Dans  la  corbeille  des  glaneurs  ; 
Tel  un  pampre  jauni  voit  la  feconde  au- 

tomne 
Livrer  ses  fruits  dores  au  char  des  ven- 

dangeurs. 
Vous  tomberez  ainsi,  courtes  fleurs  de  la 

vie, 
Jeunesse,  amour,  plaisir,  fugitive  beaute : 
Beaute,  present  d'un  jour  que  le  ciel 

nous  en  vie 
Ainsi  vous  tomberez,  si  la  main  du  genie 
Ne  vous  rend  I'immortalite  ! 

Vois  d'un  ceH  de  pitie  la  vulgaire  jeu- 
nesse, 

Brillante  de  beaute,  s'enivrant  de  plaisir: 

Quand  elle  aura  tari  sa  coupe  encliant- 
eresse. 

Que  restera-t-il  d'elle  ?  k  peine  un  sou- 
venir : 

Le  tombeau  qui  I'attend  I'engloutit  tout 
entiere : 


Un  silence  eternel  succede  a  ses  amours ; 
Mais  les  siecles  auront  passe  sur  ta  pous- 
siere, 
Elvire,  et  tu  vivras  toujours  ! 


A  LORD  BYRON.i 

LAMARTINE.    1820. 

Toi,  dont  le  monde  encore  ignore  le  vrai 
nom, 

Esprit  mysterieux,  mortel,  ange  ou  de- 
mon ; 

Qui  que  tu  sois,  Byron,  bon  ou  fatal 
genie, 

J'aime  de  tes  concerts  la  sauvage  har- 
monic, 

Comme  j'aime  le  bruit.de  la  foudre  et  des 
vents 

Se  melant  dans  I'orage  a  la  voix  des  tor- 
rents ! 

La  nuit  est  ton  sejour,  Thon-eurest  ton 
domaine ; 

1  J'entendis  parler  pour  la  premiere  fois  de 
lui  (Byron)  par  un  de  mes  anciens  amis  qui  re- 
venait  d'Angleterre  en  1819.  Le  seul  recit  de 
quelques-uns  de  ses  poemes  m'ebranla  I'ima- 
gination.  Je  savais  nial  I'anglais  alors,  et  on 
n'avait  rien  traduit  de  Byron  encore.  L'et6 
suivant,  me  trouvant  a  Geneve,  un  de  mes  amis 
qui  y  residait  me  montra  un  soir,  sur  la  greve 
du  lac  Leman,  un  jeune  homme  qui  descendait 
de  bateau  et  qui  montait  a  cheval  pour  rentrer 
dans  une  de  ces  delicieuses  villas  reflecliies 
dans  les  eaux  du  lac.  Mon  ami  me  dit  que  ce 
jeune  homme  etait  un  fameux  poete  anglais, 
appele  lord  Byron.  Je  ne  lis  qu'entrevoir  son 
visage  pale  et  fantastique  a  travers  la  brume 
da  crepuscule.  J'etaia  alors  bien  inconnu,  bien 
pauvre.  bien  errant,  bien  decourage  de  la  vie. 
Ce  poete  misanthrope,  jeune,  riche,  elegant  de 
figure,  illustre  de  nom,  deja  celebre  de  genie, 
voyageant  a  son  gre  ou  se  fixant  a  son  caprice 
dans  les  plus  ravissantes  contrees  du  globe, 
ayant  des  barques  a  lui  sur  les  vagues,  des  che- 
vaux  sur  les  greves,  passant  I'ete  sous  les  om- 
brages  des  Alpes,  les  hivers  sous  les  Grangers 
de  Pise,  me  paraissait  le  plus  favorise  des  mor- 
tels.  II  fallait  que  ses  larmes  vinssent  de  quel- 
que  source  de  I'ame  bien  profonde  et  bien  mys- 
terieuse  pour  donner  tant  d'amertume  k  ses 
accents,  tant  de  melancolie  a  ses  vers.  Cette 
melancolie  raeme  etait  un  attrait  de  plus  pour 
mon  cceur. 

Quelques  jours  apres,  je  lus,  dans  un  recueil 
periodique  de  Geneve,  quelques  fragments 
ti'aduits  du  Corsnire,  de  Lara,  de  Manfred.  Je 
devins  ivre  de  cette  jioesie.  J'avais  enfin 
trouve  la  fibre  sensible  d'un  poete  a  I'unisson 
de  mes  voix  interieures.  Je  n'avais  bu  que 
quelques  gouttes  de  cette  por'sie,  mais  c'etait 
assez  pour  me  faixe  comprendre  un  ocean. 

Lamartine. 
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L'aigle,  roi  des  deserts,  dedaigne  ainsi  la 

plaiue ; 
II  ne  veut,  comme  toi,  que  des  rocs  es- 

carpes 
Que  I'hiver  a  blanchis,  que  la  foudre  a 

frappes, 
Des  rivages  couverts  des  debris  du  nau- 

frage, 
Ou  des  champs  tout  noircis  des  restes  de 

carnage  : 
Et,  tandis  que  I'oiseau  qui  chante  ses 

douleurs 
Batit  au  bord  des  eaux  son  nid  parmi  les 

fleurs, 
Lui  des  sommets  d'Athos  franchit  I'lior- 

rible  cime, 
Suspend  au  flanc  des  monts  son  aire  sur 

I'abime, 
Et  la,  seulj'entoure  de  membres  palpi- 

tants, 
De  rochers  d'un  sang  noir  sans  cesse  de- 

gouttants, 
Trouvant  sa  volupte  dans  les  cris  de  sa 

proie, 
Berce  par  la  tempete,  il  s'endort  dans  sa 

joie. 

Et  toi,  Byron,  semblable  a  ce  brigand 

des  airs, 
Les  cris  du  desespoir  sont  tes  plus  doux 

concerts. 
Le  mal  est  ton  spectacle,  et  I'liomme  est 

ta  victime. 
Ton  ceil,  comme  Satan,  a  mesure  I'abime, 
Et  ton  ame,  y  plongeant  loin  du  jour  et 

de  Dieu, 
A  dit  a  I'esperance  un  eternel  adieu ! 
Comme  lui  maintenant,  regnant  dans  les 

tenebres. 
Ton  genie  invincible  eclate  en  chants 

funebres  ; 
II  triomphe,  et  ta   voix,   sur  un  mode 

infernal, 
Chante  I'hymne  de  gloire  au  sombre  dieu 

du  mal. 
Mais  que  sert  de  lutter  centre  sa  desti- 

nee? 
Que  pent  centre  le  sort  la  raison  muti- 

nee? 
EUe  n'a,  comme  I'oeil,  qu'un  etroit  hori- 
zon. 
Ne  porte  pas  plus  loin  tes  yeux  ni  ta 

raison : 
Hors  de  la  tout  nous  fuit,  tout  s'eteint, 

tout  s' efface ; 
Dans  ce  cercle  borne  Dieu  t'a  marque  ta 

place : 


Comment  ?  pourquoi  ?  qui  sait  ?  De  ses 

puissantes  mains 
II  a  laisse  tomber  le  monde  et  les  hu- 

mains, 
Comme  il  a  dans  nos  champs  repandu  la 

poussiere, 
Ou  seme  dans  les  airs  la  vie  et  la  lu- 

miere,    .„. 
II  le  sait,  il  suffit :  I'univers  est  a  lui, 
Et  nous  n'avons  a  nous  que  le  jour  d'au- 

jourd'hui ! 
Notre  crime  est  d'etre  homme  et  de  vou- 

loir  connaitre : 
Ignorer  et  servir,  c'est  la  lot  de  notre 

etre. 
Byron,  ce.  mot  est  dur :  longtemps  j'en 

ai  doute ; 
Mais  pourquoi  reculer  devant  la  verite  ? 
Ton  titre  devant  Dieu,  c'est  d'etre  son 

ouvrage, 
De  sentir,  d'adorer  ton  divin  esclavage ; 
Dans  I'ordre  universel,  faible  atome  em- 

porte, 
D'unir  a  ses  desseins  ta  libre  volonte, 
D'avoir  ete  con9u  par  son  intelligence, 
De  le  glorifier  par  ta  seule  existence  : 
Voila,  voila  ton  sort.    Ah  !  loin  de  I'ac- 

cuser, 
Baise  plutot  le  joug  que  tu  voudrais 

briser  ;^ 
Descends  du  rang  des  dieux  qu'usurpait 

ton  audace ; 
Tout   est   bien,  tout   est  bon,  tout  est 

grand  a  sa  place  ; 
Aux  regards  de  Celui  qui  fit  I'immensite 
L'insecte  vaut  un  monde  :  ils  ont  autant 

coute ! 


A  MON  AMI  V.  H.  (VICTOR  HUGO). 

SAINTE-BEUVE.    1829. 

Entends-tu  ce  long  bruit  doux  comme 

une  harmonic, 
Ce  cri  qu'a  I'univers  arrache  le  genie 

Trop  longtemps  combattu, 

Cri  tout  d'un  coup  soi^i  de  la  foule  muette, 

Et  qui  porte  a  la  gloire  un  noni  de  grand 

poete, 

Noble  ami,  I'entends-tu  ? 

A  I'etroit  en  ce  monde  ou  rampent  les 

fils  d'Eve, 
Tandis  que,  I'oiil  au  ciel,  tu  montes  oh 

t'enleve 
Ton  essor  souverain, 


UN  VERS  DE  WORDSWORTH. 
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Que  ton  aile  se  joue  aux  flancs  des  noirs 

nuages, 
Lutte  avec  les  eclairs,  ou  qu'a  plaisir  tu 

nages 
Dans  un  ether  serein  ; 

Poussant  ton  vol  sublime  et  planant, 

solitaire, 
Entre  les  voix  d'en  haut  et  I'eclio  de  la 

terre, 
Dis-moi,  jeune  vainqueur, 
Dis-moi,  nous  entends-tu  ?  la  clameur 

solennelle 

dans 

aile 
Et  remuer  ton  coeur  ? 

Ou  bien,  sans  rien  sentir  de  ce  vain  bruit 

qui  passe, 
Plein  des  accords  divins,  le  regard  dans 

I'espace 
Fixe  sur  un  soleil, 
Plonges-tu,  pour  1'  atteindre,  en  des  flots 

de  lumiere, 
Et  bientot,  t'y  posant,  laisses-tu  ta  pau- 

piere 
S'y  fermer  au  sommeil  ? 

Oh  !  moi,  je  I'entends  bien,  ce  monde 

qui  t'admire. 
Cri  puissant !  nu'il  m'enivre,  ami  ;  qu'il 
•  me  dechire  ! 
Qu'il  m'est  cher  et  cruel ! 
Pour  moi,  pauvre  dechu,  reveille  d'un 

doux  songe, 
L'aigle  saint  n'est  pour  moi  qu'unvautour 
qui  me  ronge 
Sans  m'emporter  au  ciel ! 

Comme,  un  matin  d'automne,  on  voit 

les  hirondelles 
Accourir  en  volant  aurendez-vo us  fideles, 

Et  sonner  le  depart ; 
Aux  champs,  surun  vieux  mur,  prfes  de 

quelque  chapelle. 
On  s' assemble,  et  la  voix  des  premieres 
appelle 
Celles  qui  viennent  tard. 

Mais  si,  non  loin  de  \k,  quelque  jeune 

imprudente. 
Qui  va  rasant  le  sol  de  son  aile  pendante, 

S'est  prise  dans  la  glu. 
Captive,  elle  entend  tout  :  en  bruyante 

assemblee 
On  parle  du  voyage,  et  la  marche  est 
reglee 
Et  le  depart  couclu  j 


On  s'envole  ;   6  douleur !   adieu,  plage 

fleurie, 
Adieu,  printeraps  naissant  de  cette  autre 
patrie 
Si  belle  en  notre  hiver  ! 
II  faut  rester,  subir  la  saison  de  detresse, 
Et  I'enfant  sans  pitie  qui  frappe  et  qui 
caresse, 
Et  la  cage  de  fer. 

C'est  mon  embleme,  ami  ;  .  .  .  mais  si, 

comme  un  bon  frere 

Du  sein  de  ta  splendeur  a  mon  destin 

contraire 

Tu  veux  bien  compatir  ; 

Si  tu  lis  en  mon  coeur  ce  que  je  n'y  puis 

lire, 
Et  si  ton  amitie  devine  sur  ma  lyre, 
Ce  qui  n'en  pent  sortir  ; 

C'est  assez,  c'est  assez  :  jusqu'a  I'heure 

ou  mon  ame, 
Secouant  son  limon  et  rallumant    sa 
,  flamme 

A  la  nuit  des  tombeaux, 
Je  viendrai,  le  dernier  et  I'un  des  plus 

indignes, 
Te  rejoindre,  au  milieu  des  aigles  et  des 
cygnes, 
0  toi,  I'un  des  plus  beaux ! 


UN  VERS  DE  WORDSWORTH. 

TIIEOPHILE   GAUTIEE.    1830. 
"  Spires  "whose  silent  finger  points  to  heaven." 

Je  n'ai  jamais  rien  lu  de  Wordsworth, 

le  poete 
Dont  parle  lord  Byron  d'un  ton  si  plein 

de  fiel, 
Qu'un  seul  vers ;  le  voici,  car  je  I'ai  dans 

la  tete  : 
—  Clochers  silendeux  montrarit  du  doigt 
le  ciel.  — 

II  servait  d'epigi'aphe,   et   c'etait   bien 

etrange, 
Au   chapitre   premier   d'un    roman  :  — 

Louisa,  — 
Les  douleurs  d'une  fille,  ceuvre  toute  de 

fange 
Qu'un  pseudonyme  auteur  dans  YAne 

Tiwrt  puisa. 
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Ce  vers  frais  et  pieux,  perdu  dans  ce 

volume 
De  lubriques  amours,  me  fit  du  bien  a 

voir  : 
C'etait  comme  une  fleur  des   champs, 

comme  une  plume 
De  colombe,  tombee  au  cceur  d'un  bour- 

bier  noir. 

Aussi  depuis  ce  temps,  lorsque  la  rime 

boite, 
Que  Prospero  n'est  pas  obei  d' Ariel, 
Aux  marges  du  papier  je  jette,  a  gauche, 

a  droite, 
Des  dessins  de  clochers  montrant  du 

doiort  le  ciel. 


LE  POETE. 

VICTOR  HUGO.    1831. 

Le  poete  s'en  va  dans  les  champs ;  11 

admire, 
II  adore,  il  ecoute  en  lui-merae  une  lyre  ; 
Et  le  voyant  venir,  les  fleurs,  toutes  les 

fleurs, 
Celles  qui  des  rubis  font  palir  les  cou- 

leurs, 
Celles  qui  des  paons  meme  eclipseraient 

les  queues, 
Les  petites  fleurs  d'or,  les  petites  fleurs 

bleues, 
Prennent,  pour  Taccueillir  agitant  leurs 

bouquets, 
De  petits  airs  penches  ou  de  grands  airs 

coquets, 
Et,  familierement,  car  celasied  aux  belles : 
' '  Tiens  !  c'est  notre  amoureux  qui  passe ! " 

disent-elles. 
Et,  pleins  de  jour  et  d'ombre  et  de  con- 
fuses voix, 
Les  grands  arbres  profonds  qui  vivent 

dans  les  bois, 
Tous  ces  vieillards,  les  ifs,  les  tilleuls, 

les  erables, 
Les  saules  tout  rides,  les  chenes  venera- 

bles, 
L'orme  au  branchage  noir,  de  mousse 

appesanti, 
Comme    les    ulemas   quand    parait    le 

muphti, 
Lui  font  de  grands  saluts  et  courbent 

jusqu'a  terre 
Leurs  tetes  de  feudlee  et  leurs  barbes  de 

lierre, 


Contemplentde  son  front  la  sereine  lueur, 
Et  murmurent  tout  bas  :   * '  C'est  lui ! 
c'est  le  reveur  ! " 


PAN. 

VICTOR  HUGO.    1831. 

Si  Ton  vous  dit  que  I'art  et  que  la  poesie 
C'est  un  flux  eternel  de  banale  ambroisie. 
Que  c'est  le  bruit,  la  foule,  attaches  k 

vos  pas, 
Ou  d'un  salon  dore  I'oisive  fantaisie, 
Ou  la  rime  en  fuyant  par  la  rime  saisie. 
Oh  !  ne  le  croyez  pas ! 

0  poetes  sacres,  echeveles,  sublimes, 
Allez,  et  repandez  vos  ames  sur  les  cimes, 
Sur  les  sommets  de  neige  en  butte  aux 

aquilons, 
Sur  les  deserts  pieux    ou    I'esprit    se 

recueille, 
Sur    les    bois  que  I'automne  emporte 

feuille  a  feuille, 
Sur  les  lacs  endormis  dans  I'ombre  des 

vallons  ! 

Partout  ou  la  nature  est  gracieuse  et 

belle, 
Ou  I'herbe  s'epaissit  pour  le   troupeau 

qui  bele. 
Oil  le  chevreau  lascif  mord  le  cytise  en 

fleurs. 
Oil  chante  un  patre  assis  sous  une  antique 

arcade. 
Ou  la  brise  du  soir  fouette  avec  la  cascade 
Le  rocher  tout  en  pleurs. 

Partout  ou  va  la  plume  et  le  flocon  de 

laine  ; 
Que  ce  soit  une  mer,  que  ce  soit  une 

plaine, 
Une  vieille  foret  aux  branchages  mou- 

vants, 
lies  au  sol  desert,  lacs  a  I'eau  solitaire, 
Montagues,  oceans,  neige  ou  sable,  onde 

ou  terre, 
Flots  ou  sillons  ;   partout  ou  vont  les 

quatre  vents  ; 

Partout  ou  le  couchant  grandit  I'ombre 

des  chenes, 
Partout  oil   les  coteaux   croisent  leurs 

raolles  chaines, 
Partout  oil  sont  des  champs,  desmoissons, 

des  cites, 


DANTE. 
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Partout  ou  pend  un  fruit  a  la  tranche 

epuisee, 
Partout  ou  I'oiseau  boit  des  gouttes  de 
rosee, 
Allez,  voyez,  chantez  ! 

Allez  dans  lesforets,  allez  dans  lesvallees, 
Faites-vous  un  concert  de  notes  isolees  ! 
Cherchez  dans  la  nature,  etalee  a  vos 

yeux, 
»      Soit  que  I'hiver  I'attriste  ou  que  I'ete 

I'egaye, 
Le   mot   mysterieux   que   chaque  voix 
,  begaye. 

Ecoutez  ce  que  dit  la  foudre  dans  les 

cieux  ! 

C'est  Dien  qui  remplit  tout.    Le  monde, 

c'est  son  temple  ! 
CEuvre  vivante,  ou  tout  I'ecoute  et   le 

contem})le  ! 
Tout  lui  parle  et  le  chante.    II  est  seul, 

il  est  un  ! 
Dans  sa  creation  tout  est  joie  et  sourire  ; 
L'etoile  quiregarde  et  la  fleur  qui  respire, 
Tout  est  flamme  ou  parfum  ! 

Enivrez-vous    de    tout  !    enivrez-vous, 

poetes, 
Des  gazons,  des  ruisseaux,  des  feuilles 

inquietes, 
Du  voyageur  de  nuit  dont  on  entend  la 

voix, 
De    ces  premieres   fleurs   dont    fevrier 

s'etonne, 
Des  eaux,  de  I'air,  des  pres,  et  du  bruit 

monotone 
Que  font  les  chariots  qui  passent  dans 

les  bois  ! 

Freres  de  I'aigle  !   aimez  la  montagne 

sauvage : 
Surtout  a  ces  moments  ou  vient  un  vent 

d'orage, 
Un  vent  sonore  et  lourd  qui  grossit  par 

degres, 
Emplit  I'espace  au  loin  de  nuages  et 

d'ombres, 
Et  penche  sur  le  bord  des  precipices 

sombres 
Les  arbres  effares  ! 

Contemplez  du  matin  la  purete  divine, 
Quand  la  brume  en  flocons   inonde   la 

ravine, 
Quand  le  soleil,   qui  cache  h.  demi  la 

foret. 


Montrant    sur    I'horizon    sa    rondeur 

echancree, 
Grandit  corame  ferait  la  coupole  doree 
D'un  palais  d' Orient  dont  on  approche- 

rait ! 

Enivrez-vous  du  soir  !    A  cette  heure 

ou,  dans  1' ombre, 
Le  pay  sage  obscur,  plein  de  formes  sans 

nombre, 
S'efface,  des  chemins  et  des  fleuves  raye  ; 
Quand  le  mont,  dont  la  tete  a  I'horizon 

s'eleve, 
Semble  un  geant  couche  qui  regarde  et 

qui  reve, 
Sur  son  coude  appuye  ! 

Si    vous    avez    en    vous,    vivantes   et 

pressees, 
Un  monde  interieur  d'images,  de  pen  sees, 
De     sentiments,     d'amour,     d'ardente 

passion, 
Pour  feconder  ce  monde,   echangez-le 

sans  cesse 
Avec  I'autre  univers  visible  qui  vous 

presse ! 
Melez  toute  votre  ame  a  la  creation  ! 

Car,  6  poetes  saints  !  I'art  est  le  son 

sublime, 
Siniple,    divers,    profond,    mysterieux, 

intime, 
Fugitif  com  m  e  I'eau  qu'un  rien  fait  devier, 
Redit  par  un  echo  dans  toute  creature, 
Que  sous  vos  doigts  puissants  exhale  la 

nature, 
Cet  immense  clavier  ! 


DANTE. 

AUGUSTE  BARBIER.    1831. 

Dante,  vieux  Gibelin  !  quand  je  vols  en 

passant 
Le  platre  blanc  et  mat  de  ce  masque 

puissant 
Que  i'art  nous  a  laisse  de  ta  divine  tete, 
Je  ne  puis  m'empecher  de  fremir,  6  poete ! 
Tant  la  main  du  genie  et  celle  du  malheur 
Ont  imprime  sur  toi  le  sceau  de  la  douleur. 
Sous    I'etroit   chaperon   qui  presse   tes 

oreilles, 
Est-ce  le  pli  des  ans  ou  le  sillon  des 

veilles 
Qui  traverse  ton  front  si  laborieusement  ? 
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Est-ce  au  champ  de  I'exil,  dans  ra"\d- 

lissemeut, 
Que  ta  bouche  s'est  close   a  force  de 

mail  dire  ? 
Ta  derniere  pensee  est-elle  en  ce  son- 

rire 
Que  la  mort  sur  ta  Vevre  a  cloue  de  ses 

mains  ? 
Est-ce  un  ris  de  pitie  sur  les  pauvres 

humains  ? 
Ah.  !  le  mepris  va  bien  a  la  bouche  de 

Dante, 
Car  il  recut  le  jour  dans  une  ■sdlle  ar- 

dente. 
Et  le  pave  natal  fut  un  cliamp  de  gra- 

Tiers 
Qui  dechira  longtemps  la  plante  de  ses 

pieds. 
Dante   vit,    comme   nous,   les   passions 

humaines 
Eouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  sou- 

daines  ; 
II  vit  les  citoj^ens  s'egorger  en  plain  jour, 
Les  partis  ecrases  renaitre  tour  a  tour  ; 
II  vit   sur   les  ^bucbers    s'allumer    les 

victim  es  ; 
II  vit  pendant  trente  ans  passer  des  Acts 

de  crimes, 
Et  le  mot  de  patrie  a  tons  les  vents  jete. 
Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  la 

liberte. 
0  Dante  Aligbieri,  poete  de  Florence, 
Je  comprends   aujourd'hui   ta  mortelle 

souffrance  ; 
Amant  de  Beatrice,  a  I'exil  condamne, 
Je  comprends  ton  oeil  cave  et  ton  front 

decharne, 
Le  degout  qui  te  prit  des  cboses  de  ce 

monde, 
Ce  mal  de  coeur  sans  fin,  cette  baine 

profonde 
Qui,   te  faisant  atroce  en  te  fouettant 

I'bumeur, 
Inonderent  de  bile  et  ta  plume  et  ton 

ccEur. 
Aussi,    d'apres  les   moeurs   de   ta  ville 

natale. 
Artiste,  tu  peignis  une  toile  fatale, 
Et  tu  fis  le  tableau  de  sa  perversite 
Avec  tant  d'energie  et  tant  de  verite. 
Que  les  petits  enlants  qui  le  jour,  dans 

Eavenne, 
Te    voyaient    traverser    quelque    place 

lointaine, 
Disaient  en  contemplant  ton  front  livicfe 

et  vert : 
Voila,  voLla  celiii  qui  revient  de  I'eufer  ! 


UN  MANUSCRIT. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1833. 

Mais  quelle  singuliere  et  triste  impres- 
sion 
Produit  un  manuscrit !  —  Tout  a  I'lieure, 

a  ma  table. 
Tout  ce  qui  j'ecrivais  me  semblait  ad- 
mirable. 
Maintenant,  je  ne  sais,  — je  n'ose  y  re- 

garder. 
Au   moment   du   travail,   chaque  nerf, 

chaque  fibre 
Tressaille  comme  un  luth  que  Ton  vient 

d'accorder. 
On  n'ecrit  pas  un  mot  que  tout  I'etre  no 

vibre. 
(Soit  dit  sans  vanite,  c'est  ce  que  Ton 

ressent.) 
On  ne  travaille  pas,  —  on  ecoute,  —  on 

attend. 
C'est  comme  un  inconnu  qui  vous  parle 

a  voix  basse. 
On  reste  quelquefois  une  nuit  sur  la 

place. 
Sans   faire  un  mouvement   et  sans  se 

retourner. 
On  est  comme  un  enfant  dans  ses  habits 

de  fete, 
Qui  craint  de  se  salir  et  de  se  profaner  ; 
Et  puis,  —  et  puis,  —  enfin  !  —  on  a  mal 

a  la  tete. 
Quel  etrange  re  veil !  —  comme  on  se  sent 

boiteux  ! 
Comme  on  voit  que  Yulcain  vient  de 

tomber  des  cieux  ! 


LE  POETE. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1835. 

Df  temps  que  j'etais  ecolier, 
Je  restais  un  soir  a  veiller 
Dans  notre  salle  solitaire. 
Devant  ma  table  vint  s'asseoir 
Un  pauvi-e  enfant  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Son  visage  etait  triste  et  beau  : 
A  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  li\Te  ouvert  il  vint  lire. 
II  pencha  son  front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif,  avec  un  doux  sourire. 


LE  POETE. 
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Comme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  marcliais  un  jour,  a  pas  lents, 
Daus  un  bois,  sur  une  bruyere. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  vetu  de  noir, 
Qui  me  resseniblait  comme  un  frere. 

Je  lui  demandai  mon  chemin  ; 

11  teuait  un  lutli  d'une  main, 

De  r  autre  un  bouquet  d' eglantine. 

II  me  fit  un  salut  d'ami, 

Et,  se  detournant  a  demi, 

Me  montra  du  doigt  la  colline. 

A  I'age  ou  Ton  croit  h  I'araour, 

J'etais  seul  dans  ma  chambre  un  jour, 

Pleurant  ma  premiere  misere. 

Au  coin  de  mon  feu  vint  s'asseoir 

Un  etranger  vetu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

II  etait  morne  et  soucieux  ; 
D'une  main  il  montrait  les  cieux, 
Et  de  I'autre  il  tenait  iin  glaive. 
De  ma  peine  il  semblait  souffrir, 
Mais  il  ne  poussa  qu'un  soupir, 
Et  s'evanouit  comme  un  reve. 

A  I'age  ou  Ton  est  libertin. 

Pour  boire  un  toast  en  un  festin, 

Un  jour  je  soulevai  mon  verre. 

En  face  de  moi  vint  s'asseoir 

Un  convive  vetu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

II  secouait  sous  son  manteau 

Un  haillon  de  pourpre  en  larabeau, 

Sur  sa  tete  un  myrte  sterile. 

Son  bras  maigre  clierchait  le  mien, 

Et  mon  verre,  en  touchant  le  sien, 

Se  brisa  dans  ma  main  debile. 

Un  an  apres,  il  etait  nuit, 

J'etais  a  genoux  pres  du  lit 

Ou  venait  de  raourir  mon  pere. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orphelin  vetu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Ses  yeux  etaient  noyes  de  pleurs  ; 
Comme  les  anges  de  douleurs, 
II  etait  couronne  d'epine  ; 
Son  luth  a  terre  etait  gisant. 
Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 
Et  son  glaive  dans  sa  poitrine. 


Je  m'en  suis  si  bien  souvenu, 
Que  je  I'ai  toujours  reconuu 
A  tons  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  etrange  vision, 
Et  cependant,  ange  ou  demon, 
J'ai  vu  partout  cette  ombre  amie. 

Lorsque  plus  tard,  las  de  souffrir. 
Pour  renaitre  ou  pour  en  finir, 
J'ai  voulu  m'exiler  de  France  ; 
Lorsqu'impatient  de  marcher, 
J'ai  voulu  partir,  et  cliercber 
Les  vestiges  d'une  esperance  ; 

A  Pise,  au  pied  de  I'Apennin  ; 
A  Cologne,  en  face  du  Rhin  ; 
A  Nice,  au  penchant  des  vallees  ; 
A  Florence,  au  fond  des  ])alais  ; 
A  Brigues,  dans  les  vieux  chalets  ; 
Au  sein  des  Alpes  desolees  ; 

A  Genes,  sous  les  citronniers ; 

A  Vevay,  sous  les  verts  pommiers ; 

Au  Havre,  devant  I'Atlantique  ; 

A  Venise,  a  I'affreux  Lido, 

Ou  vient  sur  I'herbe  d'un  tombeau 

Mourir  la  pale  Adiiatique  j 

Partout  ou,  sous  ces  vastes  cieux, 
J'ai  lasse  mon  coeur  et  mes  yeux, 
Saignant  d'une  eternelle  plaie  ; 
Partout  ou  le  boiteux  Ennui, 
Trainant  ma  fatigue  apres  lui, 
M'a  promene  sur  une  claie  ; 

Partout  ou,  sans  cesse  altere 
De  la  soif  d'un  monde  ignore, 
J'ai  suivi  I'ombre  de  mes  songes ; 
Partout  ou,  sans  avoir  vecu, 
J'ai  revu  ce  que  j'avais  vu, 
La  face  humaine  et  ses  mensonges  ; 

Partout  ou,  le  long  des  chemins, 
J'ai  pose  mon  front  dans  mes  mains, 
Et  sanglote  comme  une  femme ; 
Partout  ou  j'ai,  comme  un  mouton, 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  denuer  mon  ame ; 

Partout  ou  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  ou  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  ou  j'ai  touche  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  vetu  de  noir. 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
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Qui  done  es-tu,  toi  que  dans  cette  vie 

Je  vois  toujours  sur  mon  chemin  ? 
Je  ne  puis  croire,  a  ta  mclancolie, 

Que  tu  sois  mon  mauvais  Destin. 
Ton  doux  sourire  a  trop  de  patience, 

Tes  larm.es  ont  trop  de  pitie. 
Eu  te  voyant,  j'aime  la  Providence. 
Ta    douleur    meme    est    soeur    de    ma 
soufirance  ; 

Elle  ressenible  a  I'Amitie. 

Qui  done  es-tu  ?  —  Tu  n'es  pas  mon  bon 
ange  ; 

Jamais  tu  ne  viens  m'avertir. 
Tu  vois  mes   maux,  (c'est   une  chose 
etrange  !) 

Et  tu  me  regardes  soufFrir. 
Depuis  vingt  anstu  marches  dans  ma  voie, 

Et  je  ne  saurais  t'appeler. 
Qui  done  es-tu,  si  c'est  Dieu  qui  t'envoie  ? 
Tu  me  souris  sans  partager  ma  joie, 

Tu  me  plains  sans  me  consoler  ! 

Ce  soir  encor  je  t'ai  vu  m'apparaitre. 

C'etait  jjar  une  triste  nuit. 
L'aile  des  vents  battait  a  ma  fenetre ; 

J'etais  seul,  courbe  sur  mon  lit. 
J'y  regardais  une  place  cherie, 

Tiede  encor  d'un  baiser  brulant ; 
Et  je  songeais  comme  la  femme  oublie, 
Et  je  sentais  un  lambeau  de  ma  vie, 

Qui  se  .dechirait  lentement. 

Je  rassemblais  des  lettres  de  la  veille, 

Des  cheveux,  des  debris  d'amour. 
Tout  ce  passe  me  criait  a  I'oreille 

Ses  eternels  serments  d'un  jour. 
Je  contemplais  ces  reliques  sacrees, 

Qui  me  faisaient  trembler  la  main  ; 
Larmes  du  coeur  par  le  coeur  devorees, 
Et  que  les  yeux  qui  les  avaient  pleurees 

Ne  reconnaitront  plus  demain  ! 

J'enveloppais  dans  un  morceau  de  bure 

Ces  mines  des  jours  heureux. 
Je  me  disais  qu'ici-bas  ce  qui  dure, 

C'est  une  meche  de  cheveux. 
Comme  un  plongeur  dans  une  mer  pro- 
fonde, 

Je  me  perdais  dans  tant  d'oubli. 
De  tons  cotes  j'y  retoumais  la  sonde, 
Et  je  pleurals  seul,  loin  des  yeux  du 
monde, 

Mon  pauvre  amour  enseveli. 

J'allais  poser  le  sceau  de  cire  noire 
Sur  ce  fragile  et  cher  tresor. 


J'allais  le  rendre,  et  n'y  pouvant  pas 
croire, 
En  pleurant  j'en  doutais  encor. 
Ah  !  faible  femme,  orgueilleuse  insensee, 

Malgre  toi,  tu  t'en  souviendras  ! 
Pourquoi,    grand   Dieu !    mentir    a  sa 

pensee  ? 
Pourquoi  ces  pleurs,  cette  gorge  oppressee, 
Ces  sanglots,  si  tu  n'aimais  pas  ? 

Oui,  tu  languis,  tu  souffres,  et  tu  pi  cures ; 

Mais  ta  chimere  est  entre  nous. 
Eh  Men,  adieu  !     Vous  compterez  les 
heures 

Qui  me  separeront  de  vous. 
Partez,  partez,  et  dans  ce  coeur  de  glace 

•  Emportez  I'orgueil  satisfait. 
Je  sens  encor  le  mien  jeune  et  vivace, 
Et  bien  des  mauxpourronty  trouver  place 

Sur  le  mal  que  vous  m'avez  fait. 

Partez,  partez  !  la  Nature  immortelle 

N'a  pas  tout  voulu  vous  donner. 
Ah  !  pauvre  enfant,  qui  voulez  etre  belle, 

Et  ne  savez  pas  pardonner  ! 
AUez,  allez,  suivez  la  destinee  ; 

Qui  vous  perd  n'a  pas  tout  perdu. 
J,etez  au  vent  notre  amour  consumee ; — 
Eternel  Dieu  !  toi  que  j'ai  tant  aimee. 

Si  tu  pars,  pourquoi  m'aimes-tu  ? 

Mais  tout  a  coup  j'ai  vu  dans  la  nuit 
sombre 

Une  forme  glisser  sans  bruit. 
Sur  mon  rideau  j'ai  vu  passer  une  ombre ; 

Elle  vient  s'asseoir  sur  mon  lit. 
Qui  done  es-tu,  morne  et  pale  visage, 

Sombre  portrait  vetu  de  noir  ? 
Que  me  veux-tu,  triste  oiseau  de  passage  ? 
Est-ce  un  vain  reve  ?  est-ce  ma  propre 
image 

Que  j'apergois  dans  ce  miroir  ? 

Qui  done  es-tu,  spectre  de  ma  jeunesse, 

Pelerin  que  rien  n'a  lasse  ? 
Dis-moi  pourquoi  je  te  trouve  sans  cesse 

Assis  dans  I'ombre  ou  j'ai  passe. 
Qui  done  es-tu,  visiteur  solitaire, 

Hote  assidu  de  mes  douleurs  ?^ 
Qu'as-tu  done  fait  pour  me  suivre  sur 

terre  ? 
Qui  done  es-tu,  qui  done  es-tu,  mon  frere, 

Qui  n'apparais  qu'au  jour  des  pleurs  ? 

LA  VISION. 

—  Ami,  notre  pere  est  le  tien. 
Je  ne  suis  ni  I'ange  gardien, 


SHAKSPEARE.  —  1  SAINTE-BEUVE. 
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Ki  le  mauvais  destin  des  hommes. 
Ceux  que  j'aime,  je  ne  sais  pas 
De  quel  cote  s'en  vont  leurs  pas 
Sur  ce  peu  de  fan'ge  ou  nous  sommes. 

Je  lie  suis  ni  dieu  ni  demon, 
Et  tu  m'as  nomme  par  mon  iiom 
Quand  tu  m'as  appele  ton  frere  ; 
Ou  tu  vas,  j'y  serai  toujours, 
Jusques  au  dernier  de  tes  jours, 
Ou  j'irai  m'asseoir  sur  ta  pierre. 

Le  ciel  m'a  confie  ton  coeur. 
Quand  tu  seras  dans  la  douleur, 
Viens  a  moi  saiis  inquietude, 
Je  te  suivrai  sur  le  chemin  ; 
Mais  je  ne  puis  toucher  ta  main, 
Ami,  je  suis  la  Solitude. 


SHAKSPEARE. 

VICTOR  HUGO.    1835. 

SHAKSPEARE  songe ;  loin  du  Versaille 

eclatant, 
Des  buis  tallies,  des  ifs  peignes,  ou  Ton 

entend 
Gemir  la  tragedie  eploree  et  prolixe, 
II  contemple  la  foule  avec  son  regard  fixe, 
Et  toute  la  foret  frissonne  devant  lui. 
Pale,  il  marche,  au  dedans  de  lui-meme 

ebloui ; 
II  va,  farouche,  fauve,  et,  comme  une 

crinicre, 
Secouant  sur  sateteunhaillonde  lumiere. 
Son  crane  transparent  est  pleiii  d'ames, 

de  corps, 
De  reves,  dont  on  voit  la  lueur  du  dehors ; 
Le  monde  tout  entier  passe  a  travels  son 

crible  ; 
II  tient  toute  la  vie  en  son  poignet  terrible  ; 
II  fait   sortir   de   I'homme   un  sanglot 

surhumain. 
Dans  ce  genie  etrange  ou  Ton  paid  son 

chemin, 
Comme  dans  une  mer,  notre  esprit  parfois 

sombre  ; 
Nous  sentons,  fremissants,  dans  son  thea- 
tre sombre. 
Passer  sur  nous  le  vent  de  sa  bouche 

soufiiant, 
Et  ses  doigts  nous  ouvrir  et  nous  fouiller 

le  flanc. 
Jamais  il  ne  recule  ;  il  est  geant,  il  dompte 
Richard  Trois,  leopard,  Caliban,  masto- 

donte ; 


L'ideal  est  le  vin  que  verse  ce  Bacchus. 
Les  sujets   monstrueux  qu'il   a  pris  et 

vaincus 
Ralent    autour  de    lui    splendides    ou 

difformes  ; 
II  etreint  Lear,  Brutus,  Hamlet,  etres 

enormes, 
Capulet,  Montaigu,  Cesar,  et,  tour  a  tour, 
Les  stryges  dans  le  bois,  le  spectre  sur  la 

tour  ; 
Et,  meme  apres  Eschyle,  efifarant  Melpo- 
mene, 
Sinistre,  ayant  aux  mains  des  lambeaux 

d'ame  humaine, 
De    la  chair  d' Othello,    des  restes  de 

Macbeth, 
Dans  son   oeuvre,   du  drame  effrayant 

alphabet, 
II  se  repose  ;  ainsi  le  noir  lion  des  jongles 
S'endort  dans  I'antre  immense  avec  du 

sang  aux  ongles. 


A  SAINTE-BEUVE.i 

EDOUARD  TURQUETY.    1837. 

Ami,  pourquoi  tant  de  silence  ? 
Pourquoi  t'obstiner  a  cacher 
L'hymne  brillante  qui  s'elance 
De  ton  cceur  prompt  a  s'epancher  ? 

Deserte  pour  un  jour  la  prose  ; 
Reveille,  apres  un  long  sommeil. 
Ton  doux  vers  plus  frais  que  la  rose 
Au  premier  baiser  du  soleil. 

Dis  a  I'oiseau  de  rouvrir  I'aile  ; 
Laisse  de  sillon  en  sillon 
S'egarer  la  vive  etincelle 
Que  Ton  nomme  le  papillon. 

Rends-nous  ton  chant  rempli  de  flamme, 
Ton  chant  rival  du  rossignol ; 
Permets  aux  brises  de  ton  ame 
De  nous  embaumer  dans  leur  vol. 

Et,  puisque  tu  le  peux,  ramene 
Aupres  de  nous  I'aimable  cours 
De  la  poetique  fontaine 
Que  tu  voudrais  celer  toujours. 

1  "  M.  Edouard  Turquety  ayant  adresse  a  I'au- 
teur  les  vers  suivants,  on  se  permet  de  les 
inserer  ici,  malgre  ce  qu'ils  out  d'inflniment 
tropflatteur  :  les  poetes  sont  accouturnes,  on  le 
sait  bien.a  se  dire  de  ces  douceurs  entre  eux,  sans 
que  cela  tire  a  consequence."  —  Ste.-Beuve. 
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Regarde,  jamais  dans  ce  monde 
L'horizon  ne  fut  moins  serein  ; 
Jamais  angoisse  plus  profonde 
Ne  tourmenta  le  coeur  humain. 

Les  temps  sont  lourds,  les  temps  nous 

pesent ; 
Que  devenir  sous  ces  linceuls, 
Si  les  plus  doux  chanteurs  se  taisent, 
Ou  ne  chantent  que  pour  eux  seuls  ? 

Si  dans  la  solitude  aride, 
Qui  n'a  ni  calme  ni  saveur, 
II  n'est  pas  un  ruisseau  limpide, 
II  n'est  pas  un  palmier  sauveur  ? 

Oh  !  viens,  doux  maitre  en  reverie, 
Viens  reprendre  ton  beau  concert ; 
Ne  reste  jjas,  puisqu'on  t'en  prie, 
A  t'epanouir  au  desert. 

Fleur  odorante,  fleur  sonore, 
Cest  trop  te  refernier ;  tu  dois 
A  ceux  qu'un  ciel  brulant  devore 
Ton  frais  parfum,  ta  fraiche  voix. 

Tu  leur  dois  ton  hymne  hardie 
Plus  suave  de  jour  en  jour, 
Et  I'incessante  melodie 
De  ton  ame  qui  n'est  qu'amour  ! 


REPONSE. 

SAINTE-BEUVE.    1837- 

MoN  ccBur  n'a  plus  rien  de  I'amour, 
Ma  voix  n'a  rien  de  ce  qui  chante. 
Ton  amitie  me  represente 
Ce  qui  s'est  enfui  sans  retour. 

II  est  un  jour  aride  et  triste 
Ou  meurt  le  reve  du  bonheur  : 
Voltaire  y  devint  ricaneur, 
Et  moi,  j'y  deviens  janseniste. 

Ce  qu'on  appelle  notre  vol 
Ne  va  plus  merne  en  metaphore  : 
Nos  regards  n'aiment  plus  I'aurore, 
Et  Ton  tuerait  le  rossignol. 

Oiseau,  pourquoi  cette  allegresse, 
Orgueil  et  delices  des  nuits  ? 
Ah  !  ce  ne  sont  plus  mes  ennuis, 
Que  ceux  ou  ton  chant  s'interesse  ! 


Soupir,  espoir,  tendre  langueur, 
Attente  sous  1' ombre  etoilee  ! 
Par  degres  la  lune  eveillee 
Emplit  en  silence  le  coeur. 

Pour  qui  done  fleurissent  ces  roses, 
Si  ce  n'est  pas  pour  les  offrir  ? 
Charmant  rayon,  autant  mourir, 
Sans  un  doux  front  ou  tu  te  poses  ! 

Tons  les  ruisseaux  avec  leurs  voix 
Que  sont-ils  sans  la  voix  qu'on  aime  ? 
Ce  ne  fut  jamais  pour  lui-meme 
Que  j'aimai  I'ombrage  des  bois. 

Dans  les  jardins  ou  les  prairies, 
Le  long  des  buis  ou  des  sureaux, 
Devant  I'ogive  aux  noirs  barreaux, 
Comma  au  vieux  chene  des  feeries  ; 

Meme  sous  I'orgue  solennel, 
Au  seuil  de  la  chaste  lumiere, 
Meme  aux  abords  du  sanctuaire 
Ou  toi,  tu  t'es  choisi  le  ciel, 

Des  I'enfance  mon  seul  genie 
Ne  poursuivit  qu'un  seul  desir  : 
Un  seul  jour  I'ai-je  pu  saisir  ? 
Mais  tout  vieillit,  I'ame  est  punie. 

Et  tes  doux  vers  lus  et  relus 
N'ont  fait  qu'agiter  mon  mystere  : 
Quoi  done  !  aime-t-on  sur  la  teiTe, 
Depuis  que,  nous,  nousn'aimons  plus  ? 


COMPENSATION.  ' 

THEOPHILE  GAUTIEK    1837. 

Il  nait  sous  le  soleil  de  nobles  creatures 
Unissant  ici-bas  tout  ce  qu'on  pent  rever, 
Corps  de  fer,  coeur  de  flamme,  admirables 
natures. 

Dieu  semble  les  produire  afin  de  se  prou- 

ver  ; 
II  prend,  pour  les  petrir,  une  argile  plus 

douce, 
Et  sou  vent  passe  un  siecle  a  les  para- 

chever. 

II  met,  comme  un  sculpteur,  I'empreinte 

de  son  pouce 
Sur  leurs  fronts  rayonnant  dela  gloire 

des  cieux, 
Et  I'ardente  aureole  en  gerbe   d'or  y 

pousse. 
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Ces    hommes-la  s'en  vont,   calmes    et 

radieux, 
Sans    quitter    un    instant    leur    pose 

solennelle, 
Avec  I'oeil  immobile  et  le  maintien  des 

dieux. 

Leur  moindre  fantaisie  est  une  ceuvre 

eternelle, 
Tout    cede     devant    eux ;    les     sables 

inconstants 
Gardent  leurs  pas  empreints,  comme  un 

airain  fidele. 

Ne  leur  donnez  qu'unjour  ou  donnez- 

leur  cent  ans, 
L'orage  ou  le  repos,  la  palette  ou  le 

glaive  : 
lis  meneront  a  bout  leurs  destins  ecla- 

tants. 

Leur  existence  etrange  est  le  reel  du 

reve  ; 
lis  executeront  votre  plan  ideal, 
Comme  un  maitre  savant  le  croquis  d'un 
.    eleve. 

Vos  desirs  inconnus,  sous  I'arceau  tri- 

omphal 
Dont  votre  esprit  en  songe  arrondissait 

la  voute, 
Passent  assis  en  croupe  au  dos  de  leur 

cbeval. 

D'un  pied  siir,  jusqu'au  bout  ils  ont 

suivi  la  route 
Oa,  des  les  premiers  pas,  vous  vous  etes 

assis, 
N'osant  prendre  une  branche  au  carre- 

four  du  doute. 

De  ceux-la  chaque  peuple  en  compte  cinq 

ou  six. 
Cinq  ou  six  tout  au  plus,  dans  les  siecles 

prosperes, 
Types  toujours  vivants  dont  on  fait  des 

recits. 

Nature  avare,  6  toi,  si  feconde  en  viperes, 
En  serpents,  en  crapauds  tout  gonfles  de 

venins, 
Si  prompte  a  repeupler  tes  immondes 

repaires, 

Pour  tant  d'animaux  vils,  d'idiots  et  de 
nains, 
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Pour  tant  d'avortements   et  d'oeuvres 

imparfajtes, 
Tant  de  monstres  impurs  ecbappes  de 

tes  mains, 

Nature,  tu  nous  dois  encor  bien  des 
poetes  ! 


LE  SOMMET  DE  LA  TOUB. 

THJEOPHILE  GAUTIER.    1837. 

LoRSQUE  Ton  veut  monter  aux  tours  des 

cathedrales, 
On  prend  I'escalier  noir  qui  roule  ses 

spirales, 
Comme  un  serpent  de  pierre  au  ventre 

d'un  clocher. 

L'on  chemine   d'abord  dans  une  nuit 

profonde, 
Sans  trelie  de  soleil  et  de  lumiere  blonde, 
Tatant  le  mur  des  mains,  de  peur  de 

trebucher  ; 

Car  les  liautes  maisons  voisines  de  I'eglise 
Vers  le  pied  de  la  tour  versent  leur 

ombre  grise, 
Qu'un  rayon  lumineux  ne  vient  jamais 

trancber. 

S'envolant  tout  a  coup,  les  chouettes 

peureuses 
Vous  flagellent  le  front  de  leurs  ailes 

poudreuses, 
Et  les  chauves-souris  s'abattent  sur  vos 

bras  : 

Les  spectres,  les  terreurs  qui  hantent  les 

tenebres, 
Vous  frolent  en  passant  de  leurs  crepes 

funebres  ; 
Vous  les  entendez  geindre  et  chuchoter 

tout  bas. 

A  travers  I'ombre  on  voit  la  chimere 

accroupie 
Remuer,  et  I'echo  de  la  voute  assoupie 
Derriere  votre  pas  suscite  un  autre  pas. 

Vous  sentez  a  I'epaule  une  penible  ha- 

leine, 
Un  souffle  intermittent,   comme  d'une 

ame  en  peine 
Qu'on  aurait  eveillee  et  qui  vous  pour- 

suivrait ; 
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Et  si  rhumidite  fait,  des  yeux  de  la 

voute, 
Larmes    du    monument,   tomber    I'eau 

goutte  a  goutte, 
II  semble  qu'on  derange  une  ombre  qui 

pleurait. 

Chaque  fois  que  la  vis,  en  tournant,  se 

derobe, 
Sur  la  derniere  marche  un  dernier  pli  de 

robe, 
Irritante  terreur,  brusquement  disparait. 

Bientot  le  jour,  filtrant  par  les  fentes 

etroites, 
Sur  le  mur  oppose  trace  des  lignesdroites, 
Comme  une  barre  d'or  sui;  un  ecusson 

noir. 

L'on  est  deja  plus  haut  que  les  toits  de 

la  ville, 
Edifices  sans  nom,  masse  confuse  et  vile, 
Et  par  les  arceaux  gris  le  ciel  bleu  se 

fait  voir. 

Les  hiboux  disparus  font  place  aux  tour- 

terelles, 
Qui  lustrent  au  soleil  le  satin  de  leurs 

ailes 
Et    semblent  roucouler  des  promesses 

d'espoir. 

Des  essaims  familiers  percbent  sur  les 

tarasques, 
Et,   sans  se  rebuter  de  la  laideur  des 

masques, 
Dans  cbaque  bouche  ouverte  un  oiseau 

fait  son  nid. 

Les  guivres,  les  dragons  et  les  formes 

etranges 
Ne  sont  plus  maintenant  que  des  figures 

d'anges, 
Seraphiques    gardiens    tallies   dans    le 

gran  it, 

Qui  depuis    huit  cents    ans,   pensives 

sentinelles, 
Dans  leurs  niches  de  pierre,  appuyes  sur 

leurs  ailes, 
Montent  leur  faction  qui  jamais  ne  finit. 

Vous  debouchez  enfin  sur  une  plate- 
forme, 

Et  vous  apercevez,  ainsi  qu'un  monstre 
enorme, 

La  Cite  grommelante,  accroupie  alentour. 


Comme  un  requin,  ouvrant  ses  immenses 

machoires, 
EUe  mord  I'horizon  de  ses  mille  dents 

noires, 
Dont  chacune  est  un  dome,  un  clocber, 

une  tour. 

A  travers  le  brouillard,  de  ses  naseaux  de 

platre, 
EUe  souffie  dans  I'air  son  haleine  bleu- 

atre, 
Que  dore  par  flocons  un  cliaud  reflet  de 

jour. 

Comme  sur  I'eau  qui  bout,  monte  et 

cliante  I'ecume, 
Sur  la  ville  toujours  plane  une  ardente 

brume, 
Un  bourdonnement  sourd  fait  de  cent 

bruits  confus. 

Ce  sont  les  tintements  et  les  greles  voices 
Des  cloches,  de  leurs  voix  sonores  ou 

felees, 
Chantant  a  plein  gosier  dans  leurs  bef- 

frois  toutfus  ; 

C'est  le  vent  dans  le  ciel  et  I'homme  sur 

la  terre  ; 
C'est  le  bruit  des  tambours  etdes  clairons 

de  guerre, 
Ou  des  canons  grondeurs  sonnant  sur 

leurs  affuts  ; 

C'est    la  rumeur    des    chars,    dont    la 

prompte  lantern e 
File  comme  une  etoile  a  travers  1' ombre 

terne, 
Emportant  un  heureux  aux  bras  de  son 

desir ; 

Le  soupirde  la  vierge  au  balcon  accoudee, 
Le  marteau  sur  I'enclume  et  le  fait  sur 

I'idee, 
Le  cri  de  la  douleur  ou  le  chant  du  plaisir, 

Dans  cette  symphonic  au  colossal  orches- 

tre. 
Que  n'ecrira  jamais  musicien  terrestre, 
Chaque  objet  fait  sa  note  impossible  a 

saisir. 

Vous  pensiez  etre  en  haut  ;  mais  voici 

qu'une  aiguille, 
Ou  le  ciel  decoupe  par  dentelles  scintille, 
Se  presente   soudain  devant  vos   pieds 


LE  SOMMET  DE  LA  TOUR. 


19 


II  faut  monter  encor,  dans  la  mince  tou- 

relle, 
L'escalier  qui  serpente  en  spirale  plus 

frele, 
Se  pendant  aux  crampons  de  loin  en  loin 

places. 

Le  vent,  d'un  air  moqueur,  a  vos  oreilles 

siJHe, 
La  goule  etend  sa  grifFe  et  la  guivre 

renifle, 
Le  vertige  alourdit  vos  pas  embarrasses. 

Vous  voyez  loin  de  vous,  comme  dans 

des  abtmes 
S'aplanir  les  clochers  et  les  plus  hautes 

cimes, 
Des  aigles  les  plus  fiers  vous  dominez 

I'essor. 

Votre  sueur  se  fige  a  votre  front  en  nage ; 
L'air  trop  vif  vous  etoufFe :  allons,  enfant, 

courage  ! 
Vous  etes  pr^s  des  cieux  ;  allons,  un  pas 

encor ! 

Et  vous  pourrez  toucher,  de  votre  main 

surprise, 
L'archange  colossal  que  fait  tourner  la 

brise, 
Le  saint  Michel  geant  qui  tient  un  glaive 

d'or ; 

Et  si,  vous  accoudant  sur  la  rampe  de 

marbre. 
Qui  palpite  au  grand  vent,  comme  une 

branche  d'arbre, 
Vous  dirigez  en  bas  un  ceil  moins  efFraye, 

Vous  verrez  la  campagne  h  plus  de  trente 

lieues, 
Un  immense  horizon,  horde  de  franges 

bleues, 
Se  deroulant  sous  vous  comme  un  tapis 

raye ; 

Les  carresde  ble  d'or,  les  cultures  zebrees, 
Les  plaques  de  gazon  de  troupeaux  noirs 

tigrees ; 
Et,  dans  le  sainfoin  rouge,  un  chemin 

blanc  fraye  ; 

Les  cites,  les  hameaux,  nids  semes  dans 

la  plaine, 
Et,  partout  ou  se  groupe  une  famille 

humaine, 
Un  clocher  vers  le  ciel  comme  un  doigt 

s'allongeant. 


Vous  verrez  dans  le  golfe,  aux  bras  des 

promontoires, 
La  mer  se  diaprer  et  se  gaufrer  de  moires, 
Comme  un  kandjiar  turc  damasquine 

d'argent ; 

Les  vaisseaux,  alcyons  balances  sur  leurs 

ailes, 
Piquer  I'azur  lointain  de  blanches  etin- 

celles 
Et  croiser  en  tons  sens  leur  vol  intelligent. 

Comme  un  sein  plein  de  lait  gonflant 

leurs  voiles  rondes, 
Sur  la  foi  de  I'aimant,  ils  vont  chercher 

des  mondes, 
Des  rivages  nouveaux  sur  de  Bouvelles 

mers  : 

Dans  rinde,  de  parfums,  d'or  et  de  soleil 

pleine, 
Dans  la  Chine  bizarre,   aux  tours  de 

porcelaine, 
Chimerique  pays  peuplede  dragons  verts ; 

Ou  vers  Otaiti,  la  belle  fleur  des  ondes, 
De  ses  longs  cheveux  noirs  tordant  les 

perles  blondes, 
Comme  une  autre  Venus,  fiUe  des  flots 

amers ; 

A  Ceylan,  k  Java,  plus  loin  encor  peut- 

etre, 
Dans  quelque  ile  deserte  et  dont  on  se 

rend  maitre, 
Vers  une  autre  Amerique  echappee  hk 

Colomb. 

Helas !   et  vous  aussi,'  sans  crainte,  6 

mes  pensees, 
Livrant   aux  vents  du  ciel  vos    ailes 


Vous  tentez  un  voyage  aventureux  et 
long. 

Si  la  foudre  et  le  nord  respectent  vos 

antennes, 
Des  pays  inconnus  et  des  lies  lointaines 
Que  rapporterez-vous  ?  de  I'or,  ou  bien 

du  plomb?  — 

La  spirale   soudain  s'interrompt   et   se 

brise. 
Comme  celui  qui  monte   au  clocher  de 

I'eglise, 
Me  voici  maintenant  au  sommet  de  ma 

tour. 


20 


POETS  UPON  THEIR  VOCATION. 


J'ai  plante  le  drapeau  tout  au  haut  de 

mon  ceuvre. 
Ah. !   que  depuis  longtemps,  pauvre  et 

rude  manoeuvre, 
Insensible  a  la  joie,  a  la  vie,  a  I'amour, 

Pour  garder  mon  dessin  avec  ses  lignes 

pures, 
J'emousse  mon  ciseau  contre  des  pierres 

dures, 
Elevant  agrand'peine  une  assise  par  jour ! 

Pendant  combien  de  mois  suis-je  reste 

sous  terre, 
Creusant  comme  un  mineur  ma  fouille 

solitaire, 
Et  cherchant  le  roc  vif  pour  mes  fonda- 

tions  ! 

Et  pourtant  le  soleil  riait  sur  la  nature  ; 
Les  fleurs  faisaient  I'amour  et  toute  crea- 
ture 
Livrait  sa  fantaisie  au  vent  des  passions. 

Le  printemps  dans  les  bois  faisait  courir 

la  seve, 
Et  le  flot,  en  chantant,  venait  baiser  la 

greve  ; 
Tout  n'etait  que  parfum,  plaisir,  joie  et 

rayons  ! 

Patient  architecte,  avec  mes  mains  pen- 
sives 

Sur  mes  piliers  trapus  inclinant  mes 
ogives, 

Je  fouillais  sous  I'eglise  un  temple  sou- 
terrain. 

Puis  I'eglise  elle-meme,  avec  ses  colon- 

nettes, 
Qui  semble,  tant  elle  a  d' aiguilles  et 

d'aretes, 
Un   madrepore  immense,   un  polypier 

marin  ; 

Et  le  clocher  hardi,  grand  peuplier  de 

pierre, 
Ou  gazouillent,  quand  vient  I'heure  de 

la  priere 
Avec  les  blancs  ramiers,  des  nids  d'oi- 

seaux  d'airain. 

Du  haut  de  cette  tour  a  grand'peine 

achevee, 
Pourrai-je  t'entrevoir,  perspective  revee, 
Terre  de  Chanaan  ou  tendait  mon  effort  ? 


Pourrai-je  apercevoir  la  figure  du  monde, 
Les  astres  dans  le  ciel  accomplissant  leur 

ronde, 
Et  les  vaisseaux  quittant  et  regagnant 

le  port  ? 

Si  mon  clocher  passait  seulement  de  la 

tete 
Les  toits  et  les  tuyaux  de  la  ville,  ou  le 

f^ite 
De  ce   donjon  aigu  qui  du  brouillard 

ressort  j 

S'il   etait  assez    haut    pour    decouvrir 

I'etoile 
Que  la  coUine  bleue  avec  son  dos  me 

voile, 
Le  croissant  qui  s'ecorne  au  toit  de  la 

maison  ; 

Pour  voir,  au  ciel  de  smalt,  les  flottantes 

nuees 
Par  le  vent  du  matin  mollement  remuees, 
Comme  un  troupeau  de  I'air  secouer  leur 

toison ; 

Et  la  gloire,  la  gloire,  astre  et  soleil  de 

Tame, 
Dans  un  ocean  d'or,  avec  le  globe  en 

flamme, 
Majestueusement  monter  a  I'horizon  ! 


IMPKOMPTU 

EN      R^PONSE      1      CETTE      QUESTION  : 
QU'eST-CE    QUE    LA    P0:6SIE  ? 

ALFRED  DE  MUSSET.    1838. 

Chasser  tout  souvenir  et  fixer  la  pensee, 
Sur  un  bel  axe  d'or  la  tenir  balancee, 
Incertaine,  inquiete,  immobile  poui-tant ; 
Eterniser  peut-etre  un  reve  d'un  instant ; 
Aimer  le  vrai,  le  beau,  cherclier  leur 
,  harmonic  ; 

Ecouter  dans  son  coeur  I'echo  de   son 

genie  ; 
Chanter,  rire,  pleurer,  seul,  sans  but,  au 

hasard ;  •" 

D'un   sourire,    d'un  mot,    d'un  soupir, 

d'un  regard 
Faire  Tin  travail  exquis,  plein  de  crainte 

et  de  charme, 
Faire  une  perle  d'une  larme  : 
Du  poete  ici-bas  voila  la  passion, 
Voilk  son  bien,  sa  vie  et  son  ambition. 
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SUE  LES  DEBUTS 

DE   MESDEMOISELLES    RACHEL    ET   PAU- 
LINE  GARCIA. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1839. 

AiNSi  done,   quoi  qu'on  dise,  elle  ne. 

tarit  pas, 
La  source  immortelle  et  feconde 
Que  le  coursier  divin  fit  jaillir  sous  ses 

pas  ; 
Elle  existe  toujours,  cette  seve  du  monde, 
Elle  coule,  et  les  dieux  sont  encore  ici- 

bas  !  . 

A  quoi  nous  servent  done  tant  de  luttes 

frivoles, 
Tant  d'efforts  toujours  vains  et  toujours 

renaissants  ? 
Tin  chaos  si  pompeux  d'inutiles  paroles, 
Et  tant  de  marteaux  impuissants 
Frappant  les  anciennes  idoles  ? 

Discourons  sur  les  arts,  faisons  les  con- 
naisseurs  ; 
Nous  aurons  beau  changer  d'erreurs 
Comme  un  libertin  de  maitresse, 
Les  lilas  au  printemps  seront  toujours  en 

fieurs, 
Et  les  arts  immortels  rajeuniront  sans 
cesse. 

Discutons  nos  travers,  nos  reves  et  nos 

gouts, 
Comparons  a  loisirlemodernearantique, 
Et  ferraillons  sous  ces  drapeaux  jaloux ! 
Quand   nous   serons   au  bout  de  notre 

rhetorique,'^ 
Deux  enfants  nes  d'hier  en  sauront  plus 
que  nous. 

0  jeunes  cceurs  remplis  d'antique  poesie, 
Soyez  les  bienvenus,  enfants  cheris  des 

dieux  ! 
Vous  avez  le  meme  age  et  le  meme  genie. 
La  douce  clarte  soit  benie 
Qu«  vous  ramenez  dans  nos  yeux  ! 

Allez  !  que  le  bonheur  vous  suive  ! 
Ce  n'est  pas  du  hasard  un  caprice  incon- 
stant 

Qui  vous  fit  naitre  au  meme  instant. 
Votre  mere  ici-bas,  c'est  la  muse  attentive 
Qui  sur  le  feu  sacre  veille  eternellement. 


Obeissez  sans  crainte  au  dieu  qui  vous 

inspire. 
Ignorez,  s'il  se  pent,  que  nous  parlous  de 

vous. 
Ces  xjlaintes,  ces  accords,  ces  pleurs,  ce 
doux  sourire, 
Tons  vos  tresors,  donnez-les-nous  : 
Chantez,  enfants,  laissez-nous  dire. 


A  UN  POETE. 

VICTOR  HUGO.    1839. 
Ami,  cache  ta  vie,  et  repands  ton  esprit. 

Un  tertre,  ou  le  gazon  diversement  fleu- 

rit; 
Des  ravins   ou  Ton  voit    grimper  les 

chevres  blanches, 
Un  vallon,  abrite  un  reseau  de  branches 
Pleines  de  nids  d'oiseaux,  de  murmures, 

de  voix, 
Qu'un  vent  joyeux  remue,  et  d'ou  tombe 

parfois, 
Comme   un  sequin  jete  par  une  main 

distraite, 
Un  rayon  de  soleil  dans  ton  ame  secrete  ; 
Quelques  rocs,  par  Dieu  meme  arranges 

savamment 
Pour  faire  des  echos  au  fond  du  bois 

charmant  : 
Voila  ce  qu'il  te  faut  pour  sejour,  pour 

demeure  ! 
C'est  la  —  que  ta  maison  chante,  aime, 

rie  ou  pleure  — 
Qu'il  faut  vivre,  enfouir  ton  toit,  boi'ner 

tes  jours, 
Envoyant  un  soupir  a  peine  aux  antres 

sourds, 
Mirant    dans    ta  pensee   interieure  et 

sombre 
La  vie  obscure  et  douce  et  les  heures 

sans  nombre, 
Bon  d'ailleurs,  et  tournaut,  sans  trouble 

ni  remords. 
Ton  coeur  vers  les  enfants,  ton  ame  vers 

les  morts  ! 
Et  puis,  en  meme  temps,  au  hasard,  par 

le  monde, 
Suivant   sa   fantaisie   auguste  et  vaga- 

bonde. 
Loin  de  toi,  par  dela  ton  horizon  ver- 
meil, 
Laisse  ta  poesie  aller  en  plein  soleil ! 
Dans  les  rauques  cites,  dans  les  champs 

taciturnes. 
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Effleuree  en  passant  des  levres  et  d6s 

urnes, 
Laisse-la  s'epancher,  cristal  jamais  terni, 
Et   luir,    roulant    toujouis   vers   Dieu, 

gouffre  intini,  ^ 

Calme  et  pure  a  travers  les  ames  fecon- 

dees, 
Un  immense  courant  de  reves  et  d'idees 
Qui  recueille  en  passant,  dans  son  iiot 

solennel, 
Toute  eau  qui  sort  de  terre  ou  qui  de- 
scend du  ciel  ! 
Toi,  sols  heureux  dans  1' ombre.  En  ta 

vie  ignoree, 
Dans  ta  tranquillite  venerable  et  sacree, 
Reste  refugie,  penseur  mysterieux  ! 
Et  que  le  voyageur  malade  et  serieux 
Puisse,  si  le  hasard  I'amene  en  ta  retraite, 
Puiser  en  toi  lapaix,  I'esperance  discrete, 
L'oubli  de  la  fatigue  et  I'oubli  du  danger, 
Et  boii'e  a  ton  esprit  limpide,  sans  songer 
Que,  la-bas,  tout  un  peuple  aux  memes 

eaux  s'abreuve. 

Sois  petit  comme  source,  et  sois  grand 
comme  fleuve  ! 


UNE  SOIREE  PEEDUE. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1840. 

J'lfiTAis  seul,  I'autre  soir,    an  Theatre- 
Fran  ^ais, 
Ou  presque  seul ;   I'auteur  n'avait   pas 

grand  succes. 
Ce  n'etait  que  Moliere,  et  nous  savons 

de  reste 
Que  ce  grand  maladroit,  qui  fit  un  jour 

Alccste, 
Tgnora  le  bel  art  de  chatouiller  1' esprit 
Et  de  servir  a  point  un  denoument  Men 

cuit. 
Grace  a  Dieu,  nos  auteurs  ont  change 

de  methode, 
Et   nous   aimous   bien   mieux   quel  que 

drame  a  la  mode 
Ou  I'intrigue,  enlacee  et  rouleeen  feston, 
Tourne   comme  un  rebus  autour  d'un 

mirliton. 

J'ecoutais  cependant   cette  simple  har- 
monic, 
Et  comme  le  bon  sens  fait  parler  le  genie. 
J'admirais  quel  amour  pour  I'apre  verite 
Eut  cet  hommc  si  fier  en  sa  naivete, 


Quel  grand  et  vrai  savoir  des  choses  de 

ce  monde. 
Quelle  male  gaite,  si  triste  et  si  profonde 
Que,  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait 

en  pleurer  ! 
Et  je  me  demandais:  "  Est-ce  assez  d'ad- 

mirer  ? 
Est-ce  assez  de  venir,  un  soir,  par  aven- 

ture, 
D'entendi-e  au  fond  de  I'ame  un  cri  de 

la  nature, 
D'essuyer  une  larme,  et  de  partir  ainsi, 
Quoi    qu'on   fasse    d'ailleurs,    sans    en 

prendre  souci  ? " 
Enfonce  que  j'etais  dans  cette  reverie, 
Qa  et  la,  toutefois,  lorgnant  la  galerie, 
Je  vis   que,    devant  moi,   se   balan9ait 

gaiment 
Sous  une  tresse  noire  un  cou  svelte  et 

charmant ; 
Et,    voyant   cet    ebene    enchasse   dans 

I'i  voire, 
Un  vers  d' Andre  Chenier  chanta  dans 

ma  memoire, 
Un   vers   presque   inconnu,  refrain  in- 

acheve, 
Erais  comme  le  hasard,  moins  ecrit  que 

reve. 
J'osai    m'en    souvenir,     meme    devant 

Moliere  ; 
Sa  grande  ombre,  a  coup  sur,  ne  s'en 

offeusa  pas  ; 
Et,  tout  en  ecoutant,  je  murmurais  tout 

bas. 
Regardant    cette    enfant,    qui    ne   s'en 

doutait  guere  : 
"  Sous  votre  aimable  tete,  un  cou  blanc, 

delicat, 
Se  plie,  et  de  laneige  efiacerait  I'eclat." 

Puis   je  songeais  encore  (ainsi   va    la 

pensee) 
Que  I'antique  franchise,  a  ce  point  de- 

laissee, 
Avec  notre  finesse  et  notre  esprit  mo- 

queur, 
Ferait    croire,    apres    tout,     que    nous 

manquons  de  coeur  ; 
Que  c'etait  une  triste  et  honteuse  misere 
Que  cette  solitude  a  I'entour  de  MlTliere, 
Et  qu'il  est  pourtant  temps,  comme  dit 

la  chanson, 
De  sortir  de  ce  siecle  ou  d'en  avoir  raison  ; 
Car   a   quoi   comparer  cette  scene   em- 

bourbee, 
Et  I'effroyable  honte   ou  la  muse  est' 

tombee  ? 


k  M.   FROMENT  MEURICE. 
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La  lachete  nous  bride,  et  les  sots  vont 

disant 
Que,  sous  ce  vieux  soleil,  tout  est  fait  a 

present  ; 
Comme  si  les  travers  do  la  famille  hu- 

maine 
Ne  rajeuuissaient  pas  chaque  an,  chaque 

semaine. 
Notre  siecle  a  ses  moeurs,  partant,   sa 

verite  ; 
Celui  qui  I'ose  dire  est  toujours  ecoute. 

Ah !  j'oserais  parler,  si  je  croyais  Men 

dire. 
J'oserais  ramasser  le  fouet  de  la  satire, 
Et  I'habiller  de  noir,  cet  homme  aux 

rubans  verts, 
Qui  se  fachait  jadis  pour  quelques  mau- 

vais  vers. 
S'il  rentrait  aujourd'bui  dans  Paris,  la 

grand' ville, 
II  y  trouverait  mieux  pour  emouvoir  sa 

bile 
Qu'une   mechante  femme  et  qu'un  me- 
diant sonnet ; 
Nous  avons  autre  chose  a  mettre  au 

cabinet. 
0  notre  maitre  a  tons  !  si  ta  tombe  est 

fermee, 
Laisse-moi  dans  ta  cendre,  un  instant 

ranimee, 
Trouver  une  etincelle,  et  je  vais  t'imiter  ! 
Apprends-moi  de  quel  ton,  dans  ta  bouche 

hardie, 
Parlait  la  verite,  ta  seule  passion, 
Et,  pour  me  faire  entendre,  a  defaut  du 

genie, 
J'en  aurai  le  courage  et  I'indignation  ! 

Ainsi  je  caressais  une  folle  chimere. 
Devantmoi  cependant,  a  cote  de  sa  mere, 
L'enfant  restait  toujours,  et  le  con  svelte 

et  blanc 
Sous  les  longs  cheveux  noirs  se  ber9ait 

mollement. 
Le  spectacle  fini,  la  charmante  inconnue 
Se  leva.  Le  beau  cou,  I'epaule  a  demi 

nue, 
Se  voilerent  ;  la  main  glissa  dans  le 

■*manchon  ; 
Et,  lorsque  je  la  vis  au  seuil  de  sa  maison 
S'enfuir,    je   m'aperQus   que    je   I'avais 

suivie. 
Helas  !  men  cher  ami,  c'est  la  toute  ma 

vie. 
Pendant  que  mon  esprit  cherchait  sa 

volonte, 


Mon  corps  avait  la  sienne  et  suivait  la 

beaute  ; 
Et,  quand  je  m'eveillai  de  cette  reverie, 
II  nem'en  restait  plus  que  1' image  cherie  : 
' '  Sous  votre  aimable  tete,  un  cou  blanc, 

delicat, 
Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  I'eclat." 


A  M.  FROMENT  MEURICE. 
VICTOR  HUGO.    1841. 

ARTISTE   ORFEVRE. 

Nous  sommes  freres  :  la  fleur 
Par  deux  arts  pent  etre  faite. 
Le  poete  est  ciseleur  ; 
Le  ciseleur  est  poete. 

Poetes  ou  ciseleurs. 
Par  nous  I'esprit  se  revele. 
Nous  rendons  les  bons  meilleurs, 
Tu  rends  la  beaute  plus  belle. 

Sur  son  bras  ou  sur  son  cou, 
Tu  fais  de  tes  reveries, 
Statuaire  du  bijou, 
Des  palais  de  pierreries  ! 

Ne  dis  pas  :  "  Mon  art  n'est  rien." 

Sors  de  la  route  tracee, 

Ouvrier  magicien, 

Et  mele  a  I'or  la  pensee  ! 

Tous  les  penseurs,  sans  chercher 
Qui  finit  ou  qui  commence, 
Sculptent  le  meme  rocher: 
Ce  rocher,  c'est  I'art  immense. 

Michel-Ange,  grand  vieillard, 
En  larges  blocs  qu'il  nous  jette, 
Le  fait  jaillir  au  hasard  ; 
Benvenuto  nous  I'emiette. 

Et,  devant  I'art  infini, 

Dont  jamais  la  loi  ne  change. 

La  miette  de  Cellini 

Vaut  le  bloc  de  Michel-Ange. 

Tout  est  grand  ;  sombre  ou  vermeil, 
Tout  feu  qui  brille  est  une  ame. 
L'etoile  vaut  le  soleil  ; 
L' etincelle  vaut  la  flamme. 
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IE  POETE  TERRIBLE. 

VICTOR  HUGO.    1843. 

Il  faut  que  le  poete,  epris  d'ombre  et 

d'azur, 
Esprit  doux  et  splendide,  au  rayonne- 

ment  pur, 
Qui  marche  devant  tous,  eclairant  ceux 

qui  doutent, 
Chanteur  mysterieux  qu'en  tressaillant 

ecoutent 
Les  femmes,  les  songeurs,  les  sages,  les 

am  ants, 
Devienne  formidable  a  de  certains  mo- 
ments. 
Parfois  lorsqu'on  se  met  k  rever  sur  son 

livre, 
Ou  tout  berce,  eblouit,.  calme,  caresse, 

enivre, 
Ou  I'ame,  a  chaque  pas,  trouve  a  faire 

son  miel, 
Ou  les  coins  les  plus  noirs  ont  des  lueurs 

du  ciel ; 
Au  milieu  de  cette  humble  et  haute 

poesie, 
Dans  cette  paix  sacree  ou  croit  la  fleur 

clioisie, 
Oil  Ton  entend  couler  les  sources  et  les 

pleurs. 
Oil  les  strophes,  oiseaux  peints  de  mille 

couleurs, 
Volent  chantant  I'amour,  I'esperance  et 

la  joie  ; 
II  faut  que,  par  instants,  on  frissonne, 

et  qu'on  voie 
Tout  a  coup,  sombre,  grave  et  terrible 

au  passant, 
Un  vers  fauve  sortir  de  1' ombre  en  ru- 

gissant  ! 
II  faut  que  le  poete,  aux  semences  fe- 

condes, 
Soit   comrae  ces  forets  vertes,  fraiches, 

profondes, 
Pleines  de  chants,  amour  du  vent  et  du 

rayon, 
Charmantes,  ou,  soudain,  Ton  rencontre 

un  lion. 

LA  CHARITE. 

LAMARTINE.    1846. 
HYMNE   ORIENTAL. 

DiEU  dit  un  jour  h  son  soleil  : 
"Toi  par  qui  mon  nom  luit,  toi  que  ma 
droite  envoie 


Porter  a  I'univers  ma  splendeur  et  ma 

joie, 
Pour  que  I'immensite  me  loue  a  son 

reveil ; 
De  ces  dons  merveilleux  que  repand  ta 

lumiere, 
De  ces  pas  de  geant  que  tu  fais  dans  les 

cieux, 
De  ces  rayons  vivants  que  boit  chaque 

paupiere, 
Lequel  te  rend,  dis-moi,  dans  toute  ta 

carriere. 
Plus  semblable  a  moi-meme  et  plus  grand 

a  tes  yeux  ?  " 

Le  soleil  repondit  en  se  voilant  la  face  : 
"  Ce  n'est  point  d'eclairer  I'immensura- 

ble  espace, 
De  faire  etinceler  les  sables  des  deserts, 
De   fondre    du   Liban   la  couronne   de 

glace, 
Ni  de  me  contempler  dans  le  miroir  des 

mers, 
Ni  d'ecumer  de  feu  sur  les  vagues  des 

airs  : 
Mais  c'est  de  me  glisser  aux  fentes  de  la 

pierre 
Du  cachot  ou  languit  le  captif  dans  sa 

tour, 
Et  d'y  secher  des  pleurs  au  bord  d'une 

paupiere 
Que  rejouit  dans  I'ombre  un  seul  rayon 

du  jour  ! " 

"Bien ! "  reprit  Jehovah ;  "c'est  comme 
mon  amour ! " 

Ce  que  dit  le  rayon  au  Bienfaiteur  su- 
preme, 

Moi,  I'insecte  chantant,  je  le  dis  a  moi- 
meme. 

Ce  qui  donne  a  ma  lyre  un  frisson  de 
bonheur, 

Ce  n'est  point  de  fremir  au  vain  souffle 
de  gloire, 

M  de  Jeter  au  temps  un  nom  pour  sa 
memoire, 

Ni  de  monter  au  ciel  dans  un  hymne 
vainqueur ; 

Mais  c'est  de  resonner,  dans  la  nuit  du 
mystere, 

Pour  I'ame  sans  echo  d'un  pauvre  soli- 
taire 

Quin'aqu'un  son  lointain  pour  tout  bruit 
sur  la  terre, 

Et  d'y  glisser  ma  voix  par  les  fentes  du 
coeur. 


DIAMANT  DU   CCEUR.  —  LA  POESIE. 
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DIAMANT  DU  CCEUR. 

THEOPHILE   GAUTIER.    1850. 

Tout  amoureux,  de  sa  maitresse, 
Sur  son  coeur  ou  dans  son  tiroir, 
Possede  un  gage  qu'il  caresse 
Aux  jours  de  regret  ou  d'espoir. 

L'un  d'une  chevelure  noire, 
Par  un  sourire  encourage, 
A  pris  une  boucle  que  moire 
Un  rellet  bleu  d'aile  de  geai. 

L'autre  a,  sur  un  cou  blanc  qui  ploie. 
Coupe  par  derriere  un  flocon 
Retors  et  fin  comme  la  sole 
Que  Ton  devide  du  cocon. 

Un'troisieme,  au  fond  d'une  boite, 
Reliquaire  du  souvenir, 
Cache  un  gant  blanc,  de  forme  etroite, 
Ou  nulle  main  ne  pent  tenir. 

Cet  autre,  pour  s'en  faire  un  charme, 
Dans  un  sachet,  d'un  chiffre  orne, 
Coud  des  violettes  de  Parme, 
Frais  cadeau  qu'on  reprend  fane. 

Celui-ci  baise  la  pantoufle 
Que  Cendrillon  perdit  un  soir  ; 
Et  celui-ci  conserve  un  souffle 
Dans  la  barbe  d'un  masque  noir. . 

Moi,  je  n'ai  ni  boucle  lustree, 
Ni  gant,  ni  bouquet,  ni  Soulier, 
Mais  je  garde,  empreinte  adoree, 
Une  larme  sur  un  papier  : 

Pure  rosee,  unique  goutte, 
D'un  ciel  d'azur  tombee  un  jour, 
Joyau  sans  prix,  perle  dissoute 
Dans  la  coupe  de  mon  amour  ! 

Et,  pour  moi,  cette  obscure  tache 
Reluit  comme  un  ecrin  d'Ophyr, 
Et  du  velin  bleu  se  detache, 
Diamant  eclos  d'un  saphir. 

Cette  larme,  qui  fait  ma  joie, 
Roula,  tresor  inespere, 
Sur  un  de  mes  vers  qu'elle  noie, 
D'un  ceil  qui  n'a  jamais  pleure  ! 


APRES  LE  FEUILLETON. 

THfiOPHILE  GAUTIER.    1852. 

Mes  colonnes  sont  alignees 
Au  portique  du  feuilleton  ; 
Elles  supportent  resignees 
Du  journal  le  pesant  fronton. 

Jusqu'a  lundi  je  suis  mon  maitre. 
Au  diable  chefs-d'oeuvre  mort-nes  ! 
Pour  liuit  jours  je  puis  me  permettre 
De  vous  fermer  la  porte  au  nez. 

Les  ficelles  des  melodrames 
N'ont  plus  le  droit  de  se  glisser 
Parmi  les  fils  soyeux  des  trames 
Que  mon  caprice  aime  a  tisser. 

Voix  de  I'ame  et  de  la  nature, 
J'ecouterai  vos  purs  sanglots, 
Sans  que  les  couplets  de  facture 
M'etourdissent  de  leurs  grelots. 

Et  portant,  dans  mon  verre  a  cotes, 
La  sante  du  temps  disparu, 
Avec  mes  vieux  reves  pour  botes 
Je  boirai  le  vin  de  mon  cru  : 

Le  vin  de  ma  propre  pensee, 
Vierge  de  toute  autre  liqueur, 
Et  que,  par  la  vie  ecrasee, 
Repand  la  grappe  de  mon  coeur  ! 


LA  POESIE. 

VICTOR  HUGO.    1854. 

La  source  tombait  du  rocher 

Goutte  a  goutte  a  la  mer  affreuse. 

L'Ocean,  fatal  au  nocher, 

Lui  dit :  "  Que  me  veux-tu,  pleureuse.? 

"  Je  suis  la  tempete  et  I'effroi ; 
Je  finis  ou  le  ciel  commence, 
Est-ce  que  j'ai  besoin  de  toi, 
Petite,  moi  qui  suis  I'immense  ? " 

La  source  dit  au  gouffre  amer  : 
"  Je  te  donne,  sans  bruit  ni  gloire, 
Ce  qui  te  manque,  6  vaste  mer  ! 
Une  goutte  d'eau  qu'on  pent  boire." 
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L'ALBATROS. 
CHAELES  BAUDELAIRE.    185?. 

SoTJVENT,  pour  s'amuser,   les   hommes 

d' equipage 
Prennent   des   albatros,   vastes   oiseaux 

des  mers, 
Qui  suivent,  indolents  compagnons  de 

vo3'age, 
Le  navire  glissant  sur  les  gouffires  amers. 

A  peine   les    ont-ils    deposes    sur    les 

planches, 
Que   ces   rois   de   I'azui',  maladroits   et 

honteux, 
Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes 

blanches 
Comme  des  avirons  trainer  a  cote  d'eux. 

Ce  voyageur  aile,  comme  il  est  gauche 

et  veule  ! 
Lui,  naguere  si  beau,  qu'il  est  comique 

et  laid ! 
L'un  agace  son  bee  avec  un  brule-gueule, 
L'autre  mime,  en  boitant,  I'infirme  qui 

volait  ! 

Le  Poete  est  semblable  au  prince  des 
nuees 

Qui  hante  la  tern  pete  et  se  rit  de  1' archer ; 

Exile  sur  le  sol  au  milieu  des  huees, 

Ses  ailes  de  geant  I'empechent  de  mar- 
cher. 

ELEVATION. 

CHAELES  BAUDELAIRE.    1857. 

Au-DESSus   des  etangs,   au-dessus    des 

vallees, 
Des  montagnes,   des  bois,  des  nua^es, 

des  mers, 
Par  dela  le  soleil,  par  dela  les  ethers, 
Par  dela  les  confins  des  spheres  etoilees, 

Mon  esprit,  tu  te  mens  avec  agilite, 
Et,  comme  un  bon  nageur  qui  se  pame 

dans  I'onde, 
Tu  sillonnes  garment  I'immensite  pro- 

foiide 
Avec  uue  indicible  et  male  volupte. 

Envole-toi  bien  loin  de    ces    miasmes 

morbides 
Va  te  purifier  dans  I'air  superieur, 


Et  bois,    comme  une    pure    et  divine 

liqueur, 
Le   feu   clair   qui   remplit    les    espaces 

limpides. 

Derriere  les  ennuis  et  les  vastes  chagrins 
Qui  chargent  de  leur  poids  I'existence 

brumeuse, 
Heureux  celui  qui  pent  d'une   aile  vi- 

goureuse 
S'elancer  vers  les  champs  limiineux  et 

sereins ! 

Celui  dont  les  pensers,  comme  des  alou- 

ettes. 
Vers  les  cieux  le  matin  prennent  un  libra 

essor, 
—  Qui  plane  sur  la  vie  et  comprend  sans 

effort 
Le    langage  des    fleurs    et  des  choses 

muettes  ! 


LA  MUSE  VENALE. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 

0  Muse  de  mon  cceur,  amante  des  pa- 

lais, 
Auras-tu,  quand  Janvier  lachera  ses  Bo- 

rees, 
Durant   les  noirs  ennuis  des   neigeuses 

soirees, 
Un  tison  pour  chauffer  tes  deux  pieds 

violets  ? 

Ranimeras-tu  done  tes  epaules  marbrees 
Aux   nocturnes  rayons  qui  percent  les 

volets  ? 
Sentant  ta  bourse  a  sec  autaut  que  ton 

palais, 
Recolteras-tu  I'or  des  voutes  azurees  ? 

11  tefaut,  pour  gagner  ton  pain  de  chaque 

soir, 
Comme  un  enfant   de  choeur,  jouer  de 

I'encensoir, 
Chanter   des  Te  Deum  auxquels  tu  ne 

crois  guere, 

Ou,  saltimbanque  k  jeun,  etaler  tes  ap- 

pas 
Et  ton  rire  trempe  de  pleurs  qu'on  ne 

voit  pas, 
Pour  faire  epanouir  la  rate  du  vulgaire. 


LE   CHAT.  —  L'ESPRIT   PUR. 
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LE  CHAT. 


CHARLES  BArDELAIRE.    1S57. 


Dans  ma  cervelle  se  promene, 
Ainsi  qu'en  son  appartement, 
Un  beau  chat,  fort,  doux  et  charmant. 
Quand  il  miaule,  ou  I'entend  a  peine, 

Tant  son  timbre  est  tendre  et  discret ; 
Mais  que  sa  voix  s'apaise  ou  gronde, 
Elle  est  toujours  riche  et  profonde. 
C'est  la  son  charme  et  son  secret. 

Cette  voix,  qui  perle  et  qui  filtre 
Dans  mon  fond  le  plus  tenebreux. 
Me  remplit  comme  un  vers  nonibreux 
Et  me  rejouit  comme  un  philtre. 

Elle  endort  les  plus  cruels  maux 
Et  contient  toutes  les  extases  ; 
Pour  dire  les  plus  longues  phrases, 
Elle  n'a  pas  besoin  de  mots. 

Non,  il  n'est  pas  d'archet  qui  morde 
Sur  mon  coeur,  parfait  instrument, 
Et  fasse  plus  royalement 
Chanter  sa  plus  vibrante  corde, 

Que  ta  voix,  chat  niysterieux, 
Chat  seraphique,  chat  etrange. 
En  qui  tout  est,  comme  en  un  ange, 
Aussi  subtil  qu'harmonieux  ! 


De  sa  fourrure  blonde  et  brune 
Sort  un  parfum  si  doux,  qu'un  soir 
J'en  fus  embaume,  pour  I'avoir 
Caressee  une  fois,  rien  C|u'uue. 

C'est  I'esprit  familier  du  lieu  ; 
II  juge,  il  preside,  il  inspire 
Toutes  choses  daus  sou  empire  ; 
Peut-etre  est-il  fee,  est-il  dieu. 

Quand  mes  yeux,  vers  ce  chat  que  j'aime 

Tires  comme  par  un  aimant, 

Se  retournent  docilement 

Et  que  je  regarde  en  moi-meme, 

Je  vols  avec  etonnement 
Le  feu  de  ses  prunelles  pales, 
CI  airs  fanaux,  vivantes  opales. 
Qui  me  conteraplent  fixement. 


FIN  D'AVEIL. 

ANDRfi  LEMOYNE.     1860. 

Le  rossignol  n'est  pas  un  froid  et  vain 

artiste 
Qui  s'ecoute  chanter  d'uneoreille  egoiste, 
Emerveille  du  timbre  et  de  I'ampleur  des 

sons  : 
Virtuose  d'amour,  pour  charmer  sa  cou- 

veuse, 
Sur  le   nid  restant  seule,  immobile  et 

reveuse, 
11  jette  a  plein  gosier  la  fleur  de  ses 

chansons. 
Ainsi  faitle  poete  inspire.  — Dieul'envoie 
Pour  qu'aux  humbles  de  coeur  il  verse 

un  pen  de  joie. 
C'est  un  consolateur  emu,  —  De  temps 

en  temps, 
La  pauvre  humanite,  patiente  et  robuste, 
Dans  son  rude  labeur  aime  qu'une  voix 

juste 
Lui  chante  la  chanson  divine  du  prin- 

temps.' 

L'ESPRIT  PTJR. 

ALFRED  DE  VIGXY.    1863. 

1    EVA. 

I. 

Si  I'orgueil  prend  ton  coeur  quand  le 

peuple  me  nomme. 
Que   de  mes  livres  seuls  te  vienne  ta 

fierte. 
J'ai  mis  sur  le  cimier  dore   du  gentil- 

homme 
Une   plume  de  fer  qui  n'est   pas   sans 

beaute. 
J'ai   fait   illustre    un   nom   qu'on    m'a 

transmis  sans  gloire, 
Qu'il  soit  ancien,  qu'importe  ?  il  n'aura 

de  memoire 
Que  du  jour  seulement  ou  mon  front  I'a 

porte. 


Dans  le  caveau  des  miens  plongeantmes 

pas  nocturnes, 
J'ai   compte    mes    aieux,    suivant  leur 

vieille  loi. 
J'ouvris  leurs  parchemins,  jefouillaidans 

leurs  urnes 
Empreintes  sur  le  flanc  des  sceaux  de 

chaque  roi. 
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A  peine  une  etincelle  a  relui  dans  leur 

cendre. 
Cast  en  vain  que  d'eux  tons  le  sang  m'a 

fait  descendre  ; 
Si  j'ecris  leur  histoire,  ils  descendront 

de  moi. 

III. 

lis  furent  opulents,  seigneurs  de  vastes 

terres, 
Grands  chasseurs  devant  Dieu,  comme 

Nemrod,  jaloux 
Des  beaux  certs  qu'ils  langaient  des  bois 

hereditaires 
Jusqu'ou  voulait   la  mort  les  livrer   a 

leurs  coups  ; 
Suivant  leur  forte  meute  a  travers  deux 

provinces, 
Coupant   les   chiens  du   roi,  deroutant 

ceux  des  princes, 
For9ant  les  sangliers  et  detruisant  les 

loups  ; 

IV. 

Galants  guerriers  sur  terre  et  sur  nier, 

se  montrerent 
Gens  d'honneur  en  tout  temps  comme  en 

tons  lieux,  clierchant 
De  la  Chine  au  Perou  les  Anglais,  qu'ils 

brulerent 
Sur  I'eau  qu'ils  ecumaient  du  levant  au 

couchant ; 
Puis,  sur  leur  talon  rouge,  en  quittant 

les  batailles, 
Parfumes  et  blesses  revenaient   a  Ver- 
sailles 
Jaser  a  I'OEil-de-boeuf  avant  de  voir  leur 

champ. 


V. 


Mais  les  champs  de  la  Beauce  avaient 

leurs  coeurs,  leurs  ames, 
Leurs   soins.     lis  les  peuplaient   d'in- 

nombrables  gar9ons, 
De  filles  qu'ils  donnaient  aux  chevaliers 

pour  femmes, 
Dignes  de  suivre  en  tout  I'exempleet  les 

le§ons  ; 
Simples  et  satisfaits  si  chacun  de  leur 

race 
Apposait   saint   Louis  en  croix  sur   sa 

cuirasse, 
Comme    leurs   vieux    portraits    qu'aux 

murs  noirs  nous  pla(;ons. 


VI. 

Mais  aucun,  au  sortir  d'une  rude  cam- 

pagne, 
Ne  sut  se  recueillir,  quitter  le  destrier, 
Deteler  pour  un  jour  ses  palefrois  d'Es- 

pagne, 
Ni  des  coursiers  de  chasse  eulever  I'etrier 
Pour  graver  quelque  page   et  dire   en 

quel  que  livre 
Comme  son  temps  vivait  et  comment  il 

sut  vivre, 
Des  qu'ils  n'agissaient  plus,  se  hatant 

d'oublier. 

VII. 

Tons  sont  morts  en  laissant  leur  nom 

sans  aureole  ; 
Mais  sur  le  disque  d'or  voila  qu'il  est 

ecrit, 
Disant  :   "  Ici  passaient  deux  races  de 

la  Gaule 
Dont  le  dernier  vivant  monte  au  temple 

ets'inscrit, 
Kon  sur  I'obscur  amas  des  vieux  noms 

inutiles, 
Des  orgueilleux  mechants  et  des  riches 

futiles, 
Mais   sur  le  pur  tableau  des  livres  de 

I'espeit." 

VIII. 

Ton  regne  est  arrive,  pur  esprit,  roi  du 

monde  ! 
Quand  ton  aile  d'azur  dans  la  nuit  nous 

surprit, 
Deesse  de  nos  moeurs,  la  guerre  vaga- 

bonde 
Eegnait   sur  nos   aieux.     Aujourd'hui, 

c'est  r ECRIT, 

L'liCRiT  UNIVERSEL,  parfois  imperissable, 
Que  tu  graves  au  marbre  ou  train es  sur 

le  sable, 
Colombe  au  bee  d'airain !  visible  saint- 

ESPRIT  ! 

IX. 

Seul  et  dernier  anneau  de  deux  chaines 

brisees, 
Je  reste.     Et  je  soutiens  encor  dans  les 

hauteurs, 
Parmi  les  maitres  purs  de  nos  savants 

musees, 
L'td^al  du  poete  et  des  graves  penseurs. 
J'eprouve   sa    duree   en   vingt    ans   de 

silence, 


LE  SONNET. — EHYTHME  DES  VAGUES. 
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Et  toujours,  d'age  en  age  encor,  je  vols 

la  France 
Contempler  mes  tableaux  et  leur  jeter 

des  fleurs. 


Jeune  posterite  d'un  vivant  qui  vous 


Mes  traits  dans  vos  regards  ne  sont  pas 

effaces  ; 
Je  peux  en  ce  miroir  me  conTiattre  moi- 

meme, 
Juge  toujours  nouveau  de  nos  travaux 

passes  ! 
Flots  d'amis  renaissants  !  Puissent  mes 

destinees 
Vous  amener  a  moi,  de  dix  en  dix  annees, 
Attentifs  a  men  oeuvre,  et  pour  moi  c'est 

assez  ! 


LE  SONNET. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

Je  t'invoque,    Sonnet !     Fi  du  poeme 

enorme 
Qui,  de  ses  douze  chants,  assomme  I'au- 

diteur  ! 
Sur  le  ton  solennel  que  tout  autre  I'en- 

dorme, 
Toi,  tu  n'as  pas  le  temps  d'assoupir  un 

lecteur. 

J'aime  ton  pas  leger,  j'aime  ta  mince 

forme  ; 
Ayant  si  pen  de  corps,  tu  n'as  pas  de 

lenteur. 
On  fait  un  lourd  fagot  avec  le  bois  d'un 

orme, 
Avec  un  brin  de  rose  on  fait  une  senteur  ! 

Va  done,  cours  et  reviens ;  demande  a 

I'hirondelle 
Get  essor  qui  francliit  tout  le  ciel  d'un 

coup  d'aile  ; 
Au   fier   cheval   de  Job   emprunte   son 

galop. 

Sois  r eclair,  le  rayon,  le  regard,  le  sou- 

rire  ; 
Sonnet !   fais,  en  un  mot,  que  Ton  ne 

puisse  dire  : 
**  Quatorze  vers,  c'est  encor  trop ! " 


SUR  UN  VOLUME  DE  EACINE. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

Un  peu  de  cet  ennui  qu'aucun  art  ne 

surmonte 
De  ce  livi-e,  parfois,  me  temit  la  beaute  : 
Laissons  la,  dis-je  alors  sans  detour  et 

sans  houte, 
Ce  tragique  immortel  trop  plein  de  ma- 

jeste  ! 

La  nature  chez  lui  n'a  pas  toujours  son 

compte. 
Presque  tous  ses   heros  manquent  de 

verite  : 
Acbille  est  un  marquis,  Oreste  est  un 

vicomte, 
Britannicus  un  fat,  soit  dit  en  aparte. 

Aucbarmede  Shakspeare  alors  j  em' aban- 

donne : 
Je  voudrais  m'en  aller  dans  sa  verte 

foret. 
Sur  la  tour  d'Elseneur  le  Danois  m'appa- 

rait ! 

Mais   j'entends  Atalide,    Andromaque, 

Hermione, 
Et,  soudain  ressaisi  par  I'invincible  at- 

trait, 
Je  ne  vois  plus  si  Phedre  est  marquise 

ou  baronne. 


RHYTHME  DES  VAGUES. 

FRAN9OIS  COPPEE.    1874. 

J'etais  assis  devant  la  mer  sur  le  galet. 
Sous  un  ciel  clair,  les  flots  d'un  azur 

violet, 
Apres   s'etre  gonfles   en  accourant   du 

large, 
Comme  un  bomme  accable  d'un  fardeau 

s'en  decbarge, 
Se  brisaient  devant  moi,   rliji;bmes  et 

SLiccessifs. 
J'observais  ces  paquets  de  mer  lourds  et 

massifs 
Qui  marquaient  d'un  bourrab  leurs  chutes 

regulieres 
Et  puis  se  retiraient  en  ralant  sur  les 

pierres. 
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Et  ce  bruit  m'enivrait ;  et,  pour  ecouter 

mieux, 
Je  me  voilai  la  face  et  je  fermai  les  yeux. 
Alois,   en  entendant  les  lames  sur   la 

greve 
Bouillonner  et  courir,   et   toujours,   et 

sans  treve 
S'ecrouler  en  faisant  ce  fracas  cadence, 
Moi,  riiumble  observateur  du  rhythm e, 

j'ai  pense 
Qu'il  doit  etre  en  effet  une  chose  sacree, 
Puisque  Celui  qui  sait,  qui  commande  et 

qui  cree, 
N'a  tire  du  neant  ces  moyens  musicaux, 
Ces  falaises  aux  rocs  creuses  pour  les 

echos, 
Ces  sonores  cailloux,  ces  stridents  co- 

quillages, 
Incessamment  heurtes  et  roules  sur  les 

plages 
Par  la  vague,  pendant  tant  de  milliers 

d'hivers, 
Que  pour  que  1' Ocean  nous  recitat  des 

vers. 


LES  FOETES. 

VICTOR  HUGO.    1877. 

Un  poete  est  un  monde  enferme  dans  un 

homme. 
Plaute  en  son  crane  obscur  sentait  four- 
miller  Eome  ; 
Melesigene,  aveugle  et  voyant  souverain 
Dont   la   nuit   obstinee   attristait   I'ceil 

serein, 
Avait  en  lui  Calchas,  Hector,  Patrocle, 

Achille ; 
Promethee  enchaine  remuait  dans  Es- 

chyle  ; 
Rabelais  porte  un  siecle ;    et  c'est  la 

verite 
Qu'en  tout  temps  les  penseurs  couronnes 

de  clarte, 
Les  Shakspeares  feconds  et  les  vastes 

Home  res, 
Tons  les  poetes  saints,  semblables  a  des 

meres, 
Ont  senti  dans  leurs  flancs  des  hommes 

tressaillir. 
Tons,  I'un  le  roi  Priam  et  I'autre  le  roi 

Lear. 
Leur  fruit  croit  sous  leur  front  comme 

au  sein  de  la  femme. 
lis  vont  rever  aux  lieux  deserts  ;  ils  ont 

dans  I'ame 


Un  etemel  azur  qui  rayonne  et  qui  rit ; 
Ou  bien  ils  sont  troubles,  et  dans  leur 

sombre  esprit 
lis  entendent  rouler  des  chars  pleins  de 

tonnerres. 
lis  marchent  effares,  ces  grands  vision- 

naires. 
lis  ne  savent  plus  rien,  tant  ils  vont 

devant  eux, 
Archiloque  appuye  sur  I'iambe  boiteux, 
Euripide  ecoutant  Minos,  Phedre  et  I'in- 

ceste. 
Moliere  voit  venir  a  lui  le  morne  Alceste,  , 
Arnolphe   avec  Agnes,   I'aube  avec  le 

hibou, 
Et  la  sagesse  en  pleurs  avec  le  rire  fou. 
Cervantes  pale  et  doux  cause  avec  don 

Quichotte  ; 
A  I'oreille  de  Job  Satan  masque  chu- 

chote  ; 
Dante  sonde  I'abime  en  sa  pensee  ouvert ; 
Horace  voit  danser  les  faunes  a  I'oeil  vert, 
Et  Marlow  suit  des  yeux  au  fond  des 

bois  I'emeute 
Du  noir  sabbat  fuyant  dans  1' ombre  avec 

sa  meute. 

Alors,  de  cette  foule  invisible  entoure, 
Pour  la  creation  le  poete  est  sacre. 
L'herbe  est  pour  lui  plus  molle  et  la 

grotte  plus  douce  ; 
Pan  fait  plus  de  silence  en  marchant  sur 

la  mousse  ; 
La  nature,  voyant  son  grand  enfant  dis- 
trait, 
Veille  sur  lui ;   s'il  est  un  piege  en  la 

foret. 
La  ronce  au  coin  du  bois  le  tire  par  la 

manche 
Et  dit  :  Ne  va  pas  la  !  Sous  ses  pieds  la 

pervenche 
Tressaille  ;  dans  le  nid,  dans  le  buisson 

mouvant, 
Dans  la  feuille,  une  voix,  vague  et  melee 

au  vent, 
Murmure  :    C'est   Shakspeare   et   Mac- 
beth !  C'est  Moliere 
Et  don  Juan  !  C'est  Dante  et  Beatrix  ! 

Le  lierre 
S'ecarte,    et  les  halliers,   pareils  a  des 

griffons, 
Retirent  leur  epine,  et  les  chenes  pro- 

fonds, 
Muets,  laissent  passer  sous  I'ombre  de 

leurs  domes 
Ces  grands  esprits  parlant  avec  ces  grands 

fantomes. 


HISTORICAL  AND  PATRIOTIC. 


ATI  ROY  HENRI  II. 

SUR  LA  PAIX  FAITE  ENTRE  LUI  ET  LE 

ROY  d'angleterre  l'an  1550. 
PIERUE  DE  HONSAKD.    1550. 

Diyersement,  o  Paix  heureuse, 
Tu  es  la  garde  vigoureuse 
Des  peuples  et  de  leurs  citez  ; 
Des  royaumes  la  clef  tu  portes, 
Tu  ouvres  des  villes  les  portes, 
Sei-enant  ^  leurs  adversitez. 
Bien  qu'un  prince  voulust  darder 
Les  flots  armez  de  son  orage, 
Et  tu  le  viennes  regarder, 
Ton  02il  appaise  son  courage  ; 
L'effort  de  ta  divinite 
Commande  a  la  necessite, 
Ployant  sous  ton  obeissance  ; 
Les  homines  sentent  ta  puissauce, 
AUechez  de  ton  doux  repos. 
De  I'air  la  vagabonde  troupe 
T'obeyt,  et  celle  qui  coupe 
De  I'eschine  I'azur  des  flots. 


Je  te  salue,  heureuse  Paix, 
Je  te  salue  et  re-salue, 
Toy  seule,  deesse,  tii  fais 
Que  la  vie  soit  raieux  voulue.^ 
Ainsi  que  les  champs  tapissez 
De  pampre  ou  d'espics  herissez 
Desirent  les  filles  des  nues 
Apres  les  chaleurs  survenues, 
Ainsi  la  France  t'attendoit, 
Douce  nourriciere  des  hommes, 
Douce  rosee  qui  consommes  ^ 
La  chaleur  qui  trop  nous  ardoit.* 

1  Rendre  serein,  apaiser. 

2  Desiree. 

3  Pom-  consumer,  dissiper,  confusion  freq. 
alors. 

*  Brtaait. 


Tu  as  esteint  tout  I'ennuy 
Des  guerres  injurieuses, 
Faisant  flaniber  ^  aujourd'huy 
Tes  graces  victorieuses. 
En  lieu  du  fer  outrageux, 
Des  menaces  et  des  flames, 
Tu  nous  rameines  les  jeux, 
Le  bal  et  I'amour  des  dames,'* 
Travaux  mignars  et  plaisans 
A  I'ardeur  des  jeunes  ans... 

Nul  n'est  exempt  de  la  Fortune, 
Car  sans  egard  elle  importune 
Et  peuples  et  rois  et  seigneurs. 
Cadme  sentit  bien  sa  secousse 
Et  de  quel  tonnerre  elle  pousse  ^ 
Les  grands  princes  de  leurs  honneurs. 

Et  qu'est-ce  que  des  mortels  ? 

Si  au  matin  ils  fleurissent, 

Le  soir  ils  ne  sont  plus  tels, 

Pare  ils  aux  champs  qui  fanissent.* 

Nul  jamais  ne  s'est  vante 

D'e-viter  la  bourbe  noire 

Si  la  Muse  n'a  chante 

Les  hymnes  de  sa  raemoire. 

C'est  a  toi,  Roy,  d'honorer 

Les  vers,  et  les  decorer 

Des  presens  de  ta  hautesse  ;  ^ 

Soufle  ma  nef,  je  seray 

Le  premier  qui  passeray 

Mes  compagnons  de  vistesse. 

Plus  tost  que  les  feux  ne  s'eslancent, 
Quand  au  ciel  les  foudres  nous  tancent, 
Je  courray  dire  aux  estrangers 
Combien  Teff^ort  de  ta  main  dextre,^ 
Maniant  le  fer,  est  adextre,^ 

1  Jeter  des  flammes,  'briller. 

2  Malherbe. 

3  Depdlere. 

*  Pour  se  fanissent,  se  fanent. 

5  Grandeur. 

6  Droite. 
'  Adroit. 
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A  briser  I'horreur  des  dangers, 
Et  de  quel  soin  prudent  et  caut  ^ 
Ton  peuple  justeraeut  tu  guides, 
Appris  au  mestier  comme  il  faut 
Luy  lacher  et  serrer  les  brides. 
Ta  vieille  jeunesse  et  tes  ans 
En  mille  vertus  reluisans 
M'inspirent  une  voix  bardie, 
Et  me  commandent  que  je  die 
Ce  regne  beureux  et  fortune 
Sous  qui  I'beureuse  destinee, 
Avoit  chante  des  mainte  annee, 
Qu'un  si  grand  prince  seroit  ne. 

Pour  gouverner  comme  un  bon  pere 

La  France  heureusement  prospere 

Par  les  effects  de  sa  vertu. 

Eien  icy  bas  ne  s'accompare 

A  I'equite  saintement  rare 

Dont  un  monarque  est  revestn  ; 

Aussi  rien  n'est  tant  vicieux 

Qu'un  grand  gouverneur  de  province 

Quand  il  fault, '^  d'autant  que  mille  yeux 

Avisent  la  faute  d'un  prince. 

Ne  preste  I'aureille  aux  menteurs 

Et  fuy  de  bien  loin  les  flateurs, 

S'ils  veulent  oindre  ^  tes  aureilles 

De  fausses  et  vaines  merveilles, 

Eardans  sous  vaine  authorite 

Le  vain  abus  de  leurs  vains  songes, 

Subtils  artisans  de  mensonges 

Et  bons  pipeurs  de  verite. 


POUR  UN  EMBLESME. 

KEPEESENTANT  DES  SAULES  ESBRANCHEZ. 

PIERUE   DE   RONSARD.    1560. 

Malgr^  la  guerre,  nostre  Gaule 
Piche  de  son  dommage  croist  ; 
Plus  on  la  coupe,  comme  un  saule, 
Et  plus  fertile  elle  apparoist. 

CHARLES  IX.  ET  RONSARD. 

VERS  DU   ROI  CHARLES  IX.  A  RONSARD. 
1570. 

EoNSARD,  si   ton  vieil  corps  ressem- 
bloit  ton  esprit, 
Je  seroy  bien  content  d'avouer  par  escrit 
Qu'il  .sympatliiseroit  en  malavec  le  mien, 

1  Circonspect. 

2  Cominet  une  faute. 

3  Au  lig.,  amadouer,  sens  de  caresser. 


Et  qu'il  seroit  malade  aussi  bien  que  le 
tien. 

Mais  lorsque  ta  vieillesse  en  comparaison 
ose 

Eegarder  ma  jeunesse,  en  vain  elle  pro- 
pose 

De  se  rendre  pareille  a  mon  jeune  prin- 
temps  ; 

Car  en  ton  froid  hyver>rien  de  verd  n'est 
dedans ; 

II  ne  te  reste  rien  qu'un  esprit  grand  et 
haut, 

Lequel  comme  immortel  jamais  ne  te 
defaut. 
Or  done  je  te  diray  que  bien-heureux 
serois 

Si  de  ton  bon  esprit  un  rayon  je  tirois, 

Ou  bien  que  sans  foster  rien  du  tien  si 
exquis. 

Par  estude  et  labeur  un  tel  m'estoit  ac- 
quis. 

Ton   esprit  est,   Eonsard,  plus  gaillard 
que  le  mien  ; 

Mais  mon  corps  est  plus  jeune  et  plus  fort 
que  le  tien. 

Par  ainsi  je  conclu  qu'en  sgavoir  tu  me 


D'autant  que  mon  printemps  tes  cheveux 
gris  efface. 


RESPONCE  AUX  VERS  PRECEDENTS. 

PIERRE  DE   RONSARD.    1570. 

Charles,  tel  que  je  suis  vous  serez 
quelque  jour  ; 

L'age  vole  tousjours  sans  espoir  de  re- 
tour  ; 

Et,  comme  hors  des  dents  la  parole  sortie 

Ne  retourne  jamais  apres  qu'elle  est 
partie, 

Ainsi  l'age  de  I'homme  apres  qu'il  est 


Ne   retourne  jamais   quand  il  nous   a 

laisse. 
Voyez  au  mois  de  may  sur  I'espine  la 

rose  : 
Au  matin  un  bouton,  a  vespre^  elle  est 

esclose, 
Sur  le  soir  elle  meurt !  6  belle  fleur,  ainsi 
Un  jour  est  ta  naissance  et  ton  trespas 

aussi. 
Si    cliasteaux,    si    citez   de    marbres 

estofees,^ 

1  A  la  tombee  du  jour. 

2  Au  tig.,  habillees  amplement. 


EESPONCE   AUX  VERS   PRECEDENTS. 
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Si  empires,  si  rois,  si  supertes  trofees 
Vieillissent,  je  puis  bieii,  en  imitant  le 

cours 
Da  nature,    decroistre,    et  voir  vieillir 

mes  jours. 
Je  vous  passe,  mon  roy,  de  vingt  et 

deux  annees, 
Mais  les   vostres   seront   si  soudain  re- 

tournees, 
Qu'au  prix  du  long  sejour  que  fait  I'eter- 

nite, 
Qui  les  siecles  devore  en  son  infinite, 
Yingt,  trente,  quarante  ans  accorapares, 

ressemblent 
Un  grain  pres  d'un  monceau  ou  tant  de 

grains  s'assemblent  ; 
Et  qui  meuvt  ce  jourd'huy,  soit  riche  ou 

souftreteux. 
Quant  aVeternite,  meurt  a  I'egal  de  ceux 
Qu'engloutit  le  deluge  en  I'eau  deme- 

suree. 
Tout  terme  qui  finit  n'a  pas  longue 

duree. 
Et  soit  tost  ou  soit  tard  il  faut  voir  le 

trespas, 
Et  descenclre   au  parquet  des  juges  de 

la-bas. 
Heureux,  trois  fois  heureux,  si  vous 

aviez  mon  age ! 
Vous  seriez  delivre  de  I'importune  rage 
Des  chaudes  passions,  dont  Thomme  ne 

vit  franc 
Quand   son  gaillard  printemps  luy  es- 

chauffe  le  sang 
De  la  I'ambition,  de  la  la  convoitise, 
De  la  vient  la  chaleur  que  Venus  nous 

attise, 
Et  I'ire  qui  abbat  le  fort  de  la  raison, 
Ennemis  incognus  du  bon  pere  grison. 
Vous  verriez,  mon  grand  prince,  en 

barbe  venerable, 
Vostre  race  royal  e  autour  de  vostre  table, 
Comme  jeunes   lauriers  ;  et,  monarque 

puissant, 
Vous    verriez  dessous  vous    le  peuple 

obeissant, 
Vostre  espargne  fournie,   et  vos  villes 

fran9oises, 
Terres,  havres  et  ports,  loin  de  civiles 

noises  ; 
Riche  d'honneur,  de  paix   et  de  biens 

plantureux, 
Et  vieillard,  vous  seriez  plus  qu'en  jeu- 

nesse  heureux. 
II  ne  faut  estimer  que  la  mere  Nature 
Les    saisons    des    humains  ordonne    a 

I'avanture, 

3 


Comme  un  meschant  comique^  en  son 

theatre  fait 
Le  premier  acte  bon,  le  dernier  imparfait ; 
EUe  compose  tout  d'une  meure  sagesse  ; 
Si  la  jeunesse   est   bonne,  aussi   est  la 

vieillesse. 
La  jeunesse  est  gaillarde  et  discourt 

librement, 
Vieillesse  a  la  raison,  I'esprit,  le  juge- 

ment ; 
L'une  a  1' opinion  et  I'autre  la  prudence  ; 
L'une  aime   le  bon  vin,  le  bon  lict,  le 

bon  feu. 
Ainsi  toute  saison  differe  de  bien  pen, 
Et   presque  l'une  a  I'autre  a   I'egal   se 

rapporte  ; 
Chacune  a  son  plaisir,  mais  de  diverse 

sorte. 
Pourquoy  en  vous  moquant  me  faictes 

vous  ce  tort 
De  m'appeler   voisin  des  ombres  de  la 

mort, 
Et  de  me  peindre  aux  yeux  une  fin  si 

prochaine, 
Quand  de  mon  chaud  este  je  ne  sors 

qu'a  grand  peine, 
Je  n'entre   qu'en  autonne,    et  ne  puis 

arriver 
De  quinze  ou  de  seize  ans  aux  jours  de 

mon  hyver, 
Et  vous  puis  (si  le  ciel  a  ma  vie  est  pro- 
pice) 
Faire  encore  long  temps  agreable  service? 
Et  quand  le  corps  seroit  de  trop  d'age 

donte, 
L'age  ne  peut  forcer  la  bonne  volonte. 
De  force  et  de  vigueur  mal-gre  moy 

je  vous  cede  ; 
Vous  possedez  la  fleur,  I'escorce  je  pos- 

sede  ; 
Et  je  vous  cede  encore  en  genereux  es- 
prit, 
Qui  m'appelle  au  combat  par  un  royal 

escrit. 
Et  bref,  s'il  vous  plaisoit  un  pen  pren- 
dre la  peine 
De  courtiser  la  Muse,  et  boire  en  la  fon- 

taine 
Fille  de  ce  cheval  qui  fist  sourcer  le  mont. 
Tout  seul  vous  raviriez  les  lauriers  de 

mon  front, 
Un  second  roy  Fran9ois  ;  de  la  viendroit 

ma  gloire  : 
Estre  vaincu  d'un  roi,  c'est  gaigner  la 

victoire. 

comique. 
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A  LA  FRANCE. 

PHILIPPE   DESPOUTES.    1580. 

DiT  sommeil  qui  te  clost  les  yeux  et  la 

pensee, 
Sus  reveille-toy,  France,  en  ceste  extre- 

mite  ! 
Voy  le  ciel  contre  toy  par  toy-mesme 

irrite, 
Et  regarde  en  pitie  comme  tu  t'os  blessee, 
C'est   assez   contre  toy  ta  vengeance 

exercee, 
C'est  assez  en  ton  sang  ton  bras  ensan- 

glante, 
Et  quand  ton  coeur  felon  n'en  seroit  con- 

tente, 
Pourtant  de  t'afFoller  tu  dois  estre  lassee. 
Toy  qui  fus  autrefois  I'effroy  de  I'es- 

tranger, 
Or  tu  es  sa  risee  et  soumise  an  danger, 
Tandis   que   dessus    toy   tu    t'acharnes 

cruelle, 
Qu'il  sorte    pour  domter   ton  coeur 

envenime, 
Et  fasse  comme  on  voit  un  grand  loup 

aff'arae, 
Qui  de  tout  un  troupeau  separe  la  que- 

relle. 

VERS  FUNEBRES  SUR  LA  MORT 
DE  HENRI  LE  GRAND,  i 

MALHERBE.    1610. 

Enfin  I'ire  du  ciel,  et  sa  fatale  envie, 
Dont    j'avois   repousse    tant   d'injustes 

efforts, 
Ont  detruit  ma  fortune,  et  sans  m'oter 

la  vie 
M'ont  mis  entre  les  morts. 

Henri,  ce  gi-and  Henri,  que  les  soins  de 

nature 
Avoient  fait  un  miracle  aux  yeux  de 

1  univers, 
Comme  un  homme  vulgaire  est  dans  la 

sepulture 
A  la  merci  des  vers. 

Belle  ame,   beau    patron    des    celestes 

ouvrages, 
Qui  fusde  mon  espoir  I'infaillible  recours, 
Quelle   nuit   fut   pareille   aux   funestes 

ombrages 
Oil  tu  laisses  mes  jours  ? 

1  Henri  IV.  avait  ete  assassine  lel4mai  1610. 


C'est  bien  a  tout  le  monde  une  commune 

plaie, 
Et  le  mallieur  que  j'ai  chacun  I'estime 

sien  ; 
Mais  en  quel  autre  cceur  est  la  douleur 

si  vraie, 
Comme  elle  est  dans  le  mien  ? 

Ta  fidele  compagne,  aspirant  a  la  gloire 
Que  sou  afiliction  ne  se  puisse  imiter, 
Seule  de  cet  ennui  me  debat  la  victoire, 
Et  me  la  fait  quitter. 

L'iniage  de  ses  pleurs,  dont  la  source 

feconde 
Jamais  depuis  ta  mort  ses  vaisseaux  n'a 

taris, 
C'est  la  Seine  en  fureur  qui  deborde  son 

onde 
Sur  les  quais  de  Paris. 

Nulle  lieure  de  beau  temps  ses  orages 

n'essuie, 
Et  sa  grace  divine  endure  en  ce  tourment 
Ce  qu'endure  une  fleur  que  la  bise  on  la 
pluie 
Bat  excessivement. 

Quiconque  approclie  d'elle  a  part  a  son 

m arty re, 
Et  par  contagion  prend  sa  triste  couleur ; 
Car.  pour  la  consoler  que  lui  sauroit-on 
dire 
En  si  juste  douleur  ? 

Reviens  la  voir,  grande  ame,  6te-lui  cette 

nue, 
Dont   la   sombre   epaisseur  aveugle   sa 

raison, 
Et  fais  du  meme  lieu  d'ou  sa  peine  est 

venue, 
Venir  sa  guerison. 

Bien   que   tout  reconfort  lui  soit  une 

amertume, 
Avec  quelque  douceur  qu'il  lui  soit  pre- 

sente, 
Elle  prendra  le  tieu,  et  selon  sa  coutume 
Suivra  ta  volonte. 

Quelque  soir  en  sa  chambre  apparois 

devant  elle, 
Non  le  sang  en  la  bouche,  et  le  visage 

blanc, 
Comme  tu  demeuras  sous  I'atteinte  mor- 

telle 
Qui  te  perga  le  flanc. 


ODE. —  1  HENRI  IV. 
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Viens-y  tel  que  tu  fns,  quand  aux  monts 

de  Savoie 
Hymen  en  robe  d'or  te  la  vint  amener  ; 
Ou  tel  qu'a  Saint-Denis  entre  nos  oris 

de  joie 
Tu  la  fis  couronner. 

Apres  cet  essai  fait,  s'il  demeure  inutile, 
Je  ne  connois   plus  rien  qui  la  puisse 

toucher ; 
Et   sans  doute  la  France  aura,   comme 

Sipyle,! 
Quelque  fameux  rocher. 

Pour  moi,  dont  la  foiblesse   a  I'orage 

succombe, 
Quand  mon   lieur   abattu    pourroit    se 

redresser, 
J'ai  mis  avecque  toi  mes  desseins  en  la 

torn  be, 
Je  les  y  veux  laisser. 

Quoi  que  pour  m'obliger  fasse  la  destinee, 
Et  quelque  heureux  succes  qui  me  puisse 

arriver, 
Je  n' attends  mon  repos  qu'en  I'heureuse 

journee 
Ou  je  t'irai  trouver. 

Ainsi  de  cette  cour  I'honneur  et  la  mer- 

veille 
Alcippe^  soupiroit,  pret  a  s'evanouir. 
On    I'auroit    console ;     mais    il    ferme 

I'oreille, 
De  peur  de  rien  ouiir. 


ODE  3 

SUR  UN  BRUIT  QUI  COURUT,  EN  1656,  QUE 
CROMWELL  ET  LES  ANGLAIS  ALLAIENT  FAIEE 
Il&.  GUERRE   i.   LA  FRANCE. 

BOILEAU  -  DESPRfiAUX. 

Qiroi !  ce  peuple  aveugle  en  son  crime, 
Qui,  prenant  son  roi  pour  victime, 

1  On.s'accorde  aujoiird'hxii  a  placer  le  mont 
Sipyle  en  Lydie,  sur  la  cote  ouest  de  I'Anatolie. 
C'est  a  son  somniet  que  Niobe,  "  dont  le  visage, 
dit  Sophocle  dans  Antigone  (V.  829),  estinonde 
de  larmes  qui  ne  tarissent  jamais,"  fat  changee 
en  rocher. 

2  Le  due  de  Bellegarde. 

3  "  Je  n'avois  que  dix-huit  ans  quand  je  fis 
cette  ode,  mais  je  I'ai  raccommodee."  —  Boi- 

LEAU. 

"Boileau  etait,  quoi  qu'il  en  dise,  dans  sa 
vingtieme  annee  en  1656."  —  Daunou. 


Fit  du  trone  un  theatre  affreux 
Pense-t-il  que  le  ciel,  complice 
D'un  si  funeste  sacrifice, 
N'a  pour  lui  ni  foudre  ni  feux  ? 

Deja  sa  flotte  a  pleines  voiles, 
Malgre  les  vents  et  les  etoiles, 
Veut  maitriser  tout  I'univers  ; 
Et  croit  que  1' Europe  etonnee, 
A.  son  audace  forcenee 
Va  ceder  I'empire  des  mers. 

Arme-toi,  France  ;  prends  la  foudre  ; 
C'est  a  toi  de  reduire  en  poudre 
Ces  sanglants  ennemis  des  lois. 
Suis  la  victoire  qui  t'appelle, 
Et  va  sur  ce  peuple  rebelle 
Venger  la  querelle  des  rois. 

Jadis  on  vit  ces  parricides, 
Aides  de  nos  soldats  pertides, 
Chez  nous,  an  comble  de  I'orgueil, 
Briser  les  plus  fortes  murailles, 
Et  par  le  gain  de  vingt  batailles 
Mettre  tons  tes  peuples  en  deuil. 

Mais  bientot  le  ciel  en  colere. 

Par  la  main  d'une  humble  bergere 

Renversant  tons  leurs  bataillons, 

Borna  leurs  succes  et  nos  peines  ; 

Et  leurs  corps,  pourris  dans  nos  plaines, 

N'ont  fait  qu'engraisser  nos  sillons. 


A  HENRI  IV. 

SUR  CE  QU'ON  AVAIT  ±CRIT  A  L'AUTEUR  QUE 
PLUSIEURS  CTTOYENS  DE  PARIS  S'ETAIENT 
MIS  A  GENOUX  DEVANT  LA  STATUE  EQUFSTRE 
DE  CE  PRINCE  PENDANT  LA  MALADIE  DU 
DAUPHIN.  1 

VOLTAIRE.    1766. 

Inteepide    soldat,    vrai     chevalier, 

grand  homme, 
Bon  roi,    fidele   ami,    tendre   et    loyal 

amant, 
Toi  que  1' Europe  a  plaint  d'avoir  flechi 

sous  Eome, 
Sans  qu'on  osat  blamer  ce  triste  abaisse- 

ment, 

1  Le  Dauphin,  pere  de  Louis  XVL,  Louis 
XVIII.,  et  Charles  X.,  est  mort  le  20  decembre 
f765. 
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Henri,    tous   les    Francais    adorent    ta 

me  moire  : 
Ton  nom  devient  plus  clier  et  plus  grand 

cliaque  jour  ; 
Et  peut-etre  autrefois  q^uand  j'ai  chante 

ta  gloire 
Je  n'ai  point  dans  les  cceurs  affaibli  tant 

d'amour. 

Un  des    beaux  rejetons   de  ta  race 

cherie, 
Des  marches  de  ton  trone  au  tombeau 

descendu, 
Te  porte,  en  expirant,  les  voeux  de  ta 

patrie, 
Et    les    gemissements   de    ton    peuple 

eperdu. 

Lorsque  la  Mort  sur  lui  levait  sa  faux 

trancbante. 
On  vit   de    citoyens    une    foule    trem- 

blante 
Entourer   ta    statue    et   la    baigner    de 

pleurs ; 
C'etait  la  leur  autel,  et,  dans  tous  nos 

malheurs, 
On  t'implore  aujourd'bui  comme  un  dieu 

tutelaire. 
La  fille   qui   naquit     aux    chaumes   de 

N'anterre.i 
Pieusement  celebre  •  en  des  temps  tene- 

breux, 
N'entend   point   nos   regrets,    n'exauce 

point  nos  voeux, 
De  Tempirc  frangais  n'est  point  la  j)ro- 

tectiice. 
C'est  toi,   c'est  ta  valeur,  ta  bonte,  ta 

justice, 
Qui   preside  a  I'Etat   rafferrai   par   tes 

mains. 
Ce  n'est  qu'en  t'imitant  qu'on  a  des  jours 

prosperes  ; 
C'est  I'encens  qu'on  te  doit  :  les  Grecs 

et  les  Romains 
Invoquaient  des  beros,  et  non  pas  des 

bergeres. 


Oh  !  si  de  raes  deserts,  ou  j'acheve  mes 

jours, 
Je   m'etais   fait   entendre    au   fond   du 

sombre  empire ! 
Si,  comme  au  temps  d'Orphee,  un  enfant 

de  la  lyre 
De  I'ordre  des  destins   interrompait  le 

cours  ! 

1  Sainte  Genevieve. 


Si  ma  voix — ■     Mais  tout  cede   a  leur 

arret  supreme  : 
Tsi  nos  chants,  ni  nos  cris,  ni  I'art  et  ses 

secours, 
Les  offrandes,  les  voeux,   les  autels,  ni 

toi-meme, 
Rien  ne  suspend  la  mort.     Ce   monde 

illimite 
Est  I'esclave  eternel  de  la  fatalite. 
A   d'immuables    lois    Dieu    soumit    la 

nature. 

Sur  ces  monts  entasses,  sejour  de  la 

froidure, 
Au    creux   de    ces    rochers,    dans    ces 

gouffres  affreux, 
Je   vois   des   animaux    maigres,    pales, 

hideux, 
Demi-nus,  affames,  courbes  sous  I'infor- 

tune  ; 
lis  sont  hommes  pourtant :  notre  mere 

commune 
A  daigne  prodiguer  des  soins  aussi  puis- 

sants 
A  petrir   de  ses  mains  leur  substance 

mortelle, 
Et  le  grossier  instinct  qui  dirige  leurs 

sens, 
Qu'a  former  les  vainqueurs  de  Pharsale 

et  d'Arbelle. 
Au  livre  des  destins  tous  leurs  jours  sont 

comptes  ; 
Les   tiens   I'etaient   aussi.      Ces   dures 

verites 
Epouvantent  le  lache   et   consolent  le 

sage. 
Tout  est  egal  au  monde  :   un  mourant 

n'a  point  d'age. 
Le  Dauphin  le  disait  au  sein  de  la  gran- 
deur, 
Au  printemps  de  sa  vie,  au  comble  du 

bouheur ; 
II  I'a  dit  en  mourant,  de  sa  voix  affai- 

blie, 
A  son  fils,  a  son  pere,  a  la  cour  atten- 

drie. 
0  toi !  triste  temoin  de  son  dernier  mo- 
ment. 
Qui  lis  de  sa  vertu  ce  faible  monument, 
Ne  me  demande  point  ce  qui  fonda  sa 

gloire, 
Quels    funestes     exploits     assurent    sa 

memoire. 
Quels   peuples    malheureux   on    le   vit 

conquerir, 
Ce  qu'il  fit  sur  la  terre  —  il  t'apprit  k 

mouru' ! 
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AUX  PaUSSIENS. 

POEME  DE  ERED^RIC  II.  ROI  DE  PRUSSE. 
1750. 

AVEC  REMARQUES  ET  CORRECTIONS  PAR 
VOLTAIRE. 

pRUSSiENSji  que  la  valeur  conduisit  k  la 

gloire, 
Heros  ceints  des  lauriers  que  donne  la 

victoire, 
Enfants  cheris  de  Mars,  combles  de  ses 
faveurs, 
Craignez  que  la  paresse, 
L'orgueil  et  la  mollesse 
Ne  corrompent  vos  moeurs. 

• 
Par  I'instinct  passager  d'une  vertu  com- 
mune, 
tin  peuple  sous  ses  lois  asservit  la  fortune, 
II  brave  ses  voisins,  il  brave  le  trepas  ; 
Mais  sa  vertu  s' efface, 
Et  son  empire  passe, 
S'il  ne  le  soutient  pas. 

Vainqueurs  audacieux  de  la  fiere  Au- 

sonie,^ 
Ennemis  des   Eomains,  rivaux  de  leur 

genie, 
Vous   vites   dans   vos   fers   expirer   ses 
guerriers  ; 
Mais  Carthage  I'avoue, 
Le  sejour  de  Capoue 
Fletrit  tous  vos  lauriers. 

Jadis    tout  r  Orient    tremblait    devant 

I'Attique 
Sesvaleureux  guerriers,  sa  sage  politique, 
De  ses  puissants  voisins   arretaient  les 
progres, 
Quand  la  Grece  opprimee 
Defit  I'immense  armee 
De  I'orgueilleux  Xerxes. 

1  "  Le  heros  fait  ici  ses  Prussiens  de  deux 
syllabes,  et  ensuite,  dans  une  autre  strophe,  il 
leur  accorde  trois  syllabes.  Un  roi  est  le  maitre 
de  ses  faveurs.  Cependant  il  faut  un  pen 
d'unifonnite,  et  les  tens  font  d'ordinaire  deux 
syllabes,  conime  liens,  SiUsiens,  Autricldens, 
exeepte  les  monosyllabes  rien,  hien,  tien,  mien, 
chien,  et  leurs  composes  vaurieji,  Chretien,  etc. 
Pourquoi  ne  pas  commencer  pas  penples  ?  ce 
mot  pe^iple  ctant  repete  a  la  seeonde  strophe, 
on  pourrait  y  substituer  ^tat."  —  V. 

2"Aimez-vous  deux  apostrophes  de  suite  4 
deux  nations  differentes?  On  pourrait  aise- 
ment  mettre  la  chose  a  la  troisieme  personne  : 
Les  Africains,  vainqueurs  de  la  fiere  Ausonie, 
etc.,  comme  il  vous  semblera  bou."  — V. 


A  I'ombre  des  grandeurs  elle  enfanta  les 

vices, 
L'interet  y  trama  ses  noires  injustices, 
La  lachete  parut  ou  regnait  la  valeur, 
Et  sa  force  epuisee 
La  rendit  la  risee 
De  son  nouveau  vainqueur. 

Ainsi,  lorsque  la  nuit  repand  ses  voiles 

sombres, 
L'eclair  brille  un  moment  au  milieu  de 

ses  ombres, 
Dans  son  rapide  cours  son  eclat  eblouit ; 
Mais  des  qu'on  I'a  vu  naitre, 
Trop  prompt  a  disparaitre, 
Son  feu  s'aneantit. 

Le  soleil  plus  puissant  du  haut  de  sa 

carriere 
Dispense  constamment  sa  benigne  lu- 

miere, 
II    dissout  les  glagons    des    rigoureux 
hivers  ; 
Son  influence  pure 
Ranime  la  nature  ' 

Et  maiutient  I'univers.^ 

Ce  feu  si  lumineux  dans  son  sien  prend 

sa  source, 
II  en  est  le  principe,  ilen  est  la  ressource  ; 
Quand  la  vermeille  aurore  eclaire  1' orient, 

Les  astres  qui  palissent 

Bientot  s'ensevelissent 

Au  sein  du  firmament. 

Tel  est,  6  Prussiens,  votre  auguste  mo- 
dele  ; 
Soutenez  comme  lui  votre  gloire  nouvelle, 
Et   sans   vous   arreter  a  vos    premiers 
travaux, 
Sacbez  prouver  au  monde 
Qu'une  vertu  feconde 
En  produit  de  nouveaux. 

Des   empires   fameux  I'ecroulement   fu- 

neste 
N'est  point  I'effet  frappant  de  la  haine 

celeste, 
Rien  n'etaitarrete  par  I'ordre  desdestins  ; 

1  "  Tout  cela  est  tres-beau,  et  la  comparaison 
est  admirable  par  sa  grandeur  et  parsajustesse. 
Le  mot  de  benigne  est  un  pen  devot,  et  n'est 
pas  admis  dans  la  poesie  noble  ;  deux  bonnes 
raisons  pour  I'effacer  de  vos  ecrits.  Cela  est 
tres-aise  a  corriger.  Durahle  serait  peut-etre 
mieux,  ou  bien  point  d'epithete  :  Dans  son 
cours  eternel  dispense  la  lumiere,  ou  bien,  une 
egale  lumiere."  —  V. 
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Oil  prospere  le  sage, 
L'iniprudent  fait  iiaui 
Le  sort  est  en  nos  mains. 

Heros,  vos  grands  exploits  elevent  cet 

empire, 
Soutenez  votre  ouvrage,  ou  votre  gloire 

expire  ; 
Au  cqmble  parvenus  il  faut  vous  elever  :  ^ 
A  ce  superbe  faite, 
Tout  mortel  qui  s'arrete, 
Est  pret  a  reculer. 

Dans  le  cours  triomphant  de  vos  sncces 

prosperes, 
Soyez  Immains  et  doux,   genereux,  de- 

bonn  aires, 
Et  que  tant  d'ennemis  sous  vos  coups 
abattus, 
Eendent  un  moindre  hommage, 
A  votre  ardent  courage,   • 
Qu'a  vos  rares  vertus. 


L'ASSEMBLEE  DES  NOTABLES. 

MARIE-JOSEPH    CHENIEK,    1787.2 

QuAND  des  republicains  etaient  maitres 

du  monde, 
Quand    le   Tibre,    orgueilleux    de    leur 

porter  son  onde, 
Admirait   sur   ses  bords  un  peuple   de 

heros  ; 

1  "  Quand  on  est  au  comble,  il  n'y  a  plus  k 
s'elever,  ou  la  figure  n'est  pas  juste.  Quand 
Boileau  a  dit ;  'Au  comlile  parvenus  il  veut 
que  nous  croissions,'  ill'a  ditexpres  pour  mar- 
quer  une  impossibilite,  et  il  dit  ensuite  :  '  II 
veut  en  vieillissant  que  nous  rajeunissions.' 

"  On  r\e  s'arrete  guere  au  faite,  e'eat-a-dire  que 
cette  expression  est  equivoque,  car  elle  peut 
signifier  qu'on  s'arrete  sur  le  faite,  et  alors  on 
ne  peut  plus  avancer.  On  pourrait  dire  a  peu 
pres : 

"  D'un  vol  toujours   i  rapide  \  ^^  *^"*  ^^^^  elever, 
Et  monte  pres  du  faite. 
Tout  mortel  qui  s  arfete,  etc. 

"  Du  reste,  cette  ode  est  un  de  vos  plus  beaux 
ouvrages ;  j'aime  passionneraent  cette  mesure. 
Je  crois  en  etre  le  pere,  mais  vous  I'avez  bien 
embellie. 

"  Ce  serait  grand  dommage  si  vous  renonciez 
a  la  poesie  dans  la  force  de  votre  genie  et  de 
votre  age,  et  apres  les  progres  etonnants  que 
vous  avez  faits.  J'espere  que  V.  M.  occupera 
encore  quelquefois  son  loisir  de  ces  nobles 
amusements."  —  V. 

3  L'auteur  avait  vlngt-trois  ans. 


Si,  troublant  tout  a  coup  leur  auguste 

rejjos, 
Si  Rome,    objet    sacre   de  respect,    de 

tendresse, 
Daignait  sur  ses  besoins  consulter  leur 

sagesse, 
Elle  voyait  bientot  dans  les  murs  de  senat 
Courir  les  Scipions,  ces  appuis  de  I'Etat ; 
Metellus,    ombrage    des  palmes  nimii- 

diques  ; 
Caton,    ce  demi-dieu,    le    premier    des 

stoiques ; 
L' eloquent  Ciceron,  redoutable  aux  per- 

vers  ; 
Le  grand,  I'heureux  Pompee,  ignorant 

les  revers, 
Fier  encor  de  ce  jour  ou  la  terre  etounee 
Contemplait   son   triomj)lie,    a  sa  suite 

enchainee  ; 
Et  Cesar,  meditant  sesimmensesdestins  ; 
Et  Brutus,  heritier  du  vengeur  des  Ro- 

mains, 
Divises  d'interets,  de  soins,  de  politique, 
Unis   dans  ces  momens   pour  la   cause 

publique. 

Peuple  envie  du  monde,  et  protege  des 

cieux, 
Un  spectacle  aussi  grand  se  presente  a 

vos  yeux. 
Osez  en  concevoirla  plus  digne  esperance. 
0  rran9ais  J  il  s'agit  du  bonlieur  de  la 

France  : 
Yoyez  se  rassembler  ses  enfans,  ses  sou- 

tiens  : 
Roi,  pontifes,  guerriers,  magistrats,  ci- 

toyens, 
Zeles  pour  le  bien  seul,  sans  orgueil  et 

sans  crainte. 
Attestant  la  justice  et  la  verite  sainte, 
Jurant  de  reparer  les  fautes  de  vingt  rois, 
D'abolir  tons  les  maux  consacres  par  des 

lois. 
La  France  au  milieu  d'eux  se  plait  k  les 

entendre, 
Et  fixant  sur  eux  tons  un  regard  noble 

et  tendre : 


''Citoyens  !  qu'aujourd'hui  rien  ne  soit 

oublie  ; 
Ajoutez,  leur  dit-elle,  et  tranchez  sans 

pi  tie. 
Qu'en  vos  heureuses  mains  I'Etat  se  re- 

nouvelle  : 
Hatez-vous  d'affermir  sa  force  qui  chan- 

ceUe. 


l'assembl^e  des  notables. 
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Cette  masse  imposante,  et  dont  Toeil  est 

siirpris, 
N'etalerait  bient6t  que  dehonteux  debris. 
Edifice   du   temps,  c'est   le   temps   qui 

I'outrage. 
Plus   d'un   cruel  abus  s'appelle  encore 

usage. 
Les  raomens  sont  venus,  joignez  tous  vos 

efforts. 
J'ai  vu  les  protestans  bannis  loiu  de  mes 

bords, 
De  cites  en  cites  cherchant  une  patrie, 
Y  porter  des  tresors,  enfans  del'industrie. 
Les  arts  et  le   travail   accompagnaient 

leurs  pas  ; 
Errans,  desesperes,  ils  me  tendaient  les 

bras. 
Durant  un  siecle  entier  j'ai  pleure  leur 

absence  : 
Eoi,  seche,  il  en  est  temps,  les  larmes  de 

la  France. 
Vengeur   de  I'Amerique,  et   protecteur 

des  mers, 
Laisse  adorer  ton  Dieu  sous  des  cultes 

,  divers. 
L'Etat  ne  doit  venger  que  la  commune 

injure. 
Dieu  veut-il  un  hommage  imposteur  ou 

parjure  ? 
Sans  prevenir,  du  moins,  le  jugement 

des  cieux, 
Rends  aux  fils  les  climats  qu'babitaient 

leurs  aieux. 
D'excellens  citoyens  frequentaient  pen 

nos  temples  ; 
Et  sans  aller  bien  loin  te  chercher  des 

exemples, 
De  ton  predecesseur  Maurice  ^  fut  I'ap- 

pui  : 
On  pent  servir  son  roi  sans  penser  comme 

lui. 

"L'ignorance  alongtemps  peuple  les  mo- 

nasteres. 
Humbles,  pauvres  d'abord,  de  saints  celi- 

bataires, 
Sous  le  dais,  tout  a  coup,  cherchant  des 

protecteurs, 
Honores,  agrandis,  souvent  usurpateurs, 
Sterilement  devots,  trainaient   dans  le 

silence 
Des  jours  longs  et  pesans,  files  par  I'in- 

dolence. 
Enfinl'hommestupide,  al'oubli  consacre, 
Eut  contre  le  travail  un  refuge  assure  ; 

1  Le  Marechal  de  Saxe. 


De  citoyens  vivans  ces  tombeaux  se  rem- 

plirent  :, 
A  I'envi  de  Pepin  vingt  rois  les  en- 

richirent. 
Entends-tu  maintenant,  les  sanglots,  les 

regrets  ? 
0  d'un  zele  insense  trop  funestes  effets  ! 
Vois-tu  tous  ces  enfans,  les  victimes  d'un 

pere, 
Condamnes  loin  du  monde  a  gemir  sous 

la  haire  ? 
Leur  bouche    a  prononce    le    serment 

solennel, 
Et,  contraints  de  mentir  aux  pieds  de 

I'Eternel, 
lis  vont  baigner  de  pleurs  des  marbres 

inflexibles, 
lis  accusent  le  Dieu  qui  les  rendit  sen- 

sibles, 
L'inexorable  autel  qui  les  tient  opprimes, 
Et  ces  voeux  sans  retour  qu'ils  n'avaient 

point  formes. 
Martyrs   ou   faineans,  laisse-les  dispa- 

raitre  ; 
Eteints  et  non  detruits,  qu'ils  meurent 

,  sans  renaitre  : 
L'Etat  ne  leur  doit  rien,  ils  n'ont  rien 

fait  pour  lui, 
Et  le  fisc  epuise  redemande  aujourd'hui 
Get  or  longtemps  oisif,  conquis  sur  la 

faiblesse. 
BientOt,    juste  heritier    d'une    injuste 

ricliesse, 
Tu  po arras  accueillir  de  bienfaisans  re- 
gards 
Les  essais  du  travail,  les  prodiges   des 

arts. 
Des  moissons  vont  couvrir  les  landes 

infertiles  ; 
Les    cites  vont   s'orner  de   monumens 

utiles  ; 
D'innombrables  vaisseaux  elances  de  nos 

ports 
Du  Gauge  et  de  1' Indus  vont  chercher 

les  tresors. 
Je  vois  par  cent  canaux  circuler  I'abon- 

dance  ; 
Cent  hospices  s'ouvrant  aux  niaux  de 

I'indigence. 
Laisse  penser,   ecrire  ;   entends  la  ve- 

rite. 
Permets  que  de  Themis  la  sage  austerite 
Abjure  enfin  des  lois  que  dicta  le  de- 
lire, 
Et  que   I'or  sans   pudeur  n'ait   plus  le 

droit  d'elire. 
Detruis  ce  jeu  royal  ouvert  aux  citoyens, 
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Ces  impots  du  hasard  qui  devorent  leurs 

bieiis  ; 
Grains  le  dedale  obscur  de  tant  de  mains 

avides, 
Ou  vont,  loin  de  tes  yeux,  s'egarer  les 

subsides  ; 
Grains  I'amas  eifronte  de  ces  valets  des 

rois, 
Bien  payes  pour  remplir  d'inutiles  em- 

plois  : 
Apprends  que,  tot  ou  tard,  cette  pompe 

insultante 
Amene  des  Etats  la  ruiue  eclatante. 

"Toujours  pendant  son  regne  un  mo- 

narque  Hatte 
Entend  benir  son  nom  de  la  posterite  ; 
Mais,  a  ce   tribunal,  des   qu'il  vien  de 

descendre, 
Troj)  souvent  le  mepris  accompagne  sa 

cendre, 
Et  dans  soixante  roisde  leursiecle  adores, 
Je  cherclie  en  vain  dix  noms  par  le  temps 

consacres  ; 
Mais  le  plus  beau  laurier,  immortelle 

couquete, 
De  ces  rois  citoyens  couronne  encor  la 

tete. 
Obtiens  partes  vertuscelaurier  genereux. 
Que  des  prisons   d'Etat  les  fondemens 

affreux 
Demolis,  ecroules,  a  des  lois  equitables 
Eeservent  le  pouvoir  de  punir  les  coupa- 

bles. 
Que  le  Jura  soit  libre,  et  que  loin  de 

mes  yeux 
L'esclavage,  etalant  son  aspect  odieux, 
Coure   au   fond  d'un    serail,    a   Delhi, 

dans  Byzance, 
D'un   bourreau    despotique    exalter    la 

clemence. 
La  Liberie  n'a  pas  un  langage  impos- 

teur  ; 
Quand  sa  bouche  a  loue,  I'eloge  est  dans 

son  coeur, 
Mais  I'eloge  pudique  et  mele  de  cour- 
age. 
Elle  offre  avec  mesure   un  volontaire 

hommage  ; 
Dans   les  cceurs  attiedis  elle  enflamme 

I'honneur, 
Produit  les  grands  exploits,  les  vertus, 

le  bonheur, 
Fait  les   rois  plus   puissans,  les   sujets 

plus  fi  deles  : 
Un  pere  idolatre  n'a  point  d'enfans  re- 
belles." 


LA  LIBEETE.i 

ANDES  CHENIER.    Maech,  1787- 
Un  chevrier,  un  berger. 

LE   CHEVEIEE. 

Berger,  quel  es-tu  done  ?  qui  t'agite  ?  et 

quels  dieux 
De  noirs  cheveux  epars  enveloppent  tes 

yeux  ? 

LE   BERGER. 

Blond  pasteur  de  cbevreaux,  oui,  tu  veux 

me  I'apprendre  ? 
Oui,  ton  front  est  plus  beau,  ton  regard 

est  plus  tendre. 

LE   CHEVRIER. 

Quoi  !  tu  sors  de  ces  monts  ou  tu  n'as  vu 

que  toi, 
Et  qu'on  n'approche  point  sans  peine  et 

sans  effroi  ! 

LE   BERGER. 

Tu  te  plais  mieux  sans  doute  aux  bois, 

a  la  prairie  ; 
Tu  le  peux.    Assieds-toi  parmi  I'herbe 

fleurie  ; 
Moi,  sous  un  autre  aride,  en  cet  affreux 

sejour, 
Je  me  plais  sur  le  roc  kvoir  passer  le  jour. 

LE   CHEVRTER. 

Mais  Geres  a  maudit  cette  terre  apre  et 

dure  ; 
Un  noir  torrent pierreux  y  roule  une  onde 

impure  ; 
Tous   ces   rocs,  calcines   sous  un  soleil 

rongeur, 
Brulentet  font  hater  les  pas  duvoyageur. 
Point  de  fleurs,  point  de  fruits,  nul  om- 

brage  fertile 
N'y  dorme  au  rossignol  un  balsamique 

asile. 
Quel  que  olivier  au  loin,  maigre  fecondite, 
Y  rampe  et  fait  mieux  voir  leur  triste 

nudite. 
Comment  as-tu  done  su  d'herbes  accou- 

tumees 
Nourrir  dans  ce  desert  tes  brebis  affamees  ? 

1  "  Un  des  chefs-d'oeuvre  de  notre  langue." 
—  Nouvelle  BLograpMe. 
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LE   BERGER. 

Que  m'importe  ?  est-ce  a  moi  qu'appar- 

tient  ce  troupeau  ? 
Je  suis  esclave. 

LE  CHEYRIER. 

Au  moins  un  rustique  pipeau 

A-t-il  chasse  1' ennui  de  ton  rocher  sau- 
vage  ? 

Tiens,  veux-tu  cette  flute  ?  EDe  fat  mon 
onvrage. 

Prends  :  sur  ce  buis,  fertile  en  agreables 
sons, 

Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chan- 
sons. 

LE  BERGER. 

Non,  garde  tes  presents.  Les  oiseaux  de 

tenebres, 
La  chouette  et  I'orfraie,  et  leurs  accents 

funebres  : 
Yoilk  les  seuls  cbanteurs  que  je  veuille 

ecouter  ; 
Yoila  quelles  chansons  je  voudrais  imiter. 
Ta  flute  sous   mes  pieds  serait  bientot 

brisee  : 
Je  hais  tons  vos  plaisirs.     Les  fleurs  et 

la  rosee, 
Et  de  vosrossignolsles  soupirs  caressants, 
Eien  ne  plait  a  mon  coeur,  rien  ne  flatte 

mes  sens  ; 
Je  suis  esclave. 


LE  CHEVRIER. 

Helas  !  que  je  te  trouve  a  plain dre  ! 
Oui,  I'esclavage  est  dur  ;  oui,  tout  mor- 

tel  doit  craindre 
De  servii;,  de  pHer  sous  une  injuste  loi, 
De  vivre  pour  autrui,  de  n' avoir  rien  a 

soi. 
Protege-moi  toujours,  6  Liberte  cherie ! 
0  mere  des  vertus,  mere  de  la  patrie  ! 

LE  BERGER. 

Ya,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains 

noms. 
Toutefois  tes  discours  sont  pour  moi  des 

aff"ronts  : 
Ton  pretendu  bonheur  et  m'afflige,  et  me 

brave  ; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses 

esclave. 


LE   CHEVRIER. 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux 

comme  moi. 
Mais  les  dieux  n'ont-ils  point  de  remede 

pour  toi  ? 
II  est  des  baumes  doux,  des  lustrations 

pures 
Qui  peuvent  de  notre  ame  assoupir  les 

blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les 

pleurs. 

LE   BERGER. 

II  n'en  est  point ;  il  n'est  pour  moi  que 

des  douleurs  : 
Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu'il  s'ac- 

complisse. 
Moi,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  a  mon 

service  ; 
C'est  mon  esclave  aussi.    Mon  desespoir 

muet 
Ne  pent  rendre  qu'a  lui  tons  les  maux 

qu'on  me  fait. 

LE  CHEVRIER. 

La  terre,  notre  mere,  et  sa  douce  richesse 
Sont-elles  sans  pouvoir  pour  bannir  ta 

tristesse  ? 
Yois  la  belle   campagne  !  et  vols  I'ete 

vermeil, 
Prodigue  de  tresors,   brillants  fils  du 

soleil. 
Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse 

culture, 
Yarier    du    printemps    I'uniforme  ver- 
dure ; 
Yois  I'abricot  naissant,  sous  les  yeux  d'un 

beau  ciel, 
Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme 

le  miel ; 
Yois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pecher 

se  pare 
Nous  annoncer  1' eclat  des   fruits   qu'il 

nous  prepare. 
Au  bord  de  ces  pres  verts  regarde  ces 

guerets, 
De  qui  les  bles  toufius,  jaunissantes  fo- 

rets, 
Du  joyeux   moissonneur    attendent  la 

faucille. 
D'agrestes  deites  quelle  noble  famille ! 
La  Eecolte  et  la  Paix,  aux  yeux  pui-s  et 

sereins, 
Les  epis  sur  le  front,  les  epis  dans  les 

mains, 
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Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Es- 

perance, 
Verser  la  corne  d'or  ou  fleurit  I'Abon- 

dance. 

LE.  BERGER. 

Sans  doute  qu'a  tes  yeux  elles  montrent 

leurs  pas  ; 
Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave,  et  je  ne  les 

vols  pas. 
Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  ser- 
vile, 
Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,   contraint 

d'etre  fertile ; 
Ou,  sous  un  del  brulant,  je  moissonne 

le  grain 
Qui  va  nourrir  un  autre,  et  me  laisse  ma 

faim. 
Voila  quelle  est  la  terre.    EUe  n'est  point 

ma  mere, 
EUe  est  pour  moi  maratre  ;  et  la  nature 

entiere 
Est  plus  nue  a  mes  yeux,  plus  horrible 

a  mon  coeur. 
Que  oe  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant 

d'horreur. 

LE  CHEVEIER. 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et 

paisible, 
N'ont-ils  done  rien  qui  plaise  a  ton  ame 

insensible  ? 
.  N'aimes-tu  point  a  voir  les  jeux  de  tes 

agneaux  ? 
Moi,  je  me  plais  aupres  de  mes  jeunes 

chevreaux  ; 
Je  m'occupe  a  leurs  jeux,  j'aime  leur 

voix  belante  ; 
Et   quand   sur  la  rosee   et  sur  I'lierbe 

brillante 
Vers  leur  mere  en  criant  je  les  vois  ac- 

courir, 
Je  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir. 

LE    BERGER. 

lis  sont  a  toi :  mais  moi,  j'eus  une  autre 

fortune  ; 
Ceux-ci  de  mes  tourments  sont  la  cause 

importune. 
Deux  fois,  avec  ennui,  promenes  chaque 

jour, 
Un  maitre  soup§onneux  nous  attend  au 

retour. 
Rien  ne  le  satisfait :  ils  ont  trop  peu  de 

laine  : 


Ou  bien  ils  sont  mourants,  ils  se  trainent 

a  peine  ; 
En  un  mot,  tout  est  mal.     Si  le  loup 

quelquefois 
En  saisit  un,  I'emporte  et  s'enfuit  dans 

les  bois, 
G'est  ma  faute  ;  il  fallait  braver  ses  dents 

avides. 
Je  dois  rendre  les  loups  innocents  et 

timides. 
Et  puis,  menaces,  cris,  injures,  emporte- 

ments, 
Et  laches  cruautes  qu'il  nomme  chati- 

ments. 

LE   CHEVRIER. 

Toujours  a  I'innocent  les  dieux  sont  fa- 
vorables  : 

Pourquoi  fuir  leur  presence,  appui  des 
miserables  ? 

Autour  de  leurs  'autels,  pares  de  nos 
.  festons. 

Que  ne  viens-tu  danser,  offrirde  simples 
dons, 

Du  chaume,  quelques  fieurs,  et,  par  ces 
sacrifices, 

Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  pro- 
pices  ? 

LE   BERGER. 

Non  :  les  danses,  les  jeux,  les   plaisirs 

des  bergers, 
Sont    a    mon   triste   coeur   des   plaisirs 

etrangers. 
Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et 

d'offrandes  ? 
Moi,  je  n'ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni 

guirlandes  : 
Je  les  crains,  car  j'ai  vu  leur  foudi'e  et 

leurs  eclairs ; 
Je  ne  les  aime  pas,  ils  m'ont  donne  des 

fers. 

LE   CHEVRIER. 

Eh  bien  !  que  n'aimes-tu  ?  Quelle  amer- 
tume  extreme 

Resiste  aux  doux  souris  d'lme  vierge 
qu'on  aime  ? 

L'autre  jour,  a  la  mienne,  en  ce  bois  for- 
tune, 

Je  vins  offrir  le  don  d'un  chevreau  nou- 
veau-ne. 

Son  (Deil  tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau, 
si  tendre  !  — 

Sa  voix  prit  un  accent  !  — Je  crois  tou- 
jours I'entendre. 


LA  PRISE  DE  LA  BASTILLE,  OU  PAEIS  SAUV^. 

LE  BERGER. 
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Eh  !  quel  ceil  virginal  voudrait  tomber 

sur  nioi  ? 
Ai-je,    moi,    des    chevreaux    a    donner 

comme  toi  ? 
Chaque  jour,  par  ce  maitre  inflexible  et 

barbare, 
Mes  agneaux  sont  comptes  avec  un  soin 

avare. 
Trop  heureux  quand  il  daigne  a  mes  cris 

superflus 
N'en  pas  redemander  plus  que  je  n'en 

re9us. 
0  juste  Nemesis  !  si  jamais  je  puis  etre 
Le  plus  fort  a  mon  tour,  si  je  puis  me 

voir  maitre, 
Je  serai  dur,  mecbant,  intraitable,  sans 

foi, 
Sanguinaire,  cruel  comme  on  Test  avec 

moi  ! 

LE  CHEVRIER. 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  temoins 
j'en  appelle, 

Dieux !  de  mes  serviteurs  la  cohorte 
fidMe 

Me  trouvera  toujours  humain,  compatis- 
sant, 

A.  leurs  justes  desirs  facile  et  complai- 
sant, 

Afinqu'ils  soient  heureux  et  qu'ilsaiment 
leur  maitre, 

Et  benissent  en  paix  I'instant  qui  les 
vit  naitre. 

LE  BERGER. 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  dou- 
loureux 

Qui  me  donna  le  jour  pour  etre  malheur- 
eux  ; 

Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut, 
ordonne  ;  -^ 

Pour  n' avoir  rien  k  moi,  pour  ne  plaire 
k  personne  ; 

Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et 
mon  deuil 

Engraissent  d'un  tyran  I'indolence  et 
I'orgueil. 

LE   CHEVRIER. 

Berger  infortune  !  ta  plaintive  detresse 
De  ton  coeur  dans  le  mien  fait  passer  la 

tristesse. 
Vols  cette  chevre  mere  et  ces  chevreaux, 

tous  deux 


Aussi  blancs  que  le  kit  qu'elle  garde 

pour  eux ; 
Qu'ils  aillent  avec  toi,  je  te  les  aban- 

donne. 
Adieu.    Puisse  du  moins  ce  pen  que  je 

te  donne 
De  ta  triste  memoire  efFacer  tes  malheurs 
Et,  soigne   par  tes   mains,  distraire  tes 

douleurs  ? 

LE   BERGER. 

Oui,  donne  et  sois  maudit ;  carsi  j'etais 

plus  sage, 
Ces  dons  sont  pour  mon  coeur  d'un  sinis- 

tre  presage  ; 
De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les 

yeux. 
II  ne  croit  pasqu'on  donne  :  il  est  fourbe, 

envieux  ; 
11  dira  (|ue  chez  lui  j'ai  vole  le  salaire 
Dont  j'aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la 

mere  ; 
Et,  d'un  si  bon  pretexte  ardent  k  se  ser- 

vir, 
C'est  a  moi  que  lui-meme  il  viendra  les 

ravir. 


LA    FBISE    DE   LA    SASTILLE,    OU 
PARIS  SAUVE. 

ANONYMOUS.    1789. 
CHANT  NATIONAL. 

LiBERTJfi  !  de  la  tyrannic 
Lorsque  I'asyle  est  renverse, 
Je  veux  celebrer  ton  genie. 
Car  mon  coeur  n'est  plus  oppresse. 
Dejk  les  Filles  de  Memoire, 
En  depit  de  tes  ennemis, 
Consacrent  ce  trait  de  I'histoire 
Du  brave  peuple  de  Paris. 

Quand  de  mercenaires  phalanges 
De  Paris  cernaient  les  remparts, 
Eprouvant  des  craintes  etranges, 
On  s'agitait  de  toutes  parts  ; 
Mais  bientot  cette  frayeur  cede  : 
Tin  sentiment  plus  eleve, 
Liberte,  t'invoque  a  son  aide, 
A  ta  voix  Paris  fut  sauve. 

Dans  ce  terrible  et  brusque  orage, 
Sans  projet,  ni  plan  concerte, 
Que  de  bon  sens,  que  de  courage 
Parmi  le  peuple  ont  eclate  : 
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Que  d'ordre  pour  que  rien  ne  sorte 
De  r enceinte  de  la  cite  : 
Des  canons  sont  a  chaque  porte 
Places  avec  celerite. 

De  cent  cloches  le  son  lugubre 
Est  le  signal  du  ralliement. 
Lors,  des  conseils  le  plus  salubre 
Se  forme  precipitamment, 
Dans  Tenceinte  de  chaque  temple, 
C'est  devant  la  Divinite 
Que  d'une  union  sans  exemple, 
Kenaquit  la  fraternite. 

On  s'encoui'age,  on  prend  les  armes  ; 
Jeunes  et  vieux  tons  sont  guerriers  : 
La  beaute,  retenant  ses  larmes, 
Va  ceindre  leurs  fronts  de  lauriers. 
Sur  les  ailes  de  la  Victoire, 
lis  volent  au  temple  de  Mars, 
Ou  d'anciens  amans  de  la  Gloire 
Se  rangeiit  sous  leurs  etendards. 

Gardes-  Fran  gaises,  redoutables, 
Premier  fleau  des  oppresseurs, 
C'est  en  vous,  soldats  indomptables, 
Que  le  peuple  eut  des  defenseurs  ; 
Quand  son  ardent  patriotisme 
Lui  faisait  braver  le  trepas, 
Vers  I'antre  affreux  du  despotisme 
C'est  vous  qui  guidates  ses  pas. 

Eends-toi,  Bastille  trop  superbe  ! 
A  ce  fier  peuple  il  faut  ceder  : 
Ton  front  sera  cache  sous  I'herbe, 
Si  tu  pretends  lui  resister  : 
Bravant  les  foudres  despotiques, 
II  va  penetrer  dans  tes  coui's, 
Malgre  tes  murailles  antiques 
Et  tes  huit  niena5antes  tours. 

On  vole,  on  entre  en  foule,  on  crie  : 
On  s'elance  vers  les  cachots  : 
.  Hicllin,'^  Huvibert,  Maillari,  J^lie, 
Guident  ce  peuple  de  heros. 
Deja  quantite  de  victimes, 
Revoyant  du  jour  la  clarte, 
Des  tyrians  attestent  les  crimes, 
Et  benissent  la  liberte. 

Arne,^  grenadier  intrepide, 
Avait  saisi  le  gouverneur,^ 

1  HuUin,  employe  a  la  buanderie  de  la  reine, 
depuis  general.  Humbert,  eompagnon  horlo- 
ger.  Maillard,  bourgeois.  Elie,  aueien  capi- 
taiiie  au  regiment  du  roi. 

2  Ame,  grenadier  des  gardes-franqaises. 

3  Le  marquis  de  Launay,  gouverneur  de  la 
Bastille,  avait  permis  que  I'ou  reQut  des  parle- 


Eji  qui  Ton  crat  voir  un  perfide, 
Infidele  aux  lois  de  I'honneur. 
Bravement  il  dut  se  defendre 
Sans  qu'on  en  blame  la  raison  ; 
Mais  il  avait  feint  de  se  rendre, 
Et  Ton  punit  sa  trahison. 

Deja  les  bandes  Helvetiques,! 
Abandonnent  leurs  pavilions  : 
Paris,  du  haut  de  ses  portiques, 
Voit  fuir  leurs  nombreux  bataillons. 
0  Rome  !  en  heros  si  feconde, 
Quand  tu  proscrivis  tes  tyrans, 
Tes  fils,  depuis  vainqueuis  du  monde, 
Se  sont-ils  done  montres  plus  grands  ? 

PEUPLE,   EVEILLE-TOI. 

ANONYMOUS.    1789. 

Peuple,  eveille-toi,  romps  tes  fers, 
Remonte  a  ta  grandeur  premiere, 
Comme  un  jour  Dieudu  haut  des  airs 
Rappellera  les  morts  a  la  lumiere, 

Du  sein  de  la  poussiere, 

Et  ranimera  I'lJnivers. 

Peuple,  eveille-toi,  romps  tes  fers  ; 
La  liberte  t'appelle  ; 
Tu  naquis  pour  elle, 
Reprends  tes  concerts. 
Peuple,  eveille-toi,  romps  tes  fers. 

L'hiver  detruit  les  fleurs  et  la  verdure, 
Mais  du  flambeau  des  jours  la  feconde 
clarte 
Ranime  la  nature 
Et  lui  rend  sa  beaute. 

L'afFreux  esclavage 
Fletrit  le  courage  ; 
Mais  la  liberte 
Releve  sa  grandeur  et  nourrit  sa  fierte. 
Liberte,  liberte  ! 

A  LA  FEANCE. 

ANDRie  CHENIER.    1790. 

Feance  !  6  belle  contree,  6  terre  gene- 
reuse 

Que  les  dieux  complaisants  forraaient 
pour  etre  heureuse, 

mentaires  ;  cependant  quand  ils  furent  dans  la 
seconde  cour,  on  fit  sur  eux  une  decharge  qui 
en  tua  plusieurs.  On  assure  qu'il  n'avait  pas 
donne  cet  ordre.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  paya  de 
sa  vie  cette  infraction  aux  lois  militaires. 

1  Les  Suisses  et  autres  etrangers,  campes  au 
Champ-de-Mars. 


A  LA  FRANCE. 
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Tu  ne  sens  point  du  nord  les  gla9antes 

horreurs, 
Le  midi  de  ses  feiix  t'epargne  les  fureurs. 
Tes  arbres  innocents  n'ont  point  d'ombres 

mortelles  ; 
Ni  des  poisons  epars  dans  tes  herbes 

nouvelles 
IsTe  trompent  une  main  credule  ;  ni  tes 

bois 
Des  tigres  fremissants  ne  redoatent  la 

voix; 
Ni  les  vastes  serpents  ne  trainent  sur  tes 

plantes 
En  longs  cercles  hideux  leurs  ecailles 

sonnantes. 

Les  chenes,  les  sapins  et  les  ormes  epais 
En  utiles  rameaux  ombragent  tes  som- 

mets, 
Et  de  Beanne  et  d' Ai  les  rives  fortunees, 
Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  bauts  Pyre- 
nees, 
Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler 

en  ruisseaux 
Des  vins  delicieux  muris  sur  leurs  coteaux. 
La   Provence   odorante    et   de   Zephire 

aimee 
Respire  sur  les  mers  une  haleine  embau- 

mee  ; 
Au  bord  des  flots  couvrant,   delicieux. 

tresor, 
L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique 

d'or, 
Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines 

pierreuses, 
Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  sa- 

vonneuses, 
Et  ces  reseaux  legers,  diaphanes  habits, 
Oil  la  fraiche  grenade  enfenne  ses  rubis. 
Sur    tes  rochers  touffus  la  cbevre    se 

herisse, 
Tes  pres  entlent  de  lait  la  feconde  genisse, 
Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon, 
Epaissir  le  tissia  de  leur  blanche  toison. 
Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la 

Touraine 
Dans  ceux  oil  I'Ocean  boit  I'urne  de  la 

Seine, 
S'elevent  pour    le  frein  des   coursiers 

belliqueux. 
Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 
L'indomptable     Garonne     aux    vagues 

insensees, 
Le    Rhone    impetueux,   fils  des  Alpes 

glacees. 
La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son 

sein 


Incertaine,  et  la  Saone,  et  mille  autres 

enfin 
Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles 

rivages, 
Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois  et 

paturages  ; 
Rampent  au  pied  des  murs  d'opulentes 

cites. 
Sous  les  arches  de  pierre  a  grand  bruit 

emportes. 

Dirai-je  ces  travaux,  source  de  Tabon- 

dance, 
Ces  ports  ou  des  deux  mers  I'active  bien- 

faisance 
Amene  les  tributs  du  rivage  lointain 
Que  visite  Phebus  le  soir  et  le  matin  ? 
Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  per- 

cees, 
De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amas- 

sees 
Pour  joindre  au  pied  des  monts  Tune  et 

r  autre  Tethys  ? 
Et  ces  vastes  chemins  en  tons  lieux  de- 
partis, 
Ou  I'etranger,    a    I'aise    achevant    son 

voyage, 
Pense  au  nom  des  Trudaine  et  benit  leur 

ouvrage  ? 

Ton  peuple  industrieux  est  ne  pour  les 

combats. 
Le  glaive,  le  mousquet  n'accablent  point 

ses  bras. 
II  s'elance  aux  assauts,  et  son  fer  intre- 

pide 
Chassa  I'impie  Anglais,  usurpateur  avide. 
Le  ciel  les  fit  humains,  hospitallers  et 

bous, 
Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des 

chansons ; 
Mais  faibles,  opprimes,  la  tristesse  in- 

quiete 
Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche 

muette, 
Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit 

leurs  pas, 
Renverse  devant  eux  les  tables  des  re- 
pas, 
Fletrit  de  longs  soucis,  empreinte  dou- 

loureuse, 
Et  leur  front  et  leur  ame.     0  France  ! 

trop  heureuse 
Si  tu  voyais  tes  biens,   si  tu  profitais 

mieux 
Des  dons  que  tu  re9us  de  la  bonte  des 

cieux  ! 
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Vois  le  superbe  Anglais,  I'Anglais  dont 

le  courage 
Ne  s'est  soumis  qu'aux  lois  d'un  senat 

libre  et  sage, 
Qui  t'epie,  et,  dans  I'lnde  eclipsant  ta 

splendeur, 
Sur  tes  fautes  sans  nombre  eleve    sa 

grandeur. 
II  triomphe,  il  t'insulte.     Oh  !  combien 

tes  collines 
Tressailliraient  de  voir  reparer  tes  ruines, 
Et  pour  la  liberte  donneraient  sans  re- 
grets, 
Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles 

forets  ! 
J'ai  vu  dans  tes  bameaux  la  plaintive 

misere, 
La  mendicite  bleme  et  la  douleur  amere. 
Je  t'ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  la- 

bonreur, 
D'un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la 

rigueur, 
Versant  aux  pieds  des  grands  des  larmes 

inutiles, 
Tout  trempe  de  sueurs  pour  toi-meme 

infertiles, 
Decourage  de  ^dvre,  et  plein  d'un  juste 

effroi 
De  mettre  an  jour  des  fils  malheureux 

comine  toi ; 
Til  vois  sous  les  soldats  les  villes  gemis- 

santes ; 
Corvee,  impots  rongeurs,  tributs,  taxes 

pesantes, 
Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  merae  I'eau  des 

mers, 
Source  d'oppression  et  de  fleaux  divers  ; 
Vingt  brigands,  revetus  du  nom  sacre  du 

prince 
S'unir  a  dechirer  une  triste  province, 
Et  courir  a  I'envi,  de  son  sang  alteres 
Se    partager    entre    eux    ses    membres 

dechires. 
0  sainte  egalite  !  dissipe  nos  tenebres, 
Renverse  les  verrous,  les  bastilles  fune- 

bres. 
Le  riche  indifferent,  dans  un  char  pro- 

mene, 
De  ces  gouffres  secrets  partout  environne, 
Eit  avec  les  bourreaux,  s'il  n'est  bour- 

reau  lui-meme  ; 
Pres  de  ces  noirs  reduits  de  la  misere 

extreme, 
D'une  niaitresse  impure  acliete  les  trans- 
ports, 
Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi 

des  morts. 


Malesherbes,  Turgot,   6  vous  en  qui  la 

France 
Vit  luire,  helas  !  en  vain,  sa  derniere 

esperance  ; 
Ministres  dont  le  coeur  a  connu  la  pitie, 
Ministres  dont   le  nom   ne  s'est  point 

oiiblie, 
Ah !  si  de  telles  mains,  justeraent  sou- 

veraines, 
Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les 

renes  ! 
L'equite  clairvoyante  aurait  regne  sur 

nous, 
Le  faible  aurait  ose  respirer  pres  de  vous ; 
L'oppresseur,  evitant  d'armer  d'injustes 

plaintes, 
Sinon  quelque  pudeur,  aurait  eu  quelques 

craintes  ; 
Le  delateur  impie,  opprime  par  la  faim, 
Serait   mort   dans   I'opprobre,   et    tant 

d'hommes  enfin, 
A  I'insu  de  nos  lois,  a  I'insu  du  vulgaire, 
Foudroyes  sous  les  coups  d'un  pouvoir 

arbiti-aire, 
De  cris  non  entendus,  de  funebres  san- 

glots, 
Ne  feraient  point  gemir  les  voutes  des 

cachots. 

Il^on,  je  ne  veux  pins  vivre  en  ce  sejour 

servile  ; 
J'irai,  j'irai  bien  loin  me  chercher  un 

asile, 
Un  asile  a  ma  vie  en  son  paisible  cours, 
Une  tombe  a  ma  cendre  k  la  fin  de  raes 

jours, 
Ou  d'un  grand  au  coeur  dur  I'opulence 

homicide 
Du  sang  d'un  peuple  entier  ne  sera  point 

avide, 
Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux, 
Qu'ils  se  j)laignent  sans  cesse  et  qu'ils 

sont  trop  heureux  ; 
Ou,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultiva- 

trice 
Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice  ; 
Ou  mon  coeur,   respirant  sous  un  ciel 

etranger, 
Ne  verra  plus  des  maux  qu'il  ne  pent 

soulager ; 
Ou  mes   yeux   eloignes   des    publiques 

miseres 
Ne  verront  j)lus  partout  les  larmes  de 

mes  freres, 
Et  la  pale  indigence  a  la  mourante  voix, 
Et  les  crimes  puissants  qui  font  trembler 

les  lois. 


HYMNE. 
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Toi  done,   equite  sainte,   6  toi,   vierge 

adoree, 
De  nos  tristes  climats  pour  longtemps 

ignoree, 
Daigne  du  haut  des  cieux  gouter  le  noble 

encens 
D'une  lyre  au  ccBur  chaste,  aux  trans- 
ports innocents, 
Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vceux  arbi- 

traires. 
Flatter  a  prix  d' argent  des  faveurs  mer- 

cen  aires, 
Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et 

par  choix, 
Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis 

de  tes  lois. 
De  voeux  pour  les  humains    tons  ses 

chants  retentissent ; 
La  verite  I'enflamme,  et  ses  cordes  fre- 

missent 
Quand  Fair  qui  I'environne  aupres  d'elle 

a  porte 
Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberte. 

HYMNE 

SUR  LA  TRANSLATION  DU  CORPS  DE  VOLTAIRE 
AU  PANTHEON  FRANQAIS;  CHANT6  A  PARIS, 
LE  12  JUILLET  1791  ;   MUSIQUE  DE  GOSSEC. 

MARIE-JOSEPH  CIlfiNIER. 

Ah  !  ce  n'est  point  des  pleurs  qu'il  est 

temps  de  repandre  ; 
C'est  le  jour  du  triomphe,  et  non  pas  des 

regrets. 
Que  nos  chants  d'allegresseaccompagnent 

la  cendre 
Du  plus  illustre  des  Fran9ais  ! 

Jadis,  par  les  tyrans,  cette  cendre  exilee, 
Au  milieu  des  sanglots  fuyait  loin  de  nos 

yeux  ; 
Mais  par  un  peuple  libre  aujourd'hui 

rappelee, 
Elle  vient  consacrer  ces  lieux. 

Salut,mortel  divin,  bienfaiteur  delaterre ; 
Nos  murs,  prives  de  toi,  vont  te  recon- 

querir  ; 
C'est  k  nous  qu'appartient  tout  ce  qui 

fut  Voltaire  : 
Nos  murs  font  vu  naitre  et  mourir. 

Ton  souffle  createur  nous  fit  ce  que  nous 

sommes  : 
Re9ois  le  libre  encens  de  la  France  a 

genoux ; 


Sois  desormais  le  dieu  du  temple  des 
grands  horames, 
Toi  qui  les  as  surpasses  tons. 

Le  flambeau  vigilant  de  taraison  sublime 
Sur   des   pretres    menteurs   eclaira    les 

mortels  ; 
Fleau  de  ces  tyrans,  tu  decouvris  I'abime 
Qu'ils  creusaient  au  pied  des  autels. 

Tes  tragiques  pinecaux,  des  demi-dieux 

du  Tibre 
Ont  su  ressusciter  les  antiques  vertus  ; 
Et  la  France  a  con9u  le   besoin  d'etre 

libre 
Aux  fiers  accens  des  deux  Brutus. 

Sur  cent  tons  diflferens,  ta  lyre  enchan- 

teresse, 
Fidele  a  la  raison  comme  a  I'humanite, 
Aux  mensonges  brillans  inveutes  par  la 

Grece, 
Unit  la  simple  verite. 

Citoyens,    courez    tous    au-devant    de 

Yoltaire ; 
II  renait  parmi  nous,  grand,  cheri,  re- 

specte, 
Comme  a  son  dernier  jour,  ne  prechant 

h  la  terre 
Que  Dieu  seul  et  la  liberte. 

II  cherche  en  vain  ces  tours,  cet  enfer  du 

genie, 
Dont  son  aspect  deux  fois  fit  le  temple 

des  arts  ; 
La  Bastille  est  tombee  avec  la  tyrannic 
Qui  batit  ses  triples  remparts. 

II  voit  ce  Champ-de-Mars,  ou  la  liberte 

sainte 
De  son  trone  immortel  posa  les  fonde- 

mens  ; 
Des    Fran9ais     rassembles    dans     cette 

auguste  enceinte 
II  re9oit  les  seconds  sermens. 

Le   Fanatisme   impur,    cette    sanglante 

idole. 
Suit  le  char  de  triomphe  avec  des  cris 

,  affreux  ; 
Tels  Emile  ou  Cesar,  aux  murs  du  Capi- 
tole, 
Trainaient  les  rois  vaincus  par  eux. 

Moins  belle  fut  jadis  sa  derniere  victoire, 
Lorsqu'aux  jenx  du  theatre  un  peuple 
transporte, 
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A  ce  vieillard  mourant  sous  le  poids  de 
la  gloire, 
Decernait  riuimortalite. 

La  Barre,  Jean  Calas,  venez,  plaintives 

ombres, 
Innocens  condamnes,  dont  il  fut  le  ven- 

gem^, 
Accourez  un  moment  du  fond  des  rives 

sombres, 
Joiguez-vous  au  triompliateur. 

Chantez,  peuples  pasteurs,  qui  des  monts 

lielvetiques 
Vites  longtemps  planer  cet  aigle  auda- 

cieux  : 
Habitans  du  Jura,  que  vos  accens  rus- 

tiques 
Portent  sa  gloii'e  jusqu'aux  cieux. 

Fils     d'Albion,     chantez,     Americains, 

Bataves, 
Chantez  ;  de  la  Eaison  celebrez  le  sou- 

tien  : 
Ah !   de  tons  les  mortels  qui  ne  sont 

point  esclaves, 
Yoltaire  est  le  concitoyen. 

Vous,  peuples,  qu'en  secret  lasse  la  tjTan- 

nie, 
Chantez  ;  la  liberte  viendra  briser  vos 

fers  ; 
Sa  main  dresse  en  nos  murs  un  autel  au 

genie  : 
C'est  un  beau  jour  pour  I'univers. 

Dieu  des  dieux,  Eoi  des  rois,  Nature, 

Providence, 
'ktve  seul  immnable  et  seul  illimite, 
Createur  incree,  siipreme  Intelligence, 
Bonte,  Justice,  Eternite  : 

Tu  fis  la  liberte  ;  I'homme  a  fait  I'escla- 

vage  ; 
Mais  souvent  dans  son  siecle  un  mortel 

inspire. 
Pour  les  siecles  suivans,  de  ton  sublime 

ouvi-age 
Consei-ve  le  depot  sacre. 

Dieu  de  la  liberte,   cheris  toujours  la 

France  ; 
Fertilise  nos  champs,  protege  nos  rem- 

parts  ; 
Accorde-nous    la    paix,    et    I'heureuse 

abondance, 
Et  I'empire  eternel  des  arts. 


Donne-nous  des  vertus,  des  talens,  des 

lumieres, 
L'amour  de  nos  devoirs,  le  respect  de 

nos  droits, 
Une  liberte  pure,  et  des  lois  tutelaires, 
Et  des  moeui's  dignes  de  nos  lois  ! 


HYMNE  DES  MAESEILLAIS. 

ROUGET  DE  LISLE.    1791. 

PREMIER     CHANT  ^  DE     GTJERRE    DE    LA 
RlfiPrSLIQUE   FRANgAISE. 

Allons,  enfans  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrive  ! 
Contre  nous  de  la  tyrannic 
L'etendard  sanglant  est  leve.  (bis.) 
Entendez-vous  dans  les  campagnes 
]\[ugir  ces  feroces  soldats  ? 
lis  viennent  jusque  dans  vos  bras 
Egorger  vos  lils,  vos  compagnes  ! 

Aux.  arraes,  citoyens  !  formez  vos  batail- 
lons  ! 

Marchez  !     (Ms)  —  qu'un    sang    impur 
abreuve  nos  sillons. 

Que  veut  cette  horde  d' esclaves, 
De  peuples,  de  rois  conjures  ? 
Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 
Ces  fers  des  longtemps  prepares  ? 
rran9ais,  pour  vous,  ah !  quel  outrage  ! 
Quel  transport  il  doit  exciter  ! 
C'est  vous  qu'on  ose  mediter 
De  rendre  a  I'antique  esclavage  ! 
Aux  armes,  citoyens  !  etc. 

Quoi !  des  cohortes  etrangeres 
Feraient  la  loi  dans  nos  foyers  ! 
Quoi  !  ces  phalanges  mercenaires 
Terrasseraient  nos  hers  guerriers  ! 
Grand   Dieu! — par  des    mains   en- 

chainees, 
Nos  mains  sous  le  joug  se  ploiraient ! 
De  vils  despotes  deviendraient 
Les  maitres  de  nos  destinees  ! 
Aux  armes,  citoyens  !  etc. 

Tremblez,  tyrans  !  et  vous  perfides, 
L'opprobre  de  tons  les  partis  ; 
Tremblez  !  vos  projets  parricides 
Vont  enfin  recevoir  leur  prix. 
Tout  est  soldat  pour  vous  combattre  ; 
S'ils  tombent  nos  jeunes  heros. 
La  France  en  produit  de  nouveaux, 
Contre  vous  tout  prets  a  se  battre. 
Aux  armes,  citoyens  !  etc. 


LE   10  AOtT.  —  VERSAILLES. 
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Fran^ais,  en  guerriers  magnanimes, 
Portez  oil  retenez  vos  coups  ; 
Epargnez  ces  tristes  victimes, 
A  regret  s'armant  centre  vous  : 
]\[ais  le  despote  saiiguiiiaire  ; 
Mais  les  complices  de  Bouille  ; 
Tons  ces  tigres  qui,  sans  pitie, 
Dechirent  le  sein  de  leur  mere  !  — 
Aux  armes,  citoyens  !  etc. 

Amour  sacre  de  la  patrie, 
Conduis,  soutieus  nos  bras  vengeurs  ! 
Liberte,  liberte  cherie, 
Combats  avec  tes  defenseurs  ! 
Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 
Accoure  a  tes  males  accens  ! 
Que  tes  ennerais  expirans 
Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire ! 
Aux  armes,  citoyens  I  etc. 

COUPLET  DES  ENFANS, 
Ajouri:  i  l'hymne  des  marseillais,  pour  la 

rklE  CIVIQUE    T>V  14   OCTOBRE  1792. 

Nous  entrerons  dans  la  carriere, 
Quand  nos  aines  n'y  seront  plus ; 
Nous  y  troiTverons  leur  poussiere, 
Et  la  trace  de  leurs  vertus. 
Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre, 
Que  de  partager  leur  cercueil, 
Nous  aurons  le  sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  d»  les  suivre. 

Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  batail- 
lons  ! 

Marchez  !  —  qu'un  sang  impur  abreuve 
nos  siUons. 


LE  10  AOUT.i 

ANDRE  CHENIER.    1793. 

Un  vulgaire  assassin  va  chercher   les 
tenebres  : 
II  nie,  il  jure  sur  Taut  el  ; 
Mais  nous,  grands,  libres,   fiers,  a  nos 
exploits  funebres, 
A  nos  turpitudes  celebres, 
Nous  voulonsattacherun  eclat  immortel, 

De  I'oubli  taciturne  et  de  son  onde  noire 

Nous  Savons  detourner  le  cours. 
Nous  appelons  sur  nous  I'eternelle  me- 
moire  : 


1  Ecrit  pendant  les  fetes  theatrales  de  la  revo- 
lution (apres  le  10  aout). 


Nos  forfaits,  notre  unique  histoire, 
Parent  de  nos  cites  les  brillauts  carre- 
fours. 

0  gardes  de  Louis,  sous  les  voiites  royales 

Par  nos  meuades  dechires, 
Vos  tetes   sur  un    fer  ont,    pour    nos 
bacchanales, 
Orne  nos  portes  tiiomphales 
Et  ces  bronzes  hideux,  nos  monuments 
sacres. 

Tout  ce  peuple  hebete  que  nul  remords 
ne  touche. 
Cruel  meme  dans  son  repos, 
Vient  sourire  aux  succes  de  sa  rage  fa- 
rouche, 
Et,  la  soif  encore  a  la  bouche, 
Euminer  tout  le  sang  dont  il  a  bu  les 
flots. 

Arts  dignes  de   nos  yeux  !  pompe  et 
magnificence 
Dignes  de  notre  liberte, 
Dignes  des  vils  tyrans  qui  devorent  la 
France, 
Dignes  de  I'atroce  demence 
Du  stupide  David  qu'autrefois  j  'ai  chante. 


VERSAILLES.i 

ANDRE  CHiNIER.    1793. 

0  Veesaille,  6  bois,  6  portiques, 

Marbres  vivants,  bereeaux  antiques. 
Par  les  dieux  et  les  rois  Elysee  embelli, 

A  ton  aspect,  dans  ma  pensee, 
Comme  sur  I'lierbe  aride   une  fraiclie 
rosee, 

Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire, 
Des  que  cbez  toi  je  vois  sourire 
Mes  penates   secrets  com-onnes  de  ra- 
meaux, 
D'ou  souvent  les  monts  et  les  plaines 
Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes 
prochaines. 
Sous  de  triples  cintres  d'ormeaux. 

Les  chars,  les  royales  merveilles, 
Des  gardes  les  nocturnes  veilles, 

1  Cette  ode  a  ete  eerite  pen  de  temps  apres 
le  massacre  des  prisonniers  de  Versailles. 
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Tout  a  fui  ;  des  grandeurs  tu  n'es  plus 
le  sejour  : 
Mais  le  soleil,  la  solitude, 
Dieux  jadis   inconuus,   et  les   arts,   et 
I'etude, 
Composent  aujourd'hui  ta  cour. 

Ah  !  malheureux  !  a  ma  jeunesse 

Une  oisive  et  morne  paresse 
Ne  laisse  plus  gouter  les  studieux  loisirs. 

Mon  ame,  d'ennui  coiisumee, 
S'endort  dans  les  langueurs.     Louange 
et  renommee 

N'inquietent  plus  mes  desirs. 

L'abandon,  I'obscurite,  I'ombre, 
Une  paix  taciturne  et  sombre, 
Yoila  tons  mes  souhaits.     Cache  mes 
tristes  jours, 
Versailles  ;  s'il  faut  que  je  vive, 
Nourris  de  mon  flambeau  la  clarte  fugi- 
tive, 
Aux  douces  chimeres  d' amours. 

L'ame  n'est  point  en  cor  fletrie, 
La  vie  encor  n'est  point  tarie, 
Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cceur 
et  la  voix. 
Qui  cherche  les  pas  d'une  belle, 
Qui  pent  ou  s'egayer  ou  gemir  aupres 
d'elle, 
De  ses  jours  pent  porter  le  poids. 

J'aime  ;  je  vis.     Heureux  rivage  ! 
Tu  conserves  sa  noble  image, 
Son  nom,  qu'a  tes  forets  j'ose  apprendre 
le  soir, 
Quand,  l'ame  doucement  emue, 
J'y  reviens  mediter  I'instant  ou  je  I'ai 
vue, 
Et  I'instant  ou  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  abonde 
Cette  source,  jadis  feconde, 
Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmo- 
nieux. 
Sur  mes  levres  tes  bosquets  sombres 
Forraent   pour  elle  encor  ces  poetiques 
nombres, 
Langage  d'amour  et  des  dieux. 

Ah  !  temoin  des  succes  du  crime 

Sil'homme  juste  et  magnanime 
Pouvait  ouvrir  son  coeur  a  la  felicite, 

Versailles,  tes  routes  fleuries. 
Ton  silence,  fertile  en  belles  reveries, 

N'auraient  que  joie  et  volupte. 


Mais  souvent  tes  vallons  tranquilles, 
Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles. 
Tout  a  coup  a  mes  yeux  s'enveloppent 
de  deuil 
J'y  vols  errer  I'ombre  livide 
D'un  peuple  d'innocents  qu'un  tribunal 
perfide 
Precipite  dans  le  cercueil. 


A  CHARLOTTE  CORD  AY. 

ANDEfi  CHENIER.    1793. 

Quoi  !  tandis  que  partout,  ou  sinceres 

ou  feintes, 
Des  laches,  des  pervers,  les  larmes  et  les 

plaintes 
Consacrent   leur   Marat  parmi   les  im- 

mortels, 
Et  que,  pretre  orgueilleux  de  cette  idole 

vile, 
Des   fanges  du  Parnasse   un  impudent 

reptile 
Vomit  un  hyrane  infame  au  pied  de  ses 

autels,! 

La  verite  se  tait  !  Dans  sa  bouche  glacee, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embar- 

rassee 
Derobe  un  juste  hommage  aux  exploits 

glorieux  ! 
Vivre  est-il  done  ai  doux  ?  De  quel  prix 

est  la  vie, 
Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensee 

asservie, 
Tremblante  au  fond  du  coeur,  se  cache 

a  tons  les  yeux. 

Non,  non,  je  ne  veux  point  t'honorer  en 

silence, 
Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressuseiter  la 

France 
Et  devouas  tes  jours  a  punir  des  forfaits. 
Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et 

sublime, 
Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  reparer 

leur  crime, 
Quand -d'un  homme  a  ce  monstre  ils 

donnerent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  im- 
pure, 

A  done  vu  rompre  enfiu  sous  ta  main 
ferme  et  sure 

1  Allusion  k  I'hymne  compose  par  le  depute 
Audouin. 


LE   CHANT  DU  DEPART. 
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Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorres  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  a  ses  dents  ho- 
micides, 

Tu  vins  redemander  et  les  membres 
livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  de- 
vores ! 


Son  ceil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe 

joie, 
Feliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 
Ton    regard    lui    disait  :    "  Va,    tyran 

furieux, 
Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes 

complices. 
Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules 

delices, 
Baigne-toi  dans  le.  tien  et  reconnais  des 

dieux." 


La  Grece,  6  fille  illustre  !  adrairant  ton 

courage, 
Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 
Aupres  d'Hai'modius,  aupres  de  son  ami ; 
Et   des   choeurs   sur  ta  tombe,    en   une 

sainte  ivresse, 
Chanteraient  N"emesis,  la  tardive  deesse, 
Qui  frappe  le  mechant  sur  son  trone 

endormi. 


Mais  la  France  a  la  hache  abandonne  ta 

tete. 
C'est  au  monstre  egorge  qxCan  prepare 

une  fete 
Parmi  ses  compagnons,  tons  dignes  de 

son  sort. 
Oh  !  quel   noble   dedain   fit  sourire   ta 

boijche, 
Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand 

farouche, 
Crut  te  faire  palir  aux  menaces  de  mort  ! 


C'est  lui  qui  dut  palir,  et  tes  juges  si- 

nistres, 
Et   notre   afFreux   senat   et  ses   afFreux 

ministres, 
Quand,  k  leur  tribunal,  sans  crainte  et 

sans  appui, 
Ta   douceur,    ton  langage  et  simple   et 

magnanime 
Leur  apprit  qu'en   effet,   tout  puissant 

qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  a  la  vie  est  plus  puissant 

que  lui. 


Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  alle- 
gresse  aimable, 

Dans  ses  detours  profonds  ton  ame  im- 
penetrable 

Avait  tenu  caches  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  terapete, 

Kit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant 
s'apprete 

A  foudroyer  les  monts,  a  soulever  les 
mers. 

Belle,  jeune,   brillante,  aux  bourreaux 

amenee, 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hy- 

menee  ; 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard 

serein. 
Calme,  sur  I'echafaud,  tu   meprisas   la 

rage 
D'un  peuple  abject,  servile  et  fecond  en 

outrage, 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souve- 

rain. 

La  vertu  seule  est  libre.     Honneur  de 

notre  histoire, 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta 

gloire  ; 
Seule,  tu  fus  un  homme,  et  vengeas  les 

humains ! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lache 

et  sans  ame, 
Nous  savons  repeter  quelques  plaintes 

de  femme  ; 
Mais  le  fer  peserait  k  nos  debiles  mains. 

Un  scelerat  de  moins  rampe  dans  cette 

fange. 
La  Vertu  t'applaudit ;  desamalelouange 
Entends,  belle  heroine,  entends  I'auguste 

voix. 
0  Yertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la 

terre. 
Est  ton  arme  sacree,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  regner  le  crime  et  te  vend  a  ses 

lois. 

LE  CHANT  DTJ  DEPAET. 

HYMNE   DE   GUERRE. 
MAUIE-JOSEPH   CHfiNIEK    1793, 

UN   REPR]i:SENTANT   DTI   PEUPLE. 

La  victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la 
barriere  ; 
La  liberte  guide  nos  pas  ; 
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Et  du  nord  au  midi  la  tronipette  guer- 
riere 
A  Sonne  I'lieure  des  combats. 
Tremblez,  enneniis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  saug  et  d'orgueil ! 
Le  pen  pie  souverain  s'avance  ; 
TjTans,  descendez  au  cercueil. 
La  republique  nous  appelle ; 
Sachons  vaincre,  ou  saclions  perir ; 
Un  Frangais  dolt  vivre  pour  elle, 
Poui'  elle,  un  rran9ais  doit  mourir. 

CHANT  DES   GUEEEIERS. 

La  republique,  etc. 

tnSTE  Mi:EE   DE   FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  point 
les  larnies  ; 
Loin  de  nous  de  laches  douleurs  ! 

Nous   devons    tiiompher,    quand  vous 
prennez  les  amies  : 
C'est  aux  rois  a  verser  des  pleurs. 
Nous  vous  avons  donne  la  vie, 
Guerriers,  elle  n'est  plus  a  vous  : 
Tons  vos  jours  sont  a  la  patrie  ; 
Elle  est  votre  mere  avant  nous. 

CH(EUR  DES  MilRES  DE   FAMILLE. 

La  republique,  etc. 

DEUX  VIEILLARDS. 

Que  le  fer  paternal  arme  la  main  des 
braves  ; 
Songez  a  nous  aux  champs  de  Mars  : 

Consacrez  dans  le  sang  des  rois  et  des 
esclaves 
Le  fer  benit  par  vos  vieillards  ; 
Et,  rapportant  sous  la  chaumiere 
Des  blessures  et  des  vertus, 
Venez  fermer  notre  paupiere, 
Quand  les  tyrans  ne  seront  plus. 

CHCEUR  DES   YIEILLARDS. 

La  republique,  etc. 

TN   ENFANT. 

De  Barra,  de  Yiala  le  sort  nous  fait  envie  ; 

lis  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu  : 
Le  lache  accable  d'ans  n'a  point  connu 
la  vie  : 

Qui  meurt  pour  le  peuple  a  vecu. 

Vous  etes  vaillans,  nous  le  sommes  ; 

Guidez-nous  contre  les  tyrans  ; 


Les  republicains  sont  des  hommes  ; 
Les  esclaves  sont  des  enfans. 

CHCEUR  DES   ENFANS. 

La  republique,  etc. 

UNE   ]fiPOUSE. 

Partez,  vaillans  epoux,  les  combats  sont 
vos  fetes ; 
Partez,  modeles  des  guerriers  ; 

Nouscueillerons  desfleurs  pourenceindre 
vos  tetes  : 
Nos  mains  tresseront  vos  lauriers. 
Et  si  le  temple  de  memoire 
S'ouvrait  a  vos  manes  vainqueurs, 
Nos  voix  chanteront  votre  gloire, 
Et  nos  fiancs  portent  vos  vengeurs. 

CHGEUR  DES   i^POUSES. 

La  republique,  etc. 

TJNE   JEUNE  FILLE. 

Et  nous,  soeurs  des  heros,  nous  qui  de 
I'hymenee 
Ignorons  les  aimables  noeuds, 

Si  pour  s'unir  un  jour  a  notre  destinee, 
Les  citoyens  forment  des  voeux, 
Qu'ils  reviennent  dans  nos  murailles, 
Beaux  de  gloire  et  de  liberte, 
Et  que  leur  sang,  dans  les  batailles, 
Ait  coule  pour  I'egalite. 

CHCEUR  DE   JEUNES   FILLES. 

La  republique,  etc. 

TROIS   GUERRIERS. 

Sur  le  fer,  devant  Dieu,  nous  jurons  a 
nos  peres, 

A.  nos  epouses,  a  nos  soeurs, 
A  nos  rex:)resentans,   a  nos  fils,   a  nos 
meres, 

D'aneantir  les  oppresseurs. 

En  tons  lieux,  dans  la  nuit  profonde 

Plongeant  I'infame  royaute, 

Les  Fran9ais  donneront  au  monde, 

Et  la  paix  et  la  liberte. 

CHCEUR  g:6n:6ral. 

La  republique  nous  appelle  ; 
Sachons  vaincre  ou  sachons  perir  : 
Un  Fran5ais  doit  vi^a-e  pour  elle, 
Pour  elle  un  Fran9ais  doit  mourir.  ^ 

1  "  Qui  ne  sait  que  ce  chant  celebre  a  ete  apres 
la  Marseillaise  I'hynine  populaire  qui  a  eu  le 
plus  de  succes  ? "  —  Nouvelle  Biographie. 
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LE  BONNET  D£  LA  LIBERIE. 

Tu  luis  dans  ce  soleil  dont  la  flamme 
feconde 
Nourrit  tous  les  etres  vivans. 

ANONYMOUS.    1793. 

Que  ce  bonnet 

La  courriere  des  nuits,  pergant  de  som- 

Aux  bons  Franfais  donne  de  graces  ! 

bres  voiles, 

Que  ce  bonnet 

Traine  apasinegauxson  cours  silencieux ; 

Sur  nos  fronts  fait  un  bel  efifet ! 

Tu  lui  marquas  sa  route,  et  d'un  ]3euple 

Aux  aristocratiques  faces 

d'etoiles 

Kien  ne  cause  tant  de  grimaces 

Tu  semas  la  plaine  des  cieux. 

Que  ce  bonnet. 

Tes  autels  sont  epars  dans  le  sein  des 

Que  ce  bonnet 

campagnes. 

Femmes,  vous  serve  de  parure  ; 

Dans  les  riches  cites,  dans  les  antres 

Que  ce  bonnet 

deserts, 

Des  enfans  soit  le  bourrelet ; 

Aux  angles  des  vallons,  au  sommet  des 

A  vos  maris  je  vous  conjure 

montagnes, 

De  ne  donner  d'autre  coiffure 

Auhaut  du  ciel,  au  fond  des  mers. 

Que  ce  bonnet. 

De  ce  bonnet, 

Mais  il  est  pour  ta  gloire  un  sanctuaire 

Tous  les  habitans  de  la  terra, 

auguste. 

De  ce  bonnet 

Plus  grand  que  I'empyree  et  ses  palais 

Se  couvrirout  le  cervelet ; 

Et  meme  un  jour  qnelque  commere 

Affublera  le  tres  Saint-Pere, 

d'azur  : 
Dieu    lui-meme    habitant  .  le  coeur  de 
I'homme  juste. 

De  ce  bonnet. 

Y  goute  un  encens  libre  et  pur. 

Par  un  bonnet, 

Dans  roeil  etincelant  du  guerrier  intre- 

France,  assure-toi  la  victoire  ; 

pide. 

Par  un  bonnet 

En  traits  majestueux  tu  gravas  ta  splen- 

Ton  trioraphe  sera  complet  ; 

deur  ; 

Que  les  ennemis  de  t^  gloire 

Dans  les  regards  baisses  de  la  vierge 

Soient  chasses  de  ton  territoire 

timide 

Par  un  bonnet. 

Tu  pla5as  I'airaable  pudeur. 

Sur  le  front  du  vieillard  la  sagesse  im- 

HYMNE A  L'ETRE  SUPREIVTE, 

mobile 

Semble  rendre  avec  toi  les  decrets  eter- 

MARIE-JOSEPH  CHENIER.    1793. 

nels  : 

Sans  parens,  sans  appui,  I'enfant  trouve 

Source  de  verite  qu'outrage  I'imposture, 

un  asile 

De  tout  ce  qui  respire  eternel  protecteur, 

Devant  tes  regards  patemels. 

Dieu  de  la  Liberte,  pere  de  la  Nature, 

Createur  et  conservateur  ! 

C'est  toi  qui  fais  germer  dans  la  terre 

embrasee 

0  toi  !    seul  incree,    seul  grand,    seul 

Ces  fruits  delicieux  qu'avaient  promis 

necessaire, 

les  fleurs : 

Auteur  de  la  vertu,  principe  de  la  loi. 

Tu  verses  dans  son  sein  la  feconde  rosee 

Du  pouvoir  despotique  imrauable  adver- 

Et  les  frimas  reparateurs. 

saire, 
La  France  est  debout  devant  toi. 

Et  lorsque  du  printemps  la  voix  enchan- 

teresse, 

Tu  posas  sur  les  mers  les  fondemens  du 

Dans  I'ame  epanouie  eveille  le  desir, 

monde, 

Tout  ce  que  tu  creas,  respirant  la  ten- 

Ta  main  lance  la  foudre  et  decbaine  les 

dresse. 

vents  ; 

Se  reproduit  par  le  plaisir. 
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Des  rives  de  la  Seine  h  I'onde  hyperboree, 
Tes   ecfans  disperses  t'adressent  leurs 

concerts  ; 
Par  tes  prodigues  mains  la  Nature  paree 
Benit  le  Dieu  de  I'univers. 

Les    spheres    parcourant    leur  carriere 

infinie, 
Les  mondes,  les  soleils,  devant  toi  pros- 

ternes, 
Publiant  tes  bienfaits,  d'une  immense 

harmonie 
Remplissent  les  cieux  etonnes. 

Grand  Dieu,  qui  sous  le  dais  fais  palir 

la  puissance, 
Qui  sous  le  chaume  obscur  visites  la 

douleur, 
Tourment  du  crime  heureux,  besoin  de 

I'innocenee, 
Et  dernier  ami  du  malheur  ; 

L'esclave  et  le  tyran  ne  t'offrent  point 

d'hommage ; 
Ton  culte  est  la  vertu  ;  ta  loi,  I'egalite ; 
Sur  rhomme  libre  et  bon,  ton  ceuvre  et 

ton  image, 
Tu  soufflas  I'immortalite. 

Quand  du  dernier  Capet  la  criminelle 

rage, 
Tombait  d'un  trone  impur  ecroule  sous 

nos  coups, 
Ton  invisible  bras  guidait  notre  courage, 
Tes  foudres  marchaient  devant  nous. 

Aiguisant  avec  I'or  son  poignard  homi- 
cide, 

Albion  sur  le  crime  a  fonde  ses  succes  ; 

Mais  tu  punis  le  crime,  et  ta  puissante 
egide 
Couvre.  au  loin  le  peuple  frangais. 

Aneantis  des  rois  les  ligues  mutinees, 
De  trente  nations  taris  enfin  les  pleurs ; 
De  la  Sambre  au  Mont- Blanc,  du  Var 
aux  Pyrenees, 
Pais  triompher  les  trois  c»uleurs  ! 

A  venger  les  humains  la  France  est  con- 

sacree  : 
Sois  toujours  I'allie  du  peuple  souverain  ; 
Et  ,que  la  republique,  immortelle,  adoree, 
Ecrase  les  trones  d'airain  ! 


Longtemps    environne    de    volcans    et 

d'abimes. 
Que  I'Hercule  frangais    terrassant    ses 

rivaux, 
Debout  sur  les  debris  des  tyrans  et  des 

crimes, 
Jouisse  enfin  de  ses  travaux  ! 


Que  notre  Liberte,  planant  sur  les  deux 

mondes, 
Au  dela  des  deux  mers  guidant  nos  eten- 

dards. 
Passe  a  jamais  fleurir,  sous  les  palmes 

fecondes, 
Les  vertus,  les  lois  et  les  arts  ! 


ODE 

SUE  LA  SITUATION  DE  LA  REPUBLIQUE  FRAN- 
QAISE  DURANT  LA  dEmAGOGIE  DE  ROBES- 
PIERRE ET  DE  SES  COMPLICES. 

MARIE-JOSEPH  CHJENIER.    Juin  1794. 

0  VAissEAu  de  I'Etat,  fais  un  dernier 
^  effort ! 
Yaisseau,  battu  par  les  orages, 
Tes  mats  sont  renverses  ;  viens  regagner 
le  port : 
Ces  rochers  qu'habite  la  mort 
Sont  temoins  d'assez  de  naufrages. 

Vois-tu,  le  fer  en  main,  le  meurtre  dans 
les  yeux, 
Grandir  I'anarchie  aux  cent  tetes  ? 
Ainsi,  du  sein  des  mers  s'elevant  jus- 
qu'aux  cieux, 
Jaillit  le  geant  furieux 
Que  vomit  le  cap  des  Tempetes, 

Lorsque  precipites  par  la  fureur  de  Tor, 
Les  Jasons  de  Lusitanie 

Souillant  de  leur  empire  une  onde  vierge 
en  cor, 
Sur  rOcean  d'Adamastor 
Paisaient  voguer  la  tyrannie. 

Oh  !  de  nos  jours  de  sang  quel  opprobre 
eternel  ! 
C'est  Catilina  qui  denonce  ! 
Vergonte   et    Lentulus  dictent    I'arret 
mortel ; 
Tnllius  est  le  criminel ; 
Cethegus  est  juge,  et  prononce. 


ODE. 
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Des  forfaits  autrefois  les  vils  machina- 
teurs 
Conjuraient  avec  la  nuit  sombre ; 
lis  siegent  maintenant  au  rang  des  sena- 
teurs, 
Et  les  poignards  conspirateurs 
Ne  sont  plus  aiguises  dans  I'ombre. 

Le  genie  indigne  baisse  un  front  abattu 
Sous  I'ignorance  qui  I'opprime  : 

Du  nom  de  liberie  le  meurtre  est  revetu ; 
Et  I'audace  de  la  vertu 
Se  tait  devant  celle  du  crime. 

Le  delateur  vendu,  pour  prix  de  ses 
poisons, 
Baigne  dans  I'or  ses  mains  avides  ; 
Et  des  peres  conscrits  les  respectables 
noms, 
Des  Marius  et  des  Carbons 
Couvrent  les  tables  homicides. 

Le  peuple  est  aveugle  par  ses  vils  enne- 
mis  ; 
Des  Gracchus  la  mort  est  juree  : 
Viens,    Septirauleius,    viens,   meurtrier 
soumis, 
Centre  I'or  qui  te  fut  promis 
Echanger  leur  tete  sacree. 

Liberte    des    Fran5ais,    que    d'infames 
complots 
Ont  ralenti  ta  noble  course ! 
Un  monstre  a  devore  nos  fruits  a  peine 
eclos  : 
Le  sang  s'est  mele  dans  tes  flots 
Si  purs,  si  brillans  a  leur  source. 

Sur  ton  front  jeune  encor,  dieux  !  quel 
souffle  infernal 
Fletrirait  tes  palmes  altieres  ! 

Vas-tu  done  ressembler  a  ce  fleuve  inegal 
Qui  de  son  opulent  cristal 
Baigne  le  nord  de  nos  frontieres  ? 

Ne  sur  le  Saint-Gothard,  au  milieu  des 
torrens, 
Fils  impetueux  des  montagnes, 
Le  Rhin,  dans  sa  naissance,  ennemi  des 
tyrans, 
Des  Suisses,  des  Germains,  des  Francs, 
Fertilise  au  loin  les  campagnes. 

Dans    ce   vaste   jardin,    par    ses    flots 
embelli, 
II  epanche  une  urne  feconde  : 


BientSt  ruisseau  sterile,  et  sans  cesse 
affaibli 
II  court  dans  la  fange  et  I'oubli, 
Caclier  I'opprobre  de  son  onde. 

Ah !   le   peuple  fran9ais  repousse  avec 
horreur 
Ces  fletrissantes  destinees. 
Liberte,  chez  les  rois  va  porter  la  ter- 
reur  ; 
Parmi  nous  repands  le  bonheur, 
Comme  en  tes  premieres  journees  ! 

De  la  plaine  de  Mars  ou  sont  les  jeux 
charmans  ? 
Oil  sont  les  fetes  solennelles 
Qui,  dans  la  France  entiere,  au  milieu 
des  sermens, 
Voyaient,  par  mille  embrassemens, 
S'unir  nos  cites  fraternelles  ? 

Le  soleil,  souriant  k  notre  liberte, 

Hatait  le  lever  de  I'aurore, 
Et  sur  I'autel  sacre  planant  avec  fierte, 

De  son  immortelle  clarte 

Dorait  I'etendard  tricolore. 

La  nuit  succede  au  jour,  et  le  crepe  du 
deuil 
Couvre  nos  villes  desolees  : 
La  licence  aujourd'hui  triomphe  avec 
orgueil ; 
La  liberte  marche  au  cercueil  : 
Les  lois  I'accompagnent  voilees. 

Vulcain,  vainqueur  du  Xante,  au  fond 

de  ses  roseaux 
Portait  la  flamme  devorante  : 
Ainsi  le  fanatisme,  agitant  ses  flambeaux, 
Embrase  et  souleve  les  eaux 
De  la  Loire  et  de  la  Charente. 

Philippe,  c'est  ainsi  qu'en  tes  champs 
inhumains, 
D.e  Jule  on  vit  I'image  errante, 
Le  diademe  au  front,  le  glaive  entre  les 
mains, 
Combattre  les  demiers  Romains 
Et  la  republique  expirante, 

Quand  Brutus,  ne  voulant  ni  regner  ni 
servir, 

Yoyant  Rome  a  jamais  fletrie  ; 
Accusant  la  vertu  qui  le  faisait  perir, 

Confondit  son  dernier  soupir 

Avec  celui  de  la  patrie. 
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De  la  France  eperdue  infortunes  enfans, 
Contemplez  sa  douleur  amere  ; 

Dejjosez  votre  rage  et  vos  glaives  san- 
glans ; 
Ne  vous  battez  plus  dans  les  flancs 
De  votre  deplorable  mere. 

0  terre  des  Gaulois,  redoutables  rem- 
parts, 
Champs  fortunes,  douce  contree, 
Bords  clieris  d'Apollon,  de  Ceres  et  de 
Mars, 
Terre  liospitaliere  des  arts, 
Sois  libre,  opulente,  adoree  ! 

Tons  les  rois  sont  armes  pour  dechirer 
ton  sein  ; 
A  leurs  yeux  rien  ne  peut  t'absoudre ; 
Mais  bientot,  si  tu  veux  meriter  ton 
destin, 
Le  colosse  republicain 
Reduira  tous  les  rois  en  poudre. 

Imprimant  sur  ton  sol  un  pied  profana- 
teur, 
lis  osent  te  porter  la  guen'e  : 
lis   trouveront    la  mort.      Peuple   tri- 
ompliateur, 
Qu'a  ton  souffle  exterminateur, 
lis  disparaissent  de  la  terre  ! 

Mais  plus  de  sang  fran9ais  ;  laisse  frapper 
les  lois  : 
Leurs  vengeances  sont  legitimes  : 

Peuple  republicain,  n'imite  point  les  rois 
Dont  la  fureur  a  tant  de  fois 
Puni  les  crimes  par  des  crimes. 

Renais  chez  les  mortels,  aimable  egalite ; 
Viens  briser  le  glaive  anarchique  : 

Revenez,  douces  lois,  justice,  humanite; 
Sans  les  moeurs,  point  de  liberte, 
Sans  vertu,  point  de  republique. 


LA    JEUNE    CAPTIVE    (COMTESSE 
DE  COIGNY).! 

ANDRfi  CHENIEU.    1794. 

**L'£pi  naissant  murit  de  la  faux  res- 

pecte  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout 

I'ete 
Boit  les  doux  presents  de  I'aurore  ; 

1  Written  in  prison  a  short  time  before  his 
execution. 


Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme 

lui, 
Quoi  que  I'heure  presente  ait  de  trouble 
et  d' ennui, 
Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

"  Qu'un  stoique  aux  yeux  sees  vole  em- 

brasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espere  ;  au  noir  souffle 

du  nord 
Je  plie  et  releve  ma  tete, 
S'il  est  des  jours  amers,-  il  en  est  de  si 

doux ! 
Helas  !  quel  miel  jamais  n'a  laisse  de 

degouts  ? 
Quelle  mer  n'a  point  de  tempete  ? 

"L'illusionfeconde  habitedans  monseiB, 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pesent  6  ■ 
vain, 
J'ai  les  ailes  de  I'esperance  : 
Echappee  aux  reseaux  de  I'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes 
du  ciel 
Philomele  chante  et  s'elance. 

**  Est-ce  a  moi  de  mourir  ?  Tranqnille  je 

m'endors, 
Et  tranqnille  je  veille,  et  ma  veille  aux 

remords 
Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bien venue  au  jour  me  rit  dans  tous 

les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans 

ces  lieux 
Ranime  presque  de  la  joie. 

'*  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de 

sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le 
chemin 
J'ai  passe  les  premiers  a  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  a  peine  commence, 
Un  instant   seulement  mes  levres  ont 
j)resse 
La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

**  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir 

la  moisson  ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  annee. 
Brillante  sur  ma  tige  et  I'honneur  du 

jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du 
matin, 
Je  veux  achever  ma  journee. 


VIVEZ,  AMIS  !  —  MON  P^RE  ET  MA  MERE. 
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"  0  mort !   tii  peux  attendre  ;  eloigne, 

eloign  e-toi ; 
Va  consoler  les  coeurs  que  la  honte,  1' efFroi, 

Le  pale  desespoir  devore. 
Pour  moi  Pales  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des 
concerts  ; 
Je  ne  veux  pas  mourir  encore." 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  l5rre  toutefois 
S'eveillait,  ecoutant  ces  plaintes,  cette 
voix, 
Ces  voeux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  lan- 

guissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les 
accents 
De  sa  bouche  aimable  et  naive. 

Ces  chants,  de  ma  prison  temoins  har- 

monieux, 
Feront  a  quelque  amant  des  loisirs  stu- 
dieux 
Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grace  decorait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  eraindront  de  voir  linir 
leurs  jours 
Ceux  qui  les  passeront  pres  d'elle. 


VIVEZ,   AMISli 

ANDEfi  CHENIEK    1794 

Qtjand    au  mouton  belant  la  sombre 
boucherie 
Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 
Patre,  chienset  moutous,  toute  labergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ebats  dans 
la  plaine, 
Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Quilebaisaient.en  foule,  et  sur  sa  blanche 
laine 
Entrela9aient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  a  lui,  le  mangent  s'il 
est  tend  re. 
Dans  cet  abime  enseveli, 
J'ai  le  meme  destin.    Je  m'y  devais  at- 
tendre. 
Accoutumons-nous  a  I'oubli. 
Oublies  comme  moi  dans  cet  affreux  re- 
paire, 
Mille  autres  moutons,  comme  moi 


1  "Written  in  prison  a  few  days  before  his  exe- 
cution. 


Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier 
populaire, 
Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis  ?  Oui,  de  leur 
main  cherie 
Un  mot,  a  travers  ces  barreaux, 
A   verse  quelque   baume  en  mon  ame 
fletrie  ; 
De  Tor  peut-etre  a  mes  bourreaux  — 
Mais  tout  est  precipice.    lis  ont  eu  droit 
de  vivre. 
Vivez,  amis  ;  vivez  contents. 
En  depit  de   Bavus,  soyez  lents  a  me 
suivre  ; 
Peut-etre  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-meme,  a  I'aspect  des  pleurs  de 
in  fortune, 
Detourne  mes  regards  distraits  ; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur 
r  importune. 
Vivez,  amis  ;  vivez  en  paix. 


MON  FEBE  ET  MA  MERE.i 

ANDRE  CHENIEK    1794, 

Triste  vieillard,   depuis  que  pour  tes 

cheveux  blancs 
II  n'est  plus  de  soutien  de  tes  jours  chan- 

celants. 
Que  ton  fils  orphelin  n'est  plus  h  son 

vieux  pere, 
Renferme  sous  ton  toit  et  fuyant  la  lu- 

mieres, 
Un  sombre  ennui  t'opprime  et  devore  ton 

sein. 
Sur  ton  siege  de  hetre,  ouvrage  de  ma 

main, 
Sourd  a  tes  serviteurs,  a  tes  amis  eux- 

memes, 
Le  front  baisse,  I'oeil  sec  et  le  visage  bleme. 
Tout  le  jour  en  silence,  k  ton  foyer  as- 

sis, 
Tu  restes  pour  attendre  ou  la  mort  ou  ton 

fils, 
Et  toi,  toi,  que  fais-tu,  seule  et  deses- 

peree, 
De  ton  faon  dans  les  fers  lionne  separee  ? 
J'entends  ton  abandon  lugubre  et  gemis- 

sant ; 
Sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  reten- 

tissant. 
Ton  deuil  pale,  eplore,  promene  par  la 

ville, 

1  Written  in  prison  while  waiting  execution. 
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Tes  oris,  tes  longs  sanglots  remplissent 

toute  rile. 
Les   citoyens  de  loin  reconnaissent  tes 

pleurs. 
**  La  voici,  disent-ils,  la  femme  de  dou- 

leurs  !  " 
L'etranger,  te  voyant  mourante,  eclieve- 

lee, 
Demande  :    *'  Qu'as-tu  done,    6  femme 

desolee  !  " 
—  **Ce  quelle  a  ?  Tous  les  dieux  centre 

elle  sout  unis  : 
La  femme  desolee,  elle  a  perdu  son  fils." 

AU  PIED  DE  L'ECHAFAUD.i 

ANDRE  CHENIER. 

CoMME  un  dernier  rayon,   comme  mi 
dernier  zephyre 
Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  rechafaud  j'essaye  encor  ma 
lyre. 
Peut-etre  est-ce  bientot  mon  tour  ; 
Peut-etre  avant   que  I'heure   en    cercle 
promenee 
Ait  pose  sur  I'email  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  ou  sa  route  est 
bornee, 
Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le   sommeil   du  tombeau   pressera   ma 
paupiere  ! 
Avant  que  de  ses  deux  moities 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la 
derniere, 
Peut-etre  en  ces  murs  effrayes 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des 
ombres, 
Escorte  d'infames  soldats, 
Eemplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors 
sombres. 


EPITRE  DE  GEORGE,  ROI  D'ANGLE- 
TERRE,  A  CELUI  DE  PRTJSSE. 

JEAN-ARMAND  CHARLEMAGNE.    1794. 

Quels  enrages,  mon  cher  confrere. 
Que  ces  nouveaux  Republicains  ? 
Point  de  quartier  !  pour  cri  de  guerre, 
Et,  pour  manoeuvre  militaire. 
La  baionnette  dans  les  reins. 

1  Compose  le  7  thcrmidor  1794,  an  matin,  pen 
d'mstants  avant  d'aller  au  supplice. 


Voyez  quels  succ^s  ils  obtiennent  ? 
Une  victoire  chaque  jour  ; 
Ce  fameux  Charleroi  qu'ils  prennent 
Comme  on  entre  dans  un  faubourg. 

Et  ce  Fleurus  —  Dieu  me  pardonne, 
Je  jurerais  a  ce  nom-la  ; 
Quand  Luxembourg  nous  y  rossa, 
Ce  fut  de  couronne  a  couronne 
Du  moins  qu'alors  on  batailla, 
Mon  gros  predecesseur  Guillaume, 
Trouvant  du  moins  a  qui  parler, 
Dut  aisement  se  consoler. 
Luxembourg  etait  gentilhomme. 
Un  due  et  pair,  quoique  bossu. 
Est  un  adversaire  de  note, 
Par  lui  sans  lionte  on  est  vaincu  ; 
Mais  il  est  dur  d'etre  battu 
Par  un  general  sans-culotte. 
Goddem  !  c'est  trop,    De  tous  c6tes, 
Voyez-vous  nos  villes  se  rendre, 
Nos  soldats  fuir  epouvantes 
De  la  Belgique  et  de  la  Flandre  ? 
Ces  Fran9ais,  comme  des  volcans, 
Ont  convert  notre  territoire. 
Moins  rapides  que  les  torrens, 
Les  fougueux  aquilons  plus  lents, 
Je  suis  quasi  tente  de  croire 
Que,  dominateurs  de  la  gloire, 
Et  souverains  des  elemens, 
lis  ont  decrete  la  victoire. 

Je  date  de  ce  jour  maudit, 
Et  j'ai  fermement  dans  la  tete, 
Qu'avec  tous  ses  plans  de  conquete 
Cobourg  ne  sait  trop  ce  qu'il  dit ; 
Et  que,  malgre  tout  son  esprit, 
Mon  cher  lord  Pitt  est  un  peu  bete. 
J'enrage  —  et  tenez,  savez-vous, 
Savez-vous  bien  que  nous  en  sommes 
Pour  notre  argent  et  pour  nos  hommes, 
Et  qu'on  se  moque  encor  de  nous  ? 
Oui,  s'en  moquer  la  chose  est  claire  ; 
Car  on  nous  chanson  ne  a  Paris 
Quand  on  nous  bat  sur  la  frontiere ; 
J'ai  la-dessus  de  bons  avis. 
La  dure  vevite  se  mele 
A  des  traits  jiiquans,  aceres  ; 
Le  sarcasme  pleut  comme  grele, 
Sur  nos  trones  deshonores. 
Kos  couronnes  sont  ravalees 
Dans  maint  vaudeville  malin  ; 
Par  Gilles  et  par  Arlequin 
Nos  majestes  sont  persiflees. 
On  rit  si  fort  a  nos  depens 
Que,  par  un  revers  de  medaille, 
Sur  le  theatre  ou  I'ou  nous  raille, 
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Les  peuples  sont  d'honnetes  gens, 
Et  nous  aiitres  rois  la  canaille. 

Voyez-vous,  j'ai  peur  quelquefois  ; 
Je  Grains  qu'un  denoument  tragique, 
N'acheve  la  farce  des  rois. 
Par  une  etincelle  electrique, 
Le  systerae  se  communique. 
Notre  siecle  est  philosophique, 
Et  Ton  raisonne  en  tapinois. 

Entre  nous  deux,  soyons  sinceres. 
Les  rois  ne  sont  point  ici-bas 
Absolument  necessaires. 
Quand  un  roi  ne  s'en  mele  pas, 
Un  peuple  en  fait  mieux  ses  affaires. 
De  cet  aveu  ne  dites  rien  : 
Je  soup9onne  qu'en  republique 
On  peut  vivre  encore  assez  bien. 
Les  rois  sont  cliers  a  1' entre tien, 
Et,  quand  on  sait  I'arithmetique, 
Et  qu'on  a  le  choix  du  moyen, 
On  prend  le  plus  economi(]^ue. 
Quel  homme  ne  calculera 
Que  moins  il  nous  en  donnera 
Et  plus  il  en  aura  de  reste  ? 
Pour  nous  quel  resultat  funeste, 
Si  jamais  on  pense  a  cela. 

Avisez-y,  la  crise  est  forte, 
Qui  sait  ce  qui  retournera  ? 
Le  pauvre  genre  humain  deja 
Assez  malgre  lui  nous  supporte. 
J'ai  peur,  je  ne  m'en  dedis  pas, 
Que  bientot  tout  aille  de  sorte, 
Qu'on  mette  nos  trones  a  bas 
Et  nos  majestes  a  la  porte. 

Que  ferions-nous  en  pareil  cas  ? 

Triste  figure,  je  suppose. 
Nous  ne  sommes  bons  qu'a  regner, 
C'est-a-dire  a  tres-peu  de  chose. 
Un  roi  sait  manger  son  diner  ; 
Mais,  mon  ami,  je  vous  assure 
Qu'il  risquerait  fort  de  jeuner, 
S'il  se  trouvait  par  aventure 
Jamais  reduit  a  le  gagner. 
Denis,  depouille  de  I'empire, 
Fut  maitre  d'ecole,  dit-on. 
Comparaison  n'est  pas  raison. 
Denis  avait  appris  a  lire  ; 
Ce  talent-la  lui  profita. 
Nos  connaissances  assez  minces 
Ne  s'etendent  pas  jusque  la. 
Les  rois  (c'est  demontre  cela) 
Sont  ignorans  comme  des  princes. 
Mon  camarade,  il  est  constant 


Que  plus  des  trois  quarts  de  la  terre, 
Sont  encor  sots  passablement  ; 
Fermant  les  yeux  a  la  lumiere, 
L'univers  est  aveugle  encor. 
Prenons  bien  garde  a  son  essor  ; 
Nous  sommes  perdus  s'il  s'eclaire. 

En  risquant  cet  evenement, 
Comme  il  se  peut  qu'incessarament, 
Des  rois  sonne  I'heure  supreme, 
II  nous  faut,  en  cas  d'accidens, 
Apprendre  a  travailler  nous-meme, 
Et  des  metiers  a  nos  enfans. 


LA  PRISE  DE  TOULOH". 

LA  HARPE.    1794. 

Air  :  De  la  Marseillaise. 

Ils  ont  paye  leur  perfidie  ; 

lis  ont  fui,  ces  Anglais  pervers. 

En  vain  par  un  lache  incendie, 

lis  ont  cru  venger  leurs  revers  ; 

En  embrasant  ces  edifices, 

Ces  murs  qu'ils  n'ont  pu  garantir, 

lis  n'ont  rien  fait  qu'aneantir 

Les  repaires  de  leurs  complices. 

Triomphe,   Liberte!  donne  partout  des 
lois  ; 

Ton  sort  est  desormais  de  vaincre  tons 
les  rois. 

De  leurs  cohortes  fugitives, 
Si  Dunkerque  fut  le  cercueil, 
Toulon  contemple  de  ses  rives 
Le  naufrage  de  leur  orgueil. 
Poursuivis  par  notre  vengeance, 
Ces  ennemis,  jadis  si  fiers, 
N'auront  montre  sur  les  deux  mers 
Que  leur  crime  et  leur  impuissance. 
Triomphe,  Liberte,  etc. 

0  vous,  dont  la  funeste  adresse, 
Changeant  de  masque  chaque  jour, 
Par  I'exces  ou  par  la  faiblesse, 
Voulut  nous  perdre  tour  a  tour, 
Cedez  aux  destins  de  la  France  ; 
Vos  trahisons  n'ont  plus  d'appui, 
Et  I'Anglais  emporte  avec  lui, 
Et  sa  honte  et  votre  esperance. 

Triomphe,  Liberte  !  donne  partout  des 
lois ; 

Ton  sort  est  desormais  de  vaincre  tous 
les  rois. 


60 


HISTOEICAL  AND  PATRIOTIC. 


ODE  A  LA  GRANDE  ARMEE. 

PIEERE  LEBRUN.    1805. 

"Suspends  ici  ton  vol :  d'oii  ^dens-tu, 

Renommee?! 
Qu'annoncent  tes  cent  voix  a  I'Europe 

alarmee  "^  — 
Guerre  !  —  Et  quels  ennemis  veulent  etre 

vaincus  ?  — 
Allemands,  Suedois,   Eusses,   levent  la 

lance  ; 
lis  menacent  la  France.  — 
Eeprends  ton  vol,  Deesse,  et  dis  qu'ils 

ne  sont  plus." 

Le  lieros  a  parle ;  des  innombrables  tentes 
Qui,  des  camps  de  Boulogne,  au  soleil 

eclatantes, 
Mena9aient  Albion  tremblante  a  1' autre 

bord, 

1  "  Cette  ode  a  ime  histoire.  Sa  bonne  fortune 
a  attire,  des  le  premier  pas,  rattention  sur  son 
auteur.  EUe  a  dii  son  succes  a  une  meprise, 
car  quelques  traits  heureux  ne  Ini  auraient  pas 
merite  taut  d'honneur. 

"  Faite  au  prytanee  de  Saint-Cyr  au  moment 
meme  ou  se  passaient  les  evenements  et  a 
mesure  que  les  bulletins  de  la  gi-ande  armee  arri- 
vaient  au  college,  VOcU  a  la  grande  armee  fut 
publiee  par  le  Mon  iteur,  presque  en  meme  temps 
que  la  Aictoire  d'Austerlitz,  et  i)arvenait  a  I'em- 
pereur  lorsqu'il  etait  encore  pour  ainsi  dire  sur 
le  champ  de  bataille. 

"  Le  comte  Darn,'  alors  intendant general  de  la 
grande  annee,  a  plus  d'une  fois  raconte  a  I'au- 
teur,  devenu  son  confrere  a  I'Academie  fran- 
Qaise,  comment  Napoleon  en  a  eu  connaissance 
et  quel  accueil  il  lui  lit.  C'etait  le  soir,  dans  le 
salon  de  Schoenbrunn.  Le  prince  de  Talleyrand, 
le  prince  de  Neucliatel  et  le  comte  Daru  avaient 
dine  avee  I'empereur.  L'emjiereur  assis  prenait 
Bon  cafe,  qiiand  M.  Daru,  ouvrant  le  MoniUur, 
qu'il  trouva  sur  la  cheminee,  fit  un  mouvement 
de  surprise.  '  Qu'est-ce,  Daru  ? '  dit  I'empe- 
reur. 'Voila,  sire,  dans  le  Moniteur,  une  ode 
sur  la  bataiUe.'  '  All !  et  de  qui  ? '  '  De  Lebrun, 
sire.'  '  Ah  !  ah  !  voyons,  lisez-nous  cela,  Daru.' 
L'empereur  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fut  du 
Lebrun  que  ses  admirateurs  comme  ses  cri- 
tiques avaient  sumomme  Pindare.  On  n'en 
connaissait  pas  d'autre.  L'ode  fut  louee  et 
critiquee.  Finalement,  ordre  fut  donne  d'ecrire 
au  ministre  de  rinterieur  qu'il  etait  accorde  a 
Lebrun  une  pension  de  6,000  francs.  On  ne 
tarda  pas  a  connaitre  que  l'ode  attribuee,  a 
Schoenbrunn  comme  a  Paris,  au  poete  de  I'lnsti- 
tut,  etait  d'un  eleve  de  Saint-Cyr.  '  N'importe,' 
dit  l'empereur,  '  donnez  la  pension  a  I'auteur  de 
I'ouvrage.'  Seulement  elle  fut  proportionnee  a 
I'age  de  cet  auteur,  doublement  heiu'eux  et  de  la 
faveur  qui  lui  etait  faite,  et  de  celle  dont  il  fut 
I'occasion,  car  la  pension  de  0,000  francos  fut  en 
effet  dounee  peu  apres  aii  Aieux  poete,  qui  en 
avait  besoin.  Les  deux  pensions  partirent  de 
lamemeepoque,  lerjanvierl806." — P.  Lkbrun. 


"Vers  le  Rhin,  a  sa  voix,  ses  legions  guer- 

rieres 
Emportent  leurs  bannieres, 
Qui  reviendront  bientot  vers  I'Ocean  du 

nord. 

Le  Rhin  a  fui,  1' armee  en  avant  se  de- 

ploie  ; 
Sa  clameur,   que  le  vent  aux  ennemis 

renvoie, 
Annonce  l'empereur  au  Danube  etonne  ; 
L'aigle  a  la  double  tete  avait  cru  loin. 

encore 
Yoir  l'aigle  tricolore, 
Et  criant,   "  Le  voila  !  "  s'est  enfui  con- 

sterne. 

Imprudents  agresseurs,  quelle  est  votre 

esperance  ? 
Osez-vous  affronter  les  destins  de  la 

France  ? 
Osez-vous  rappeler  la  guerre  sur  vos 

bords  ? 
Et  ne  voyez  -  vous  pas  que  vers  vous 

I'Angleterre 
Detourne  le  tonnerre 
Qui  deja  menagait  de  devorer  ses  ports  ? 

Par  son  large  Ocean  vainement  remparee, 
Elle  perdait  I'orgueil  qui  I'avait  rassuree, 
Et,  pale,  se  troublait  derriere  ses  vais- 

seaux  ; 
L'ceil  tourne  vers  nos  camps,  ses  subites 

alaiTnes, 
Des  que  brillaient  des  armes, 
Se  figuraient  la  France  avangant  sur  les 

eaux. 

De  loin,  dans  tous  les  vents,  son  oreille 

inquiete 
Croyait  sans  cesse  ouir  le  bruit  de  la 

trompette, 
Comme  un   cerf  qui  frissonne  au  son 

lointain  du  cor  : 
Et  vous,  cerfs  imprudents  qu'elle  lance 

a  sa  place, 
Vous  venez,  dans  sa  trace, 
Au  pas  de  nos  coursiers  pour  elle  fuir 

encor. 

Comme  elle  aura  souri  d'orgueil  et  d' arti- 
fice 

A  voir  tomber  sur  vous,  tranquille  spec- 
tatrice, 

Tous  ces  traits  que  deja  vers  elle  nous 
lancions ! 
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Et  quels  mepris  pour  vous  !    mepris  bien 
legitimes, 
Si,  vendant  les  victimes, 
Vous  livrez  a  son  or  le  sang  des  nations. 

Abjurez  ses  traites  :  ses  traites  sont  par- 

jures. 
Eepoussez  una  main  si  feconde  en  bles- 

sures  ; 
L'interet  est  son  dieu,  I'ambition  sa  loi. 
Comma  la  nation  reine  du  monde  antique 

Craignait  la  foi  punique, 
Craignez,  peuples,  craignez  la  britannique 

foi. 

C'est  le  mancenillier,   I'arbre  au  fatal 

feuillage 
Qui  recele  la  mort  sous  son  perfide  om- 

brage. 
Le  voyageur  s'y  fie,  il  y  porte  ses  pas  : 
Malheureux,  que  fais-tu  ?  fuis  cet  ^rbre 

infidele ; 
Sous  son  ombre  mortelle 
L'imprudent  qui  s'endoi't  ne  se  reveille 

pas. 

La  France  en  Albion  s'est  aussi  reposee  : 
Interrogez  Amiens  et  sa  paix  abusee, 
Nos  navires  captifs  et  nos  fils  dans  les 

fers  ; 
Et  contre  le  lierosqu'elle  attaque  impunie 

Demandez  quel  genie 
Dirigeait  cette  mort  fabriquee  aux  enfers. 

Mais,  pour  notre  salut,  Tinfernale  tem- 

pete 
Respeeta  les  lauriers  qui  defendaient  sa 

tete. 
Sous  un  si  noble  abri  le  beros  fut  sauve ; 
Ou  plutot  le  pouvoir  qui  dans  le  ciel 

reside 
Couvrit  de  son  egide 
Ce  front  qu'au  diademe  il  avait  reserve. 

Vous-meme,  k  votre  tour,  etes-vous  sans 

memoire  ? 
Etes-vous  oublieux  de  votre  propre  bis- 

toire  ? 
Jeune  Alexandre,  arrete  !  ou  courent  tes 

soldats  ? 
Peut-etre  le  poignard  qu'une  main  insu- 

laire 
Aiguisa  pour  ton  pere, 
Sur  ta  tete  leve,  medite  ton  trepas. 


Et  qu'a  dit  Albion  ?     **  Je  suis  reine  de 

I'onde  ; 
Mais  ce  n'est  point  assez,  je  veux  I'etre 

du  monde. 
Si  les  rois  revoltes  meconnaissent  mes 

droits, 
Langons-leur  ma  colere,  et  fondant  ma 

fortune 
Sur  leur  chute  commune, 
Je  leverai  mon  front  dominateur  de  rois." 

Unissons-nous  plut6t,  et  chassons  de  la 
terre 

L'artisan     tenebreux    d'une    eternelle 
guerre  ; 

Arrachons  ce  vautour  au  coeur  du  conti- 
nent ; 

Detruisons  Albion,  vengeurs  et  non  vic- 
times ; 
Qu'elle  perde  ses  crimes, 

Et  que  la  paix  du  monde  en  soit  le  cha- 
timent. 

lis  ne  m'ecoutent    pas,    les   insenses ! 

"Aux  armes  !  " 
Disent-ils.     Que  ce  mot  va  vous  couter 

de  larmes  ! 
Que  de  sang  repandu,   de  families  en 

deuil ! 
Pleurez,  pleurez,  Germains,  la  beaute  de 

vos  villes, 
Et  de  vos  champs  fertiles 
L'espoir  enseveli  sous  les  morts  sans  cer- 

cueil. 

En  avant,  grenadiers  !  Deja,  qui  le  pent 

croire  ? 
Le  canon  dans  Paris  annonce  une  vic- 

toire. 
Trente  drapeaux  conquis  sont  venus  I'at- 

tester. 
Chaque  jour  nous  en  vient  apprendre 

une  nouvelle, 
Qu'un  bulletin  fidele 
S'en  va,  de  place  en  place,  au  peuple 

raconter. 

A  des  noms  inconnus  et  tout  a  coup 

celebres 
On  s'etonne  :   Elchingen  est  sorti  des 

tenebres, 
Et  toi,  Marienzel !  preludes  triomphants ! 
Les  meres  ont  pali :  quelles  folles  clii- 

meres 
Ont  fait  palir  les  meres  ! 
La  mort  est  pour  qui  fuit,  et  non  pour 

vos  enfants. 
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Pareils  en  leur  desordre  aux  feuiUes  dis- 

persees, 
Que  rautomiie  en  passant  sous  leurs  pas 

a  chassees, 
L'Autriche  voit  j)artout  ses  soldats  fugi- 

tifs. 
lis  n'osent  affronter  de  leurs  aigles  trem- 

blantes 
ISTos  aigles  triompliantes 
Et  livrent  sans  combat  leurs  bataillons 

cap  tils. 

Ulm  et  ses  murs  puissants  nous  rendent 

leurs  coliortes; 
Munich,  a  son  vainqueur,  soumise,  ouvre 

ses  portes, 
Tout  cede,  et  Ferdinand,  sans  drapeaux 

ni  soldats, 
Au  cesar  des  Germains  vient  dans  Vienne 

alarmee 
Annoncer  notre  ai-mee  ; 
Et  voila  qu'en  triomplie  elle  entre  sur 


Mais  arretons :    sans  doute  un  grand 

danger  commence: 
Soldats,  gardez  vos  raugs  !  en  multitude 

immense  , 
Je  vols  le  Nord  arme,  qui  suit  son  jeune 
,  czar. 

Epais  de  combattants,  sous  ses  flocons 

de  nejige, 
II  s'avance  et  protege 
D'un  flanc  vaste  et  prolbnd  les  fuites  du 
cesar. 

En  trouvant  tout  a  coup  les   champs 

converts  de  glace, 
Les  Russes  ont  souri,   comme  si  leur 

audace 
Par  le  climat  natal  se  sentait  soutenir  : 
Mais  I'aspect  des  guerriers  qu'un  jour  en 

Helvetic 
Eencontra  la  Russie 
Ya  leur  rendre  peut-etre  un  moins  cher 

souvenir. 

Qu'avaient  -  ils  espere  ?   qu'en  aurions- 

nous  a  craindre  ? 
Et  de  leurs  rangs  sans  nombre  ont-ils 

cm  nous  etreindre  ? 
La  double  armee  avance,   au  loin  son 

tambour  bat, 
D'un  village  sans  nom  elle  s'appuie  en- 

tiere, 
Et,  I'attitude  altiere, 
Sous  trois  cents  etendards  semble  offrir 

un  combat. 


L'oeil  brillant,  comme  I'aigle,  et  la  joue 

animee, 
Le  heros  la  regarde  ;  il  dit :  "  La  belle 

armee  ! 
Demain  elle  est  a  nous.     La  nuit  soit  au 

repos  ! 
Demain  !  "  tous  I'ont  redit.     Et  la  nuit 

passe  en  fetes, 
Et  le  jour  sur  leurs  tetes 
Du  soleil  d'Austerlitz  vient  dorer  nos 

drapeaux. 

Trois  puissants  empereurs  se  levaient 

face  a  face  : 
Une  heure,  et,  regagnant  ses  empires  de 

glace, 
Deja  I'un  est  en  fuite,  et  I'autre  est  k 

genoux. 
Le  troisieme — il  est  grand  !  il  triomphe, 

il  pardonne, 
II  rend  peuple  et  couronne. 
Content  des  lauriers  seuls,  qu'il  reserve 

pour  nous. 

Que  d'etendards  Paris  voit  suspendre  a 
sou  dome  ! 

Sur  la  place  ou  revit  le  beau  nom  de 
Vendome 

Que  de  canons,  captifs  comme  leurs  eten- 
dards ! 

Qui  vont  montrer,   fondus  en  colonne 
guerriere, 
D'Austerlitz  tout  entiere 

La  bataille  debout,  eternelle  aux  regards. 

Quel  Fran9ais  sans  orgueil  poun-a  passer 
pres  d'elle  ? 

Gloire  a  la  grande  armee,  a  I'armee  im- 
mortelle ! 

Gloire  a  Napoleon,  a  ses  lauriers  nou- 
veaux  ! 

Gloire  au  siecle  fameux  qui  sous  son  nom 
commence  ! 
Gloire,  gloire  a  la  France 

Qui  sur  son  vieux  pa  vols  eleva  ce  heros ! 

Braves  des  temps  passes,  grands  hommes 

dont  I'histoire 
Apporta   jusqu'a  nous   I'eclatante   me- 

moire, 
Intrepide  Annibal,  modeste  Scipion, 
Heureux  Cesar,  et  vous,  demi-dieux  de 

la  Seine, 
Conde,  Villars,  Turenne, 
Vous  disparaissez  tous  devant  Napoleon ! 
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Comme  on  voit  au  matin  les  brillantes 

etoiles, 
Dont  la  nuit  s'honorait  de  parsemer  ses 

voiles, 
Fuir  devant  le  soleil.  qui,  d'un  pas  de 

geant, 
S'avance,  il  remplit  I'air  de  sa  splendeur 

feconde, 
II  s'empare  du  monde, 
Et,  dans  rimmensite  seul,  marche  en 

conquerant. 


LA  GUERRE  DE  PRUSSE. 

PIERRE  LEBRUN.    1806. 

Paisible  et  satisfait  de  I'encens  que  la 
terre 
OfFre  en  tribut  a  ses  exploits, 
Le  heros  avait  dit  a  son  puissant  ton- 
nerre  : 
Dors  et  laisse  dormir  les  rois. 

II  avait  dit,  deja  des  fetes  magnifiques 
S'appretaient,  rivales  des  jeux 

Que  celebrait  la  Grece  aux  plaines  Olym- 
piques 
En  rhonneur  de  ses  demi-dieux. 

L' Europe  desormais  sous  sa  main  glori- 
euse 

Respirait  de  ses  longs  revers, 
Et  des  bardes  fran9ais  la  lyre  belliqueuse 

Meditait  de  plus  doux  concerts. 

Voila  que  tout  a  coup  des  flots  de  la  Bal- 
tique 
Le  cri  de  la  guerre  est  sorti ; 
Et  des  mers  d'Arkhangel  a  I'onde  Adri- 
atique 
Ce  cri  sinistre  a  retenti. 

La  Discorde  aux  pieds  d'or  quittc  Albion, 
sanglante, 
Et  de  I'empreinte  de  ses  pas 
Naissent  des  legions,  que  sa  torche  effray- 
ante 
Guide  aux  homicides  combats. 

Dieux  !  dit  le  laboureur,  quel  est  ce  me- 
teors 
Qui  s'avance  sur  les  moissons  ? 
Messager  de  courroux,   vient-il  semer 
encore 
La  famine  dans  nos  sillons  ? 


Et  cependant  qu'il  parle,  une  ligue  in- 
sensee, 
Levant  ses  orgueilleux  drapeaux, 
Nous  menace,  et  deja  dans  sa  folle  pen- 
see 
Eeve  le  trepas  des  heros. 

Des  Parthes  autrefois  telle  on  vit  la  de- 
mence 
Quand  leurs  traits,  du  fond  des  de- 
serts, 
Mena9aient  le  tonnerre,  et  de  leur  im- 
puissance 
Pensaient  I'etfrayer  dans  les  airs. 

Peuples,  ne  craignez  pas.     En  vain  I'hy- 
dre  abattue 
Se  releve  et  brave  son  sort ; 
Hercule  s'arme,  il  marclie,  et  va,  de  sa 
massue, 
Lui  porter  sa  derniere  mort. 

Voyez-vous  ce  serpent  longtemps  cache 
sous  I'herbe 
Qui,  du  creux  d'un  chene  elance, 
S'attaque  au  roi  de  I'air  et  s'applaudit, 
superbe 
Du  noir  venin  qu'il  a  lance  ? 

L'aigle,  sans  s'emouvoir,  de  sa  terrible 
serre  sf 

Saisit  I'ennemi  tortueux, 
Et  dechire,  sans  vie,  il  le  rend  a  la  terre, 

Et  suit  sa  route  vers  les  cieux. 


REPONSE    A    L'EMPEREUR    NAPO- 
LEON. 

PIERRE   LEBRUN.    1807. 
ENVOYEE  k  MADAME  DE  BRESSIEUX.^ 

**  On  dit  qu'il  s'endort."    Caroline 
Est-il  vrai  qu'a  Fontainebleau 
Ce  puissant  maitre  de  chateau, 
Devant  qui  I'Europe  s'incline, 

1  "  Madame  la  baronne  Caroline  de  Bressieiix, 
dame  d'honneur  de  Madame  mere,  etait  aupres 
de  I'empereur  la  protectrice  la  plus  aimable  et 
la  plus  bienveillante  de  mes  vers.  Un  jour 
que,  dans  une  des  villegiatures  de  Fontaine- 
bleau, elle  lui  parlait  deso>i  je76?i,c  pcnsionnaire, 
c'est  ainsi  qu'elle  avait  coutume  de  me  noramer 
lorsqu'elle  voulait  bien  I'entretenir  de  moi, 
rempereur  lui  dit  ces  paroles,  qu'elle  m'a  repe- 
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Que  lui-meme,  que  I'Empereur, 
Parmi  tous  les  soins  de  1' Empire, 
Sache  meme  que  je  respire, 
Et  me  fiattez-vous  d'une  erreur  ? 

Quoi  !  de  ma  jeune  destinee 
Le  cours  n'en  est  point  inconnu  ? 
Quoi !  I'Empereur  s' est  souveuu 
Des  promesses  du  Prytauee  ? 

J'occupe,  si  je  vous  en  crois, 
Un  coin  de  la  vaste  pensee 
Ou  la  teiTe  entiere  est  pressee, 
Ou  se  meut  le  destin  des  rois  ? 


Qu'il  se  souvienne  de  nos  gloires, 
Du  pays  de  tous  ses  combats, 
Du  nom  de  toutes  ses  victoires, 
Du  nom  meme  de  ses  soldats  j 

Des  capitales  dont  la  porte 
A  vu  son  coursier  triomplial, 
Des  drapeaux  qu'a  notre  arsenal 
Chaque  jour  la  victoire  apporte  ; 

De  tous  les  rois  dont  son  pouvoir 
A  fait  ou  defait  la  couronne ; 
Certes,  mon  esprit  s'en  etonne, 
Pourtant  je  le  puis  concevoir  ; 
<« 

Mais  de  moi  !  mais  qu'il  se  souvienne 
Qu'autour  du  char  qui  I'a  porte, 
Parmi  les  voix  qui  I'ont  chante, 
II  n'a  plus  entendu  la  mienne  ! 

"  On  dit  qu'il  s'endort  ! "  Votre  esprit 
N'a-t-il  pas  trompe  votre  oreille  ? 
Napoleon,  eh  !  qui  t'a  dit 
Si  je  m'endors  ou  si  je  veille  ? 

Grand  homme,  qui  pourrait  dormir 
Au  bruit  dont  tu  renq^lis  la  terre  ? 
Est-il  sejour  si  solitaire 
Qui  ne  I'entende  au  loin  fremir  ? 

Mais  quoi !  voilerai-je  un  men  songs 
De  mots  si  pleins  de  verite  ? 
Oui,  je  dormais,  oui,  d'un  doux  songe 
Mon  coeur  se  bergait  enchante. 


tees  le  lendeinain  meme:  'Ce  jeiine  homme  a 
de  la  ven'e  ;  mais  on  dit  qu'il  s'endort.'  II  est 
facile  de  se  figurer  I'impression  que  pouvait 
faire  siir  une  imagination  .jeune  et  fascinee  ce 
seul  mot  de  Napoleon."  —  P.  Lebrun. 


D'une  autre  idole  que  ta  gloire 

Je  faisais  mon  cher  entretien  ; 
Un  nom  qui  n'etait  pas  le  tien 
T'avait  distrait  de  ma  memoire. 

Les  jours,  les  nuits,  a  mes  travaux, 
N'etaient  plus  que  de  longues  treves  j 
Je  ne  voyais  ^jIus  dans  mes  reves 
Plotter  ton  aigle  et  tes  drapeaux. 

N'as-tu  jamais,  a  pareil  age, 
Toi-meme,  si  plein  d'avenir. 
Pour  quelque  brune  ou  blonde  image, 
Perdu  tout  autre  souvenir  ? 


Que  Caroline  me  reponde  : 
Dites,  vous  la  premiere  amour 
De  ce  coeur  qui  devait  un  jour 
Battre  pour  1' empire  du  monde, 

Dites,  n'a-t-il  jamais  dormi 
Sous  les  cerisiers  de  Valence, 
Aux  temps  d'ivresse  et  d'innocence 
Oil  vous  I'appeliez  votre  ami  j 

Quand  le  heros  h  son  aurore. 
Si  loin  du  zenith  radieux, 
Brillait  seulement  a  vos  yeux 
D'une  epaulette  neuve  encore  ? 

Mais  il  parle  :  adieu,  songe  vain  ! 
Dites-lui  que  dans  ma  retraite 
Sa  voix  parVenue  a  soudain. 
Reveille  son  jeune  poete. 

Me  voici  !  vers  quels  nouveaux  bords, 
Pour  quels  faits  la  subite  flamnie 
Qu'il  vient  dc  jeter  dans  mon  ame 
Se  repandra-t-elle  en  accords  ? 

N"e  m'a-t-on  pas  dit  que  I'armee 
Allait  demain  suivi^e  son  char 
A  ti-avers  1' empire  du  czar, 
Et  j  usque  dans  I'lnde  opprimee  ! 

Suivez,  suivez  Napoleon, 
Mes  chants,  de  rivage  en  rivage, 
Et  que  puisse  ainsi,  d'age  en  age, 
Mon  nom  accompagner  son  nom  ! 

Que  puisse  ma  muse  fidele 
A  sa  gloire  a  jamais  s'unir  ! 
Aigle,  je  m'attache  k  ton  aile  : 
Emporte-moi  dans  I'avenir. 


LE  VAISSEAU  DE  l'ANGLETERRE. 
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LE  VAISSEAU   DE   L'ANGLETEBBE. 

PIERRE  LEBRUN.    1808. 

Je  vois,  aux  plaines  de  Neptune, 
Un  vaisseau  brillant  de  beaute, 
Qui,  dans  sa  superbe  fortune, 
Ya  d'un  pole  a  I'autre  porte  ; 
De  voiles  au  loin  ondoyantes, 
De  banderoles  eclatantes, 
II  se  couronne  dans  les  airs, 
Et  seul  sur  I'humide  doniaine, 
Avec  orgueil  il  se  promene, 
Et  dit :  Je  suis  le  roi  des  mers. 

Des  lieux  ou  Fonde  sarmatiq[ue 
Frappe  des  rivages  glaces, 
Aux  lieux  oil  le  pied  de  I'Afrique 
Kepousse  les  flots  courrouces  ; 
Et  des  magnifiques  contrees 
Que  nos  peres  out  ignorees, 
Aux  lointains  et  fertiles  bords 
Ou  la  vieille  nature  etale 
De  la  splendeur  orientale 
Tout  le  luxe  et  tous  les  tresors, 

II  porte  sa  vaste  esperance  ; 
Heritier  des  pays  divers, 
II  recueille  en  sa  route  immense 
Les  richesses  de  I'univers  : 
II  va  cbercher  I'or  ou  Potose, 
Aux  champs  que  I'Amazone  arrose, 
Et  jusques  au  berceau  dii  jour  ; 
Et  se  pare,  au  milieu  de  I'onde, 
Des  brillants  tributs  de  Golcoude 
Du  Bengale  et  de  Yisapour. 

Cependant  la  mer  azuree, 
Sans  vagues  et  sans  aquilons, 
Reflechit  sa  poupe  doree 
Et  r eclat  de  ses  pavilions. 
Ses  matelots,  vetus  de  sole. 
Sous  un  cie,l  pur  boivent  la  joie, 
Et  chantent  leur  prosperite, 
Tandis  que,  renversant  sa  coupe, 
Le  vieux  pilote  sur  la  poupe 
S'endort,  plein  de  securite.  ^ 

II  n'a  pas  lu  dans  les  etoiles 
Les  malheurs  qui  vont  avenir  ; 
II  n'aper9oit  pas  que  ses  voiles 
Ne  savent  plus  quels  airs  tenir. 
Que  le  ciel  est  devenii  sombre. 
Que  des  vents  s'est  accru  le  nombre, 

1  Le  vieux  George  III.  regnait  encore  en 
Angle  terre. 
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Que  la  mer  gronde  sourdement, 

Et  que,  messager  de  tempete, 
L'alcyon  passe  sur  sa  tete 
Avec  un  long  gemissement. 

Du  milieu  des  plaines  profondes, 

Un  cri  soudain  s'est  elance. 

Qu'est  devenu  le  roi  des  ondes  ? 

C'en  est  fait,  I'orage  a  passe. 

Les  flots,  qui  tremblaient  sous  un  maitre, 

Aa  lieu  qui  I'a  vu  disparaitre 

Yenant  sans  bruit  se  reunir, 

Roulent  avec  indifference, 

Et  de  sa  superbe  existence 

N'dut  plus  meme  le  souvenir. 

LA  NAISSANCE  DU  ROI  DE  ROME. 

PIERRE  LEBRUN.    1811. 

Assis  au  pied  du  Louvre  a  cote  de  ma 

lyre, 
Je  veillais  en  silence,  et  du  jour  pret  a 

luire 
J'attendais  le  retour, 
J'attendais  cet   enfant  qui  de  la  nuit 

feconde, 
Aux  nations  promis,  devait  aux  yeux  du 

nionde 
Paraitre  avec  le  jour. 

Seul  dans  Torabre,  inspire  par  la  nUit 

solennelle, 
Je  repassais  en  moi  la  gloire  patemelle 

Sur  un  rhytliine  nouveau, 
Afin  qu'avec  le   jour   entr'ouvrant  sa 

paupiere, 
De  grands  enseignements  ma  lyre  la 

premiere 
Entoui-at  son  berceau. 

Autour  de  moi  la  ville  est  debout,  at- 
tentive ; 

La  Seine  d'aucun  bruit  n'ose  frapper  sa 
rive, 
Tous  les  airs  sont  muets ; 

Et  d'un  regard  serein  lui  versant  la 
lumiere, 

Les  astres  attentifs  suspendent  leur  car- 
riere 
Au-dessus  du  palais. 

Soldat,  qui  nuit  et  jour  veilles  sous  les 
portiques, 

N'as-tu-pas  eutendu  de  ces  voutes  an- 
tiques 
Un  cri  soudain  sortir  ? 
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Un  bruit  sourd  et  lointain  a  frappe  mes 

oreilles, 
Soldat,  quiuuit  et  jour  sous  les  portiques 

veilles, 
L'entends-tu  retentir  ? 

Qui,  la  foule  immobile  ecoute  ;  et  tout 

s'arrete.  ^ 
C'est  le  bruit  attendu,  que  le  canon  de 

fete 
A  repete  vingt  fois  ; 
II  tonne   encore  —  encore  —  et,    tout   k 

coup,  s'elance 
Un  long  cri  dans  les  airs,  et  la  clameur 

immense 
D'un  million  de  voix  : 

*'I1  est  ne  !  "  Renommee,  il  est  ne  !  va, 

cours,  vole, 
Pour  I'apprendre  a  la  France  envoie  au 

loin  d'Eole 
Les  messagers  nouveaux,^ 
Et  dis   a  tes   enfants  qui,  muets   sous 

leurs  ailes, 
Au  sommet  de  nos  tours  veillent  en 

sentinelles, 
De  hater  leurs  signaux. 

Un  globe  qui  des  airs  descend  sur  ses 

mines 
Vient  de  I'apprendre  k  Rome,  et  conte 
aux  sept  collines 
Le  roi  qui  leur  est  ne  ; 
Le  Tibre  ressaisit  son  antique  fortune, 
Et  descend  desormais  a  la  cour  de  Nep- 
tune 
En  fieuve  couronne. 

1  "  II  etait  huit  heures  du  matin  ;  la  foule 
croissait  de  moment  en  moment  autour  du 
chateau,  dans  le  jardin  et  dans  le  Carrousel. 
On  devait  tirer  vingt  et  un  coups  de  canon 
pour  la  naissance  d'une  fille,  cent  un  pour  celle 
d'un  fils.  Quand  le  canon  des  Invalides  fut 
d'abord  entendu,  le  silence  se  fit  tout  k  coup, 
non-seulement  autour  des  Tuileries,  mais  dans 
tout  Paris.  La  ville  entiere  parut  conime 
frappee  soudain  d'enchantement  par  la  baguette 
d'une  fee.  Toutes  les  voitures  s'arreterent, 
tnus  les  metiers  bruyants  cesserent  de  battre  ; 
les  habitants  etaient  inmiobiles  par  groupes 
dans  les  rues  ou  devant  les  portes  des  bou- 
tiques ;  on  comptait  avec  anxiete  les  coups  de 
canon.  Quand  le  vingt  et  unieme  fut  passe, 
quand  le  vingt-deuxieme  se  fit  entendre,  alors 
une  clameur  difficile  a  rendre  s'eleva  de  tons 
les  points  de  la  grande  cite.  IjC  mouvement 
recommeiiQa,  et  une  agitation  liruyante  conime 
celle  des  giandes  eaux  regna  toute  la  matinee. 
C'etait  une  joie  emue,  sincere,  unanime  ;  on 
admirait  que  la  destinee,  qui  avait  eleve  si  haut 
la  gloire  et  la  fortune  de  I'empei'eur,  vint  ainsi 
satisfaire  a  son  dernier  desir."  —  P.  Lebbun. 

8  Ballons. 


Et  voilk  qu'envoyes  des  peuples  de  la 

terre, 
Les  princes,  abaissant  leur  sceptre  tri- 

butaire, 
Et  le  front  incline, 
Au  nom  de  I'univers  sont  venus  recon- 

naitre 
L'heritier  des  heros,  qu'a  I'Europe  pour 

maitre 
Les  cieux  out  destine. . 

Accueille,   jeune    prince,    accueille   ces 

hommages, 
Qui,  d'un  immense  espoir  eclatants  te- 

moignages, 
Attendaient  I'enfant-roi, 
Et  permets  cependant  que  la  voix  d'un 

poete, 
Du   destin   aujourd'hui    solennelle    in- 

terprete, 
S'eleve  jusqu'a  toi. 

J'ai  lu  dans  I'avenir.     Le  livi'e  entier 

des  ages 
A  devant  mes  regards  deroule  de  ses 

pages 
Les  eternels  secrets  ; 
Et,  si  quelques  instants  le  peuple  fait 

silence, 
Je    dirai   quelle    gloire    au    siecle  qui 

s'avance 
Eeservent  leurs  decrets. 

Confidentes     du     sort,    les    favorables 

Parques 
Dans   les   tils   reserves  aux   plus   rares 
monarques 
Out  choisi  les  plus  beaux  ; 
Deja  lesdoigtsdivins  agitenttesjournees; 
Et  des  siecles  tissus  de  grandes  destinees 
Courent  sur  les  fuseaux. 

Enfant,   un  grand    modele  invite  ton 

jeune  age, 
Et  dans  ton  sein  dejk  se  sent  naitre  un 

courage 
Indigne  du  repos  ; 
A  I'aigle  avec  le  jour  I'aigle  inspire  I'au- 

dace, 
Et  les  heros,  des  dieux  perpetuant  la 

race, 
Enfantent  les  heros. 

Si  tu  suivais  ton  coeur,  nous  t'eussions 

vu  sans  doute 
De  celui  dont  tu  sors  continuer  la  route, 
Napoleon  nouveau ; 
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Et,  comme  de  son  nom  heritier  de  sa 

gloire, 
De   ton   premier   elan,    au   char  de   la 

victoire 
T'elancer  du  berceau. 

Nous  t'eussions  vu,  bravant  un  ciel  arme 

de  glace, 
Oil  d'un  climat  de  feu  la  brulante  menace, 

Pousser  tes  pavilions, 
Soit  aux  champs  que  I'lster  abreuve  de 

son  onde, 
Soit   aux   champs  plus  lointains  ou  le 
vieux  Nil  feconde 
L'Egypte  et  ses  sillons. 

Peut-etre,  k  ton  abord,  monte  sur  son 

rivage, 
Et  de  ton  pere  en  toi  retrouvant  le  visage, 

Et  le  nom  et  le  coeur, 
Le  vieux  Nil,  abuse  par  cette  ressem- 

blance, 
Eut  doute  si  les  dieux  n'avaient  pas  en 
silence 
Kajeuni  son  vainqueur. 

Telle  n'est  point  la  gloire  k  tes  jours 

reservee. 
La  moisson  est  deja  tout  entiere  achevee 

Dans  le  champ  des  guerriers  ; 
Ton  pere  a  tout  cueilli,  sans  egard  pour 

sa  race, 
Et  tu  perdrais  ton  sort  a  chercher  sur  sa 
trace 
Quelques  rares  lauriers. 

Ah  !  n'en  sois  point  jaloux.     Si  la  gloire 

guerriere 
A  tes  pas  desormais  ferme  cette  carrier e 

Qu'il  vient  de  parcourir. 
Sa  main  deja  d'une  autre  ouvre  le  champ 

immense, 
Et  de  palmes  sans  nombre  a  jete  les 
semences 
Que  tu  verras  murir. 

Les  gloires  de  la  paix  sont  encor  les  plus 

belles. 
C'est   pour    les   conquerir,    c'est    pour 

regner  par  elles, 
Que  ton  pere  a  vaincu. 
Heureux  prince,    tu  vas  jouir  de   son 

ouvrage, 
Et  grace  a  lui,  sous  toi,  dans  un  plus 

heureux  age 
Nos  fils  auront  vecu. 


La  paix  !   Tu  rempliras    cette  grande 

esperance. 
Mars  ne  reviendra  plus  k  notre  chere 

France 
Arracher  son  tresor ; 
Et  des  arbres  plantes  par  la  main  de 

leurs  peres 
Les  enfants  cueilleront  les  fruits  heredi- 

taires, 
Et  leurs  enfants  encor. 


Aime  cet  avenir  qui  s' ouvre  k  ma  pa- 
trie, 

Et  les  travaux  feconds,  tresors  de  I'in- 
dustrie, 
Triomphes  de  la  paix, 

Et  du  genie  humain  les  sereines  con- 
quetes, 

Et  le  luxe   des  arts,    et  le  chant  des 
poetes  ^ 

Qui  fait  vivre  a  jamais. 


Ah  !   s'il  m'etait  donne  de  voir  assez 

d'annees 
Pour  demeurer  temoin  des  saisons  for- 

tunees 
Que  preparent  les  cieux  ; 
Si  jusqu'au  dernier  jour  le  roi  de  I'har- 

monie, 
Dans  un  fragile  corps  preservait  mon 

genie 
Des  ans  injurieux, 


Je   chanterais  ce  jour  dont  commence 
I'aurore, 

Je  dirais  ce  bonheur,  ou  les  peuples  en- 
core 
N'etaient  point  parvenus  ; 

Et  sur  ma  lyre  d'or  je  trouverais  peut- 
etre, 

Pour  des  felicites  que  nul  n'a  pu  con- 
naitre, 
Des  accords  inconnus. 


C'est  a  moi  qu'appartient  le  siecle  qui 

commence  ; 
C'est  a  moi  d'en  transmettre  k  I'avenir 
immense 
Les  merveilleux  recits  ; 
Et   ce  prix  m'est  bien  du,  si  ma  lyre 

prospere, 
Qu'apres  avoir  chante  les  triomphes  du 
pere 
J'en  couronne  le  fils. 
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LES  GAT7L0IS  ET  LES  FRANCS. 

DE  E£RA^'GEU.    Ja-^^viee  1814. 

Gat  !  gai !  serroDs  nos  rangs, 

Esjjerance 

De  la  France  ; 
Gai  !  gai !  serrons  nos  rangs  ; 
En  avant,  Gaulois  et  Fi-ancs  ! 

D'Attila  suivant  la  voix, 

Le  barbare 

Qu'elle  egare 
Vient  une  seconde  fois 
Peril-  dans  les  champs  gaulois. 

Gai !  gai !  serrons  nos  rangs, 
Esperance 
De  la  France  ; 
,  Gai  !  gai  !  serrons  nos  rangs  ; 
En  avant,  Gaulois  et  Francs  ! 

Eenongant  a  ses  marais, 

Le  Cosaque, 

Qui  bivaque, 
Croit,  sur  la  foi  des  Anglais, 
Se  loger  dans  nos  palais. 

Gai  !  gai  !  serrons  nos  rangs, 
"  Esperance 

De  la  France ; 
Gai  !  gai !  serrons  nos  rangs  ; 
En  avant,  Gaulois  et  Francs  !'^ 

Le  Eusse,  toujours  tremblant 

Sous  la  neige 

Qui  I'assiege, 
Las  de  pain  noir  et  de  gland, 
Veut  manger  notre  pain  blanc. 

Gai  !  gai !  seiTons  nos  rangs, 

Esperance 

De  la  France ; 
Gai !  gai  !  serrons  nos  rangs  ; 
En  avant,  Gaulois  et  Francs  ! 

Ces  vins  que  nous  amassons 

Pour  les  boire 

A  la  victoire, 
Seraient  bus  par  des  Saxons  ! 
Plus  de  vin,  plus  de  chansons  ! 

Gai  !  gai  !  serrons  nos  rangs, 
Esperance 
De  la  France ; 
Gai  !  gai !  serrons  nos  rangs ; 
En  avant,  Gaulois  et  Francs  ! 


Pour  des  Kalmouks  durs  et  laids 

Nos  filles 

Sont  trop  gentilles, 
Nos  femmes  out  trop  d'attraits. 
Ah  !  que  leurs  fi.ls  soient  Franjais  ! 

Gai !  gai !  serrons  nos  rangs, 

Esperance 

De  la  France ; 
Gai !  gai  !  serrons  nos  rangs ', 
En  avant,  Gaulois  et  Francs  ! 

Quoi !  ces  monuments  cheris, 

Histoire 

De  notre  gloire, 
S'ecrouleraient  en  debris  ! 
Quoi  !  les  Prussiens  a  Paris  ! 

Gai !  gai !  serrons  nos  rangs, 

Esperance 

De  la  France ; 
Gai  !  gai !  serrons  nos  rangs  ; 
En  avant,  Gaulois  et  Francs  ! 

Nobles  Francs  et  bons  Gaulois, 
La  jiaix  si  chere 
A  la  terre 
Dans  pen  viendra  sous  vos  toils 
Yous  payer  de  tant  d'exjDloits. 

Gai !  gai  !  seri'ons  nos  rangs, 
Esperance 
De  la  France ; 
Gai !  gai  !  serrons  nos  rangs. 
En  avant,  Gaulois  et  Francs  ! 


LES  DEUX  GRENADIERS. 

DE  B£RA:N'GER.    Ayeil  1814. 
PEEMIER   GRENADIER. 

A  NOTRE  poste  on  nous  oublie  ; 
Eichard,  minuit  sonne  au  chateau. 

DEUXIEME   GRENADIER. 

Nous  allons  re  voir  1' Italic ; 
Demain,  adieu  Fontainebleau  ! 

PREMIER   GRENADIER. 

Par  le  ciel !  que  j'en  remercie, 
L'ile  d'Elbe  est  un  beau  climat ! 

DEUXifcME   GRENADIER. 

Fut-elle  au  fond  de  la  Eussie, 
Vievix  grenadiers,  sui  vons  un  vieux  soldat. 
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ENSEMBLE. 

Vieux    grenadiers,    suivons    un    vieux 
soldat, 
Suivous  un  vieux  soldat.     (bis.) 

DEUXifeMB   GKENADIER. 

Qu'elles  sont  promptes,  les  defaites  ! 
Ou  sont  Moscou,  Wilna,  Berlin  ? 
Je  crois  voir  sur  nos  baionnettes 
Luire  encor  les  feux  du  Kremlin. 
Et,  livre  par  quelques  perfides, 
Paris  coute  a  peine  uu  combat ! 
Nos  gibernes  n'etaient  pas  vides. 
Vieux    grenadiers,    suivons    un    vieux 
soldat. 

PREMIER   GRENADIER. 

Chacun  nous  repete  :  II  abdique. 
Quel  est  ce  mot  ?  apprends-le-moi. 
Retablit-on  la  republique  ? 

DEUXifeME   GRENADIER. 

Non,  puisqu'on  nous  ramene  un  roi. 

-   L'Empereur  aurait  cent  couronnes, 
Je  concevrais  qu'il  les  cedat  : 
Sa  main  en  faisait  des  auraones. 

Vieux    grenadiers,    suivons    un    vieux 
soldat. 

PREMIER   GRENADIER. 

Une  lumiere,  k  ces  fenetres, 
Brille  a  peine  dans  le  chateau. 

DEUXifeME   GRENADIER. 

Les  valets  a  nobles  ancetres 
Ont  fui,  le  nez  dans  leur  manteau. 
Tons  degalonnant  leurs  costumes, 
Vont  au  nouveau  chef  de  I'Etat 
De  I'aigle  mort  vendre  les  plumes, 
Vieux    grenadiers,    suivons    un    vieux 
soldat. 

PREMIER   GRENADIER. 

Des  marechaux,  nos  camarades, 
Desertent  aussi,  gorges  d'or. 

DEUXifeME   grenadier' 

Notre  sang  paya  tons  lem-s  grades  ; 
Heureux  qu'il  nous  en  reste  encor  ! 
Quoi  !  la  Gloire  fut  en  personne 
Leur  marraine  un  jour  de  combat,  ^ 

1  Presque  tous  les  marechaux  de  I'Empire 
portaient  le  nom  des  bataiUes  o\i  ils  s'etaient 
signales  sous  Napoleon. 


Et  le  parrain,  on  I'abandonne  ! 
Vieux    grenadiers,    suivons    un    vieux 
soldat. 

PREMIER   grenadier. 

Apres  vingt-cinq  ans  de  services 
J'allais  demander  du  repos. 

DEUXlilME   GRENADIER. 

Moi,  tout  convert  de  cicatrices, 
Je  voulais  quitter  les  drapeaux. 
Mais,  quand  la  liqueur  est  tarie, 
Briser  le  vase  est  d'un  ingrat. 
Adieu  femme,  enfants  et  patrie  ! 
Vieux    gi-enadiers,    suivons    un    vieux 
soldat. 

ENSEMBLE. 

Vieux    grenadiers,    suivons    un    vieux 
soldat. 
Suivons  un  vieux  soldat.     (bis.) 

LA  CENSURE. 

DE  BERANGER.    1814. 

CHANSON  QUI   COIJRUT  MANUSCRITE  AU 
MOIS  d'AOUT  1814.1 

Que,  sous  le  joug  des  libraires, 
On  livre  encor  nos  auteurs 
Aux  censeurs,  aux  inspecteurs, 
Eats-de-cave  litteraires  ; 

Riez-en  avec  moi. 
Ah  !  pour  rire 

Et  pour  tout  dire, 
II  n'est  besoin,  ma  foi, 
D'un  privilege  du  roi ! 

L'Etat  ayant  plus  d'un  membra 
Que  la  presse  eut  fait  trembler, 
Qu'on  ait  craint  son  franc  parler 
Dans  la  chambre  et  I'antichambre  ; 

Riez-en  avec  moi. 
Ah  !  pour  rire 

Et  pour  tout  dire, 
II  n'est  besoin,  ma  foi, 
D'un  privilege  du  roi. 

Que  cette  Chambre  sensee 
Laisse  avec  soumission 
Sortir  la  procession 

1  On  venait  de  discuter  a  la  Ghamlire  une  loi 
restrictive  de  la  liberie  de  la  presse,  presentee 
par  I'abbe  de  Montesquieu,  ministre  de  I'inte- 
rieur. 
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Et  renfermer  la  pensee  ; 

Eiez-en  avec  moi. 
Ah  !  pour  lire 

Et  pour  tout  dire, 
II  n'est  besoin,  ma  foi, 
D'un  privilege  du  roi  ! 

Qu'un  censeur  bien  tyrannique 
De  r  esprit  soit  le  geolier, 
Et  qu'avec  son  prisonnier 
Jamais  il  ne  communique, 

Riez-en  avec  moi. 
Ah  !  pour  rire 

Et  pour  tout  dire, 
II  n'est  besoin,  ma  foi, 
D'un  privilege  du  roi. 

Quand  deja  Ton  n'y  voit  guere, 
Quand  on  a  peine  k  marcher. 
En  feign  ant  de  la  moucher, 
Qu'on  eteigne  la  lumiere  ; 

Riez-en  avec  moi. 
Ah  !  pour  rire 

Et  pour  tout  dire, 
II  n'est  besoin,  ma  foi, 
D'un  privilege  du  roi  ! 

Qu'un  ministie,  qui  s'irrite 
Quand  on  lui  fait  la  le§on, 
Lise  tout  bas  ma  chanson 
Qui  lui  parvient  manuscrite  ; 

Riez-en  avec  moi. 
Ah  !  pour  rire 

lEt  pour  tout  dire, 
II  n'est  besoin,  ma  foi, 
D'un  privilege  du  roi. 


VEES  ECEITS  A  DOMREMY 

EN    VISITANT    LA    MAISON    NATALE    DE 
JEANNE   DARC. 

PIERRE  LEBRUN.    1815. 

Eeance,  au  lieu  de  pleurer  I'eclipse  de 
ta  gloire, 

Reporte  ici  les  yeux,  et  pense  h  ton  his- 
toire  ; 

Rappelle  h  ton  esprit  quels  merveilleux 
exploits 

T'ont  de  tes  oppresseurs  delivree  autre- 
fois ; 

Apprends,  quelques  re  vers  que  le  ciel  te 
destine, 

A  ne  jamais  douter  de  la  faveur  divine, 

A  garder  ton  courage,  a  croire  en  tes 
destins ; 


Et   si  les  nations,  des  bords  les  plus 

lointains,  , 

Par  ta  vieille  rivale  en  secret  animees. 
Centre  tes  bords  cheris  envoyaient  leurs 

armees ; 
Si  de  nouveaux  revers  par  Dieu  meme 

'  permis 
Te  ramenaient  encor  tes  anciens  ennemis. 
Sure  de  I'avenir,  ne  verse  point  de  larmes, 
Leve  les  yeux  au  ciel,  et  prepare  tes 
armes.i 


LA  BATAILLE  DE  WATERLOO. 

CASIMIR  DELAVIGNE.    1815. 

Ils  ne  sont  plus,  laissez  en  paix  leur 
cendre  : 
Par  d'injustes  clameurs  ces  braves  outra- 
ges 
A  se  justifier  n'ont  pas  voulu  descendre ; 
Mais  un  seul  jour  les  a  venges  ; 
lis  sont  tons  morts  pour  vous  de- 
fendre. 

Malheur  a  vous  si  vos  yeux  inhuraains 
N'ont  point  de  pleurs  pour  la  patrie ! 
Sans  force  contre  vos  chagrins, 
Tremblez  ;  la  mort  peut-etre  etend  sur 

vous  ses  mains. 
Que  dis-je  ?  quel  Fran9ais  n'a  repandu 
des  larmes 
Sur  nos  defenseurs  expirans  ? 
Pres  de  revoir  les  rois  qu'il  regretta  vingt 

ans, 
Quel  vieillard  n'a  gemi  du  malheur  de 

nos  armes  ? 
En  pleurant  ces  guerriers  par  le  destin 

trahis, 
Quel  vieillard  n'a  senti  s'eveiller  dans 

son  ame, 
Quelque  reste  assoupi  de  cette  antique 
flamme 
Qui  I'embrasait  pour  son  pays  ? 


d'horri- 


Que  de  le9ons,  grand  Dieu  !  que 

bles  images 
L'histoire  d'un  seul  jour  presente  aux 

yeux  des  rois  ! 

1  Cette  piece  a  ete  ecrite  au  seuil  m§me  de 
cette  maison,  objet  de  la  curiosite  et  de  la 
veneration  du  voyageur.  Une  ecole  de  jeunes 
tilles  occupe  aujourd'hui  I'humble  berceau  de 
la  fille  heroique  et  sainte  qui  a  montre  aux 
honimes  vaincus  et  opprimes  comment  on  se 
delivrait  de  roccupation  etrangere. "  —  P.  Le- 

BRUN. 
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Clio,  sans  que  la  plume  echappe  de  ses 
doigts, 
Pourra-t-elle  en  tracer  les  pages  ? 

Cachez-moi  ces  soldats  sous  le  nombre 

accables, 
Domptes  par  la  fatigue,  ecrases  par  la 

foudre, 
Ces  membres  palpitans  disperses  sur  la 
poudre, 
Ces  cadavres  amonceles  ! 
Eloignez  de  mes  yeux  ce    monument 
funeste 
De  la  fureur  des  nations  : 
0  Mort  !  epargne  ce  qui  reste. 
Varus  !  rends-nous  nos  legions  ! 

Les  coursiers  frappes  d'epouvante, 
Les  chefs  et  les  soldats  epars, 
Nos  aigles  et  nos  etendards 
Souilles  d'une  fange  sanglante, 
Lisultes  par  les  leopards, 
Les  blesses  mourant  sur  les  chars, 
Tout  se  presse  sans  ordre,  et  la  foule 
incertaine 
Qui  se  tourmente  en  vains  efforts, 
S'agite,  se  heurte,  se  traine, 
Et  laisse  apres  soi  dans  la  plaine, 
Du  sang,  des  debris  et  des  morts. 

Parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de 

fumee, 
O  douleur  !  quel  spectacle  a  mes  yeux 

vient  s'offrir  ? 
Le    bataillon  sacre,    seul    devant    une 

armee, 
S'arrete  pour  mourir. 
C'est  en  vain  que,  surpris  d'une  vertu 

si  rare, 
Les  vainqueurs   dans  leurs  mains    re- 

tiennent  le  trepas  ; 
Fier  de  le  conquerir,   il  y  court,  s'en 

empare  : 
La  Garde,  avait-il  dit,  meurt  et  ne 

SE   KEND   PAS. 

On  dit  qu'en  les  voyant  couches  sur  la 

poussiere, 
D'un  respect  douloureux  frappe  par  tant 

d' exploits 
L'ennemi,  I'oeil  fixe  sur  leur  face  guer- 

liere, 
Les  regarda  sans  peur  pour  la  premiere 

fois. 

Les  voila  ces  heros  si  long-temps  invin- 
cibles  ! 


lis    menacent      en  cor    les    vainqueurs 

etonnes  ! 
Glaces  par  le  trepas,  que  leurs  yeux  sont 

terribles  ! 
Que  de  hauls  faits  ecrits  sur  leurs  fronts 

sillonnes  ! 
lis  ont  brave  les  feux  du  soleil  d' Italic, 
De  laCastille  ils  ont  franchi  les  nionts ; 
Et  le  Nord  les  a  vus  marcher  sur  les 

gla9ons 
Dont  I'eternel  rempart  protege  la  Russie. 
lis  avaient  tout  dompte Le  destin 

des  combats 
Leur  devait,  apres  tant  de  gloire, 
Ce  qu'aux  Fran9ais  naguere  il  ne  refusait 

pas  : 
Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de 

victoire. 

Ah  !   ne  les  pleurons  pas !    Sur  leurs 

fronts  triomphans 
La  palme  de  I'honneur  n'a  pas  ete  fle- 

trie  ; 
Pleurons  sur  nous,  FrauQais,   pleurons 

sur  la'  patrie  ; 
L'orgueil  et  I'interet  divisent  ses  en- 
fans. 
Quel  siecle  en  trahisons  fut  jamais  plus 

fertile  ? 
L' amour  du  bien  commun  de  tons  les 

coeurs  s'exile  ; 
La  timide  amitie  n'a  plus  d'epanche- 

mens  ; 
On  s'evite,  on  se  craint,  la  foi  n'a  plus 

d'asile, 
Et  s'enfuit  d'epouvante  au  bruit  de  nos 

sermens. 

0  vertige  fatal  !  deplorables  querelles 
Qui  livrent  nos  foyers  auferdel'etranger ! 
Le   glaive   etincelant   dans   nos    mains 

infideles 
Ensanglante  le  sein  qu'il  devrait  pro- 

teger. 

L'ennemi  cependant  renverse  les  mu- 
railles 
De  nos  forts  et  de  nos  cites  ; 

La  foudre  tonne  encore,  au  mepris  des 
traites. 

,       L'incendie  et  les  funerailles 

Epouvantent  en  cor  nos  hameaux  de  vastes. 

D'avides   proconsuls  devorent  nos  pro- 
vinces ; 

Et,  sous  I'echarpe  blanche,  ou  sous  les 
trois  couleurs 
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Les  Fran9ais,  disputant  pour  le  choix  de 

leurs  princes, 
Detronent  des  drapeaux  et  proscrivent 

des  lieurs. 

Des  soldats  de  la  Germanie 
J'ai  vu  les  coursiers  vagabonds 
Dans  nos  jardins  pompeux  errer  sur  les 

gazons, 
Parmi  ces  demi-dieux  qu'enfanta  le  genie. 
J'ai  vu  des  bataillons,  des  tentes  et  des 

chars, 
Et  I'appareil  d'un  camp  dans  le  temple 

des  arts. 
Faut-il,    muets  temoius,    devorer   tant 

d' outrages  ? 
Faut-il  que  le  Fran9ais,  I'olivier  dans  la 

main, 
Reste  insensible    et    froid  comme    ces 

Dieux  d'airain 
Dont  ils  insultent  les  images  ? 

Nous  devons  tous  nos  maux  a  ces  divisions 
Que  nourrit  notre  intolerance. 

II  est  temps  d'immoler  au  bonheur  de  la 
France 

Cet  orgueil  ombrageux  de  nos  opinions. 

Etouffbns  le  flambeau  des  guerres  intes- 
tines,   ■ 

Soldats,  le  ciel  prononce,  il  releve  les  lis ; 

Adoptez  lescouleurs  du  lierosde  Bovines, 

En  donnant  une  larme  aux  drapeaux 
d'Austerlitz. 

France,    reveille-toi  !    qu'un   courroux 

unanime 
Enfante  des  guerriers  autour  du  souve- 

rain  ! 
Divises,   desarmes,   le  vainqueur  nous 

opprime  ; 
Presentons-lui  la  paix,  les  armes  h  la 

main. 

Et  vous,  peuples  si  fiers  du  trepas  de  nos 
braves, 
Vous,  les  temoins  de  notre  deuil, 
Ne  croyez  pas,  dans  votre  orgueil 
Que,    pour   etre  vaincus,    les    Fran9ais 

soient  esclaves. 
Gardez-vous   d'iriiter    nos  vengeurs    h 

veriir : 
Peut-etre  que  le  Ciel,  lasse  de  nous  punir, 
Seconderait  notre  courage  ; 
Et  qu'un  autre  Germanicus 
Irait  demander   compte   aux  Germains 
d'un  autre  age 
De  la  defaite  de  Yarus. 


LA  SAINTE  ALLIANCE  DES  PEUPLES. 

DE  BfiRANGER.    1818. 

CHANSON  CHANT]i;E  1  LIANCOURT  POUR  LA  FJ&TE 
DONNilE  PAR  M.  LE  DUC  DE  LA  ROCHEFOU- 
CAULD EN  r:6jouissance  de  l':6vacuation 
DU  territoire   franqais   au  mois  d'octo- 

BRE,   1818. 

J'ai  vu  la  Paix  descendre  sur  la  terre, 

Semant  de  I'or,  des  fleurs  et  des  epis  ; 

L'air  etait  calme,  et  du  dieu  de  la  guerre 

Elle  etouff'ait  les  foudres  assoupis. 

"Ah  !  "  disait-elle,  "  egaux  par  la  vail- 
lance, 

Fran9ais,  Anglais,  Beige,  Russe  ou  Ger- 
main, 

Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 


Pauvres  mortels,  tant  de  haine  vous 


Vous  ne  goutez  qu'un  penible  sommeil. 
D'un  globe  etroit  divisez  mieux  I'espace  ; 
Chacun  de  vous  aura  place  au  soleil. 
Tous  atteles  au  char  de  la  puissance, 
Du  vrai  bonheur  vous  quittez  le  chemin. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 

"Chez  vos  voisins  vous  portez  I'incendie ; 
L'aquilon  souffle,  et  vos  toits  sont  brules ; 
Et,  quand  la  terre  est  enfin  refroidie, 
Le  soc  languit  sous  des  bras  mutiles. 
Pres  de  la  borne  ou  chaque  Etat  com- 
mence, 
Aucun  epi  n'est  pur  de  sang  humain. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 

"Des  potentats,  dans  vos  cites  en  flamrae, 
Osent,  du  bout  de  leur  sceptre  insolent, 
Marquer,  compter  et  recorapter  les  anies 
Que  leur  adjuge  un  triomphe  sanglant. 
Faibles  troupeaux,  vous  passez,  sans  de- 
fense, 
D'un  jougpesantsous  un  joug  inhumain. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 

"Que  Mars  en  vain  n'arrete  point  sa 

course  ; 
Fondez  les  lois  dans  vos  pays  souffrants ; 
De  votre  sang  ne  livrez  plus  la  source 
Aux  rois  ingrats,  aux  vastes  conquerants. 
Des  astres  faux  coujurez  I'influence  ; 
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Effroi  d'un  joui',  ils  paliront  demain. 
Peuples,  formez  line  saiiite  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 

"  Oui,  libre  enfin,  que  le  monde  respire  ; 
Sur  le  passe  jetez  un  voile  epais. 
Semez  vos  champs  aux  accords  de  la  lyre  ; 
L'encens  des  arts  doit  bruler  pour  la  paix. 
L'espoir  riant,  an  sein  de  I'abondance, 
Accueillera  les  doux  fruits  de  I'hymen. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main." 

Aiusi  parlait  cette  vierge  adoree, 
Et  plus  d'un  roi  repetait  ses  discours. 
Comme  au  prin temps  la  terre  etait  paree; 
L'automne  enfleurs  rappelait  les  amours. 
Pour  I'etranger,    coulez,    bons   vins  de 

France ; 
De  sa  frontiere  il  reprend  le  chemin. 
Peuples,  formons  une  sainte  alliance, 
Et  donnons-nous  la  main. 


ADIEUX  DE  MAEIE  STUART. 

DE  B  Granger,  isis. 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  cherir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir* 

Toi  que  j'adoptai  pour  patrie, 
Et  d'oii  je  crois  me  voir  bannir, 
Entends  les  adieux  de  Marie, 
France,  et  garde  son  souvenir. 
Le  vent  souffle,  on  quitte  la  plage, 
Et,  peu  touclie  de  mes  sanglots, 
Dieu,  pour  me  rendre  a  ton  rivage, 
Dieu  n'a  point  souleve  les  flots  ! 

Adieu,  cliarmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  cherir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance. 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 

Lorsqu'aux  yeux  du  peuple  que  j'aime 

Je  ceignis  les  lis  eclatants, 

II  applaudit  au  rang  supreme 

Moins  qu'aux  charmes  de  mon  printemps. 

En  vain  la  grandeur  souveraine 

M'attend  chez  le  sombre  Ecossais  ; 

Je  n'ai  desire  d'etre  reine 

Que  pour  regner  sur  des  Frangais. 


Adieu,  channant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  cherir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance. 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 

L'amour,  la  gloire,  le  genie, 

Ont  trop  enivre  mes  beaux  jours  ; 

Dans  I'inculte  Caledonie 

De  mon  sort  va  changer  le  cours. 

Helas  !  un  presage  terrible 

Doit  livrer  mon  coeur  a  I'effroi  ! 

J'ai  cru  voir,  dans  un  songe  horrible 

Un  echafaud  dresse  pour  moi. 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  cherir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 

France,  du  milieu  des  alarmes. 
La  noble  fille  des  Stuarts, 
Comme  en  ce  jour  qui  voit  ses  larraes 
Vers  toi  tournera  ses  regards. 
Mais,  Dieu  !  le  vaisseau  trop  rapide 
Deja  vogue  sous  d'autres  cieux, 
Et  la  nuit,  dans  son  voile  humide, 
Derobe  tes  bords  h  mes  yeux  ! 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  cherir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 


LES  MISSIONNAIRES. 

DE  B Granger.  1819. 

Satan  dit  un  jour  a  ses  pairs  : 
On  en  veut  a  nos  hordes  ; 

C'est  en  eclairant  I'univers 
Qu'on  eteint  les  discordes. 
Par  brevet  d'invention, 
J'ordonne  une  mission. 
En  vendant  des  prieres, 

Vitespufflons,  soufflons,  morbleu! 
Eteignons  les  lumieres 
Et  rallumons  le  feu. 


(bis.) 


Exploitons  en  diables  cafards 

Hameau,  ville  et  banlieue  ; 
D'Ignace  imitons  les  renards, 
Cachons  bien  notre  queue. 
Au  nom  du  Pere  et  du  Fils, 
Gagnons  sur  les  crucifix. 
En  vendant  des  prieres, 
Vite  soufflons,  soufflons,  morbleu  ! 


74 


HISTORICAL  AND   PATKIOTIC. 


Eteignons  les  lumi^res 
Et  rallumons  le  feu. 

Que  de  miracles  on  va  voir 

Si  le  ciel  ne  s'eii  mele  ! 
Sur  des  Mens  qu'on  voudrait  ravoir 

Faisons  tomber  la  grele. 
Publions  que  Jesus-Christ 
Par  la  poste  nous  ecrit.  ^ 

En  vendant  des  prieres, 
Vite  soufflons,  soufflons,  morbleu  ! 

Eteignons  les  lumieres 

Et  rallumons  le  feu. 

Chassons  les  autres  baladins  ; 

Divisons  les  families  ; 
En  jetant  la  pierre  aux  mondains, 

Perdons  femmes  et  filles. 
Que  tout  le  sexe  enflamme 
Nous  chante  un  Aspcrges  me. 

En  vendant  des  prieres, 
Vite  soufflons,  soufflons,  morbleu  ! 

Eteignons  les  lumieres 

Et  rallumons  le  feu. 

Par  Eavaillac  et  Jean  Chatel, 

Pla9ons  dans  chaque  prone, 
Non  point  le  trone  sur  I'autel, 

Mais  I'autel  sur  le  trone. 
Comme  aux  bons  temps  feodaux, 
Que  les  rois  soient  nos  bedeaux. 

En  vendant  des  prieres, 
Yite  soufflons,  soufflons,  morbleu  ! 

Eteignons  les  lumieres 

Et  rallumons  le  feu. 

L'intolerance,  front  leve, 

Eeprendra  son  allure  ; 
Les  protestants  n'ont  point  trouve 

D'onguent  pour  la  brulure. 
Les  philosophes  aussi 
Deja  sentent  le  roussi. 

En  vendant  des  prieres, 
Vite  soufflons,  soufflons,  morbleu  ! 

Eteignons  les  lumieres 

Et  rallumons  le  fem 

Le  diable,  apres  ce  mandement, 

Yient  convertir  la  France. 
Guerre  au  nouvel  enseignement, 
Et  gloire  a  I'ignorance  ! 
Le  jour  fuit  et  les  cagots 
Dansent  autour  des  fagots. 

1  A  cette  epoque  on  repandait  dans  les  cam- 
pagues  une  pretendue  lettre  de  Jesus-Christ. 


En  vendant  des  prieres, 
Yite  soufflons,  soufflons,  morbleu!  i  /i-   \ 
Eteignons  les  lumieres  t  \  '^-^'f 

Et  rallumons  le  feu. 


LES  ENFANTS  DE  LA  FRANCE. 

DE  BERANGER.    1819. 

Reine  du  Monde,  6  France !  6  ma  patrie ! 

Souleve  enfin  ton  front  cicatrise  ; 

Sans  qu'a  tes  yeux  leur  gloire  en  soit 

fletrie, 
Detesenfants  I'etendard  s'estbrise.  (bis.) 
Quand  la  fortune  outrageait  leur  vail- 

lance, 
Quand  de  tes  mains  tombait  ton  sceptre 

d'or, 
Tes  ennemis  disaient  encor  : 
Homieur  aux  enfants  de  la  France !  (bis. ) 

De  tes  grandeurs  tu  sus  te  faire  absoudre, 
France,  et  ton  nom  triomplie  des  revers. 
Tu  peux  tomber;  mais  c'est  comme  la 

foudre. 
Qui  se  releve  et  gronde  au  haut  des  airs. 
Le  Ebin  aux  bords  ravis  a  ta  puissance 
Porte  a  regi'et  le  tribut  de  ses  eaux  ; 
II  crie  aux  fond  de  ses  roseaux  : 
Honneur  aux  enfants  de  la  France  ! 

Pour  eifacer  des  coursiers  du  barbare 
Les  pas  empreints  dans  tes  champs  pro- 
fanes. 
Jamais  le  ciel  te  fut-il  moins  avare  ? 
D'epis  nombreux  vols  ces  champs  cou- 

ronnes. 
D'un    vol  fameux    prompts   k    venger 

r  offense,! 
Yois  les  beaux-arts,  consolant  leurs  au- 
tels, 
Y  graver  en  traits  immortels  : 
Honneur  aux  enfants  de  la  France  ! 


Prete  I'oreille  aux  accents  de  I'histoire  : 
Quel  peuple  ancien  devant  toi  n'a  tremble  ? 
Quel   nouveau   peuple,    envieux   de   ta 

gloire, 
Ne  fut  cent  fois  de  ta  gloire  accable  ? 
En  vain  1' Anglais  a  mis  dans  la  balance 
L'or  que  pour  vaincre  ont  mendie  les  rois, 

Des  siectes  entends-tu  la  voix  ? 

Honneur  aux  enfants  de  la  France  ! 

1  La  spoliation  du  Musee. 
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Dieu,  qui  punit  le  tyran  et  I'esclave, 

Yeut  te  voir  litre,  et  libre  pour  toujours. 

Que  tes  plaisirs  ne  soient  plus  une  an- 
tra ve  : 

La  Liberte  doit  sourire  aux  amours. 

Prends  son  flambeau,  laisse  dormir  sa 
lance  ; 

Instruis  le  monde,  et  cent  peuples  divers 
Chanteront  en  brisant  leurs  fers  : 
Honneur  aux  enfants  de  la  France  ! 

Eeleve-toi,  France,  reine  du  monde  ! 

Tu  vas  cueillir  tes  lauriers  les  plus  beaux. 

Oui,  d'age  en  age  une  palme  feconde 

Doit  de  tes  fils  proteger  les  tombeaux.  (his) . 

Que  pres  du  mien,  telle  est  mon  espe- 
rance, 

Pour  la  patrie  admirant  mon  amour, 
Le  voyageur  repete  un  jour  : 
Honneur  aux  enfants  de  la  France  !(&w. ) 


lA  VALLEE  DE  LA  SCARPE. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

Mon  beau  pays,  mon  frais  berceau, 
Air  pur  de  ma  verte  contree, 
Lieux  ou  mon  enfance  ignoree 
Coulait  comme  un  humble  ruisseau : 
S'il  me  reste   des  jours,  m'en  irai-je, 

attendrie, 
Errer  sur  vos  chemins  qui  jettent  tant 

de  fleurs, 
Replonger  tons  mes  ans  dans  une  reverie 
Ou  I'ame  n'entend  plus  que  ce  seul  mot : 

*'  Patrie  !  " 
Et  ne  repond  que  par  des  pleurs  ? 
Ciel  !  —  un  peu  de  ma  vie   ira-t-elle, 

paisible, 
Se  perdre  sur  laScarpe  au  cristal  argente  ? 
Cette  eau  qui  m'a  portee,  innocente  et 

sensible, 
Fremira-t-elle  un  jour  sous  mon  sort 

agite  ? 
Entendrai-je  au  rivage  encor  cette  har- 
monic. 
Ce  bruit  de  I'univers,  cette  voix  infinie. 
Qui  parlait  sur  ma  tete  et  chantait  a  la 

fois 
Comme  un  peuple  lointain  repondant  a 

ma  voix  ? 

Quand  le  dernier  rayon  d'un  jour  qui 

va  s'eteindre 
Colore  I'eau  qui  tremble  et  qui  porte  au 

sommeil. 


0  mon  premier  miroir  !  6  mon  plus  doux 

soleil  ! 
Je  vous  vois  —  et  jamais  je  ne  peux  vous 

atteindre  ! 
Mais  cette  heure  etait  belle,  et  belle  sa 

couleur  : 
Dans  son  doux  souvenir  un  moment 

reposee, 
EUe  passe  a  mon  ame  ainsi  que  la  rosee 

Passe  au  fond  d'une  fieur. 
D'un  repentir  qui  dort  elle  suspend  la 

chaine  ; 
Pour  la  gouter  en  paix  le  temps  se  meut 

k  peine  ; 
Non,  ce  n'est  pas  la  nuit,  non,  ce  n'est 

pas  le  jour  ; 
C'est  une  douce  fee,  et  je  la  nomme  : 

"Amour  !  " 
C'est  I'heure  ou  I'ame,  en  vain  detrompee 

et  fletrie, 
Eappelle  en  gemissant  I'ame  qu'elle  a 

cherie. 
Oh  !  qui  n'a  souhaite  redevenir  enfant ! 
Dans  le  fond  de  mon  coeur  que  je  le  suis 

souvent ! 
Mais  comme  un  jeune  oiseau,  ne  sous  un 

beau  feuillage, 
Fralchement  balance    dans  I'arbre  pa- 

ternel, 
Supposait  a  sa  vie  un  printemps  eter- 

nel, 
Et  qui  voit   accourir  I'hiver  dans  un 


S'ai  vu  tomber  la  feuille  au  vert  pur  et 

joyeux, 
Dont  le  fremissement  plaisait  a  mon 

oreille  ; 
Du  meme  arbre  aujourd'hui  la  fleur  n'est 

plus  pareille  : 
Le  temps,   deja  le  temps  a-t-il  touche 

mes  yeux  ? 

Du  moins,  par  la,  dans  I'ombre  ou  par 

lui  tout  arrive, 
Si  mes  pas  chancelants  tombent  avant  le 

soir, 
II  est  doux,  en  fuyant,  de  regarder  la 

rive 
Ou  naguere  Ton  vint  jouer  avec  I'espoir. 
La  de  la  vague  enfance  un  plaisir  qui 

sommeille 
Dans  les  fleurs  du  passe  tout  a  coup  se 

reveille  ; 
II  reparalt   vivant   k    nos    yeux  d' au- 
jourd'hui ; 
On  tend  les  bras,  on  pleure  en  passant 

devant  lui  ! 
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Ce  tendre  abattement  vous  saisit-il,  mon 

frere, 
Le  soir,  quand  vous  passez  pres  du  seuil 

de  mon  pere  ? 
Croyez-vous  voir  mon  pere  assis,  calme, 

reveur  ? 
Dites-vous  a  quelqu'un  :  "Ella  etait  la, 

ma  soeur  !  " 
Eh  bien,  racontez-moi  ce  qu'on  fait  dans 

nos  plaines  ; 
Peignez-moi  vos  plaisirs,  vos  jeux,  sur- 

tout  vos  peines. 
Dans  I'eglise  isolee  —  ou  tu  m'as  dit 

adieu, 
Mon  frere,  donne  encore  a  I'aveugle  qui 

prie  ; 
Dis  que  c'est  pour  ta  soeur ;  dis,  pour  ta 

soeur  cherie  ; 
Elle  est  triste,  ta  soeur ;  dis  qu'il  en 

parle  a  Dieu ! 

Et  le  vieux  prisonnier  de  la  baute  tou- 

relle 
Eespire-t-il  encore  a  travers  les  barreaux  ? 
Partage-t-il  toujours  avec  la  tourterelle 
Son  pain,   qu'avaient  deja  partage   ses 

bourreaux  ? 
Cette  fille  de  I'air,  a  la  prison  vouee, 
Dont  I'aile  palpitante  appelait  le  captif, 
Etait-ce  une  ame  aimante  au  malheur 
,  envoyee  ? 

Etait-ce  I'esperance  au  vol    tendre  et 

furtif  ? 
Oui  :   si  les  vents  du  nord  cbassaient 

I'oiseau  debile, 
L'cbil  per9ant    du   captif   le   cbercbait 

jusqu'au  soir ; 
De  I'espace  desert  voyageur  immobile, 
II  oubliait  de  vivre  ;  il  attendait  I'es- 

poir. 
Car  toujours  jusqu'au  terme  ou  nous 

devons  atteindre, 
Jusqu'au  jour  qui  n'a  plus  pour  nous  de 

lendemain, 
Le  flambeau    de    I'espoir  vacille    sans 

s'eteindre, 
Comme  un  rayon  qui  part  d'une  immor- 
telle main. 

Et  lui,  voit-il  encor  la  froide  sentinelle 

Attacliee  en  silence  au  cercle  de  ses 
jours? 

D'une  faute  expiee  est-ce  I'ombre  eter- 
nelle  ? 

Sur  ces  reves  troubles  veiUe-t-elle  tou- 
jours ? 


i-t-il    encor,    sous    sa    demeure 

sombre, 
Les  fleurs? — Libre  du  moins,  toi,  tu  les 

cueilleras  ! 
Oh  !  que  j'ai  vu  sou  vent  ses  yeux  luire 
,  dans  I'ombre  ! 

Etonne  qu'un  enfant  vint  lui  tendre  les 

bras, 
II  me  montrait  ses  mains  I'une  a  I'autre 

enchainees. 
Je  les  voyais  trembler,  pales  et  dechar- 


Au  poids  de  tant  de  fers  joignait-il  un 

remord  ? 
Est-il  heureux  enfin  ?  est-il  libre  !  est-il 

mort? 
Que  j'ai  pleure  sa  vie  !  6  Liberte  celeste ! 
Sans  toi,  mon  jeune  cceur  etoulfait  dans 

mon  sein  ; 
Je  t'implorais    au  pied  de  ce  donjon 

funeste  : 
Un  jour  —  as-tu,  mon  frere,  oublie  ce 

dessein  ? 
De  la  deesse  un  jour  tu  me  montras 

I'image  : 
0  Dieu  !  qu'elle  etait  belle  !  Arrivais-tu 

des  cieux, 
Liberte,  pour  ouvrir  et  pour  charmer  les 

yeux? 
Dans  nos  temples  d'alors  on  te  rendait 

hommage  ; 
Partout  I'encens,  les  fleurs,  I'or  muri  des 

moissons, 
Les  danses  du  jeune  age  et  les  jeunes 

chansons, 
Partout  I'etonnement,  le  doux  rire  des 

Graces, 
Partout  la  foule  emue  a  genoux  sur  tes 

traces  ! 

Et  je  voulais  courir,  pour  le  vieux  pri- 
sonnier, 
Te  chercher  par  le  monde  ou  Ton  t'avait 

revue  ; 
Te  demander  pourquoi,  dans  nos  champs 

revenue, 
A  benir  ton  retour  il  etait  le  dernier. 
Doux    crime    d'un    enfant !     clemence 

aventureuse ; 
Je  t'aime  !  Un  jour  entier  tu  m'as  rendu© 

heureuse  ! 
Toi  dont  le  coeur  naif  y  preta  du  se- 

cours, 
Mon  frere,  dans  mes  voeux  reconnais-moi 

toujours. 
Que  jamais  sur  ta  vie  une  grille  inflexible 
N'etende  son  voile  de  fer  j 
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Sois  libre  ;  et  que  le  sort,  content  s'il 

est  possible, 
N'ajoute  plus  tes  maux  a  ce  que  j'ai 

souffert ! 

On  m'arreta  fuyante.  Et,  craintive,  a  ma 

mere 
Je  fus  a  jointes  mains  conduite  vers  le 

soir. 
Omere  !  tropheureuseencorde  me  revoir ! 
Sa   tremblante  le9on   ne  me  fut  point 

am  ere  ; 
Car,  de  mon  front  coupable  en  detachant 

les  fleurs, 
Pour  cacher  son  sourire  elle  baisa  mes 

pleurs. 

J'oubHai  mon  voyage  ;  et  jamais  ta  souf- 

france, 
Vieux  captif  !  et  jamais  ton  doux  nom, 

Liberte  ! 
Et  jamais  ton  pardon  de  mon  coeur  re- 

grette. 
Ma  mere  !  et  ton  beau  reve  envole,  belle 

France  ! 
Et  la  le9on  :  "Ma  fiUe,  ou  voulez-vous 

courir  ? 
Votre  idole   n'est  pas   ou  vous  voulez 

I'atteindre. 
Tin  flambeau  vous  eclaire,  et  vous  alliez 

I'eteindre  ! 
Ce  flambeau  c'est  ma  vie,  et  je  n'ai  qu'a 

mourir 
Si  vous  m'abandonnez.  Pour  vous,  chere 

ingenue, 
Livree  a  des  regrets  que  vous  ne  savez  pas. 
Sous  le  toit  deserte,  faible  et  trainant 

vos  pas, 
Trop  tard,    en    gemissant  vous    seriez 

revenue. 
Vos  yeux  a  peine  ouverts  egareront  vos 

jours, 
Enfant,  si  pres  de  moi  vous  ne  marchez 

toujours. 

**  La  Liberte,  ma  fille,  est  un  ange  qui 

vole. 
Pour  I'arreter  longtemps  la  terre  est  trop 

frivole. 
Trop  d'encens  lui  deplait,  trop  de  oris 

lui  font  peur  ; 
Elle  etoufFe  en  un  temple,  et  sa  puissante 

haleine, 
Qui  cberebe  les  parfums  et  I'air  pur  de 

la  plaine, 
Rafraicbit    en    passant    le    front    du 

laboureur. 


On  dit  qu'elle  descend  rapide,  inatten- 

due"; 
Que  son  aile  sur  nous  repose  detendue  — 
Helas  !  ou  done  est-elle  ?  En  vainj'ouvre 

les  yeux  ; 
En  vain  dit-on  :   *  Voyez  ! '  je  ne  la  vois 

qu'aux  cieux. 
Loin,  bien  loin  des  palais,  au  toit  du 

pauvre  meme, 
Ou  Ton  travaille  en  paix,  ou  Ton  prie, 

ou  Ton  aime, 
Ou  I'indigence  obtient  une  obole  et  des 

pleurs, 
La   deesse  en  silence  aime  a  jeter  ses 

fleurs  ; 
Les   fleurs   tombent  sans  bruit,   et,   de 

peur  de  Ten  vie. 
On  les  effeuille  a  Dieu,  qui  dit :  '  Cache 

ta  vie.' 
Ainsi  priez,  ma  fille,  et  marchez  pres  de 

moi : 
Un  jour  tout  sera  libre,  et  Dieu  seul  sera 

roi ! " 
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Peitple  !  des  crimes  de  tes  peres 
Le  ciel  punissant  tes  enfants, 
De  chatiments  hereditaires 
Aceablera  leurs  descendants, 
Jusqu'a  ce  qu'une  main  propice 
Releve  I'auguste  edifice 
Par  qui  la  terre  touche  aux  cieux, 
Et  que  le  zele  et  la  priere 
Dissipent  I'indigne  poussiere 
Qui  couvre  I'image  des  dieux  ! 

Sortez  de  vos  debris  antiques. 
Temples  que  pleurait  Israel  ; 
Relevez-vous,  sacres  portiques  ; 
Legates,  montez  a  I'autel  ! 
Aux  sons  des  harpes  de  Solyme, 
Que  la  renaissante  victime 
S'immole  sous  vos  chastes  mains  ; 
Et  qu'avec  les  pleurs  de  la  terre 
Son  sang  eteigne  le  tonnerre 
Qui  gronde  encor  sur  les  humains  ! 

Plein  d'une  superbe  folic, 

Ce  peuple  au  fi'ont  audacieux 

S'est  dit  un  jour  :   "  Dieu  m'humilie : 

Soyons  a  nous-memes  nos  dieux, 

Notre  intelligence  sublime 

A  sonde  le  ciel  et  I'abime 
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Pour  y  chercher  ce  grand  esprit ; 
Mais  iii  dans  les  flancs  de  la  terre, 
Mais  ni  dans  les  feux  de  la  sphere, 
Son  nom  pour  nous  ne  fut  ecrit. 

*'  Deja  nous  enseignons  au  monde 
A  briser  le  sceptre  des  rois  ; 
Deja  notre  audace  profonde 
Se  rit  du  joug  use  des  lois. 
Secouez,  malheureux  esclaves, 
Secouez  d'indignes  enti^aves, 
Eentrez  dans  votre  liberte  ! 
Mortel  !  du  jour  oil  tu  respires, 
Ta  loi,  c'est  ce  que  tu  desires  ; 
Ton  devoir,  c'est  la  volupte  ! 

* '  Ta  pensee  a  franchi  respace, 
Tes  calculs  precedent  les  temps, 
La  foudre  cede  a  ton  audace, 
Les  cieux  roulent  tes  chars  flottants ; 
Comme  un  feu  que  tout  alimente, 
Ta  raison,  sans  cesse  croissante, 
S'etendra  sur  I'imraensite  ; 
Et  ta  puissance,  qu'elle  assure, 
N'aura  de  terme  et  de  me  sure 
Que  I'espace  et  I'eternite. 

"  Heureux  nos  fils  !  heureux  cet  age 

Qui,  feconde  par  nos  le9ons, 

Viendra  recueillir  Theritage 

Des  dogmes  que  nous  lui  laissons  ! 

Pourquoi  les  jalouses  annees 

Bornent-elles  nos  destinees 

A  de  si  rapides  instants  ? 

O  loi  trop  in  juste  et  trop  dure  ! 

Pour  triompher  de  la  nature 

Que  nous  a-t-il  manque  !  le  temps," 

Eh  bien,  le  temps  sur  vos  poussieres 
A  peine  encore  a  fait  un  pas, 
Sortez,  6  manes  de  nos  peres, 
Sortez  de  la  nuit  du  trepas  ! 
Venez  contempler  votre  ouvi'age  ; 
Venez  partager  de  cet  age 
La  gloire  et  la  felicite  ! 
0  race  en  promesses  feconde, 
Paraissez  !  Bienfaiteurs  du  monde, 
Voila  votre  posterite  ! 

Que  vois-je  ?  ils  detournent  la  vue, 
Et,  se  cachant  sous  leurs  lam  beaux, 
Leur  foule,  de  honte  eperdue, 
Fuit  et  rentre  clans  les  tombeaux, 
Non,  non,  restez,  ombres  coupables  ; 
Auteurs  de  nos  jours  deplorables, 
Restez  !  ce  supplice  est  trop  doux. 


Le  ciel,  trop  lent  a  vous  poursuivre, 
Devait  vous  condamner  a  vivre 
Dans  le  siecle  enfante  par  vous  ! 

Ou  sont-ils,  ces  jours  ou.  la  France, 
A  la  tete  des  nations, 
Se  levait  comme  un  astre  immense 
Inondant  tout  de  ses  rayons  ? 
Parmi  nos  siecles,  siecle  unique, 
De  quel  cortege  magnifique 
La  gloire  composait  ta  cour ! 
Semblable  au  dieu  qui  nous  eclaire, 
Ta  grandeur  etonnait  la  terre, 
Dont  tes  clartes  etaient  I'amour  ! 


Toujours  les  siecles  du  genie 
Sont  done  les  siecles  des  vertus  ! 
Toujours  les  dieux  de  I'harmonie 
Pour  les  heros  sont  descendus  ! 
Pres  du  trone  qui  les  inspire, 
Voyez-les  deposer  la  lyre 
Dans  de  pures  et  chastes  mains, 
Et  les  Racine  et  les  Turenne     ' 
Enchainer  les  graces  dAthene 
Au  char  triomphant  des  Eomains  ! 

Mais,  6  declin  !  quel  souffle  aride 
De  notre  age  a  seche  les  fleurs  ? 
Eh  quoi !  le  lourd  compas  d'Euclide 
Etouffe  nos  arts  enchanteurs  ? 
Elans  de  I'ame  et  du  genie, 
Des  calculs  la  froide  manie 
Chez  nos  peres  vous  remplaga : 
lis  poserent  sur  la  nature 
Le  doigt  glace  qui  la  mesure, 
Et  la  nature  se  glaga ! 

Et  toi,  pretresse  de  la  terre, 
Vierge  du  Pinde  ou  de  Sion, 
Tu  fuis  ce  globe  de  matiere, 
Prive  de  ton  dernier  rayon  ! 
Ton  souffle  divin  se  retire 
De  ces  coeurs  fletris,  que  la  lyre 
N'emeut  plus  de  ses  sons  tou chants  ; 
Et  pour  son  Dieu  qui  le  contemple, 
Sans  toi  I'univers  est  un  temple 
Qui  n'a  plus  ni  parfums  ni  chants  ! 

Pleurons  done,  enfants  de  nos  peres ! 
Pleurons !  de  deuil  con vrons  nos  fronts ; 
La  von  s  dans  nos  larmes  ameres 
Taut  d'irreparables  affronts  ! 
Comme  les  fils  d'Heliodore, 
Rassemblons  du  soir  a  I'aurore 
Les  debris  du  temple  abattu  ; 
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Et  sous  ces  cendres  criniinelles 
Clierchons  encor  les  etincelles 
Du  genie  et  de  la  vertu.  ^ 


HALTE-LA! 

OXT  LE   SYSTilME  DES  INTERPIlilfiTATIONS. 
CHANSON  DE  Fi^TE  POUR  MARIE  *  *  *. 

DE   BERANGER.    1820. 

Comment,  sans  vous  compromettre, 
Vous  tourner  un  compliment  ? 
De  ne  rien  prendre  a  la  lettre 
Nos  juges  ont  fait  serment. 
Puis-je  parler  de  Marie  ? 
Yatimesnil  dira  :  "  Non. 
C'est  la  mere  d'un  niessie, 
Le  deuxieme  de  son  nom. 

Halte-la!     (bis.) 
Vite  en  prison  pour  cela  !  " 

Dirai-je  que  la  nature 
Vous  combla  d'heureux  talents  ; 
Que  les  dieux  de  la  peinture 
Sont  touches  de  votre  encens  ; 
Que  votre  ame  encor  brisee 
Pleure  un  vol  fait  par  les  rois  ? 

1  CoMMENTAiRE.  —  II  ne  faiit  pas  chercher  de 
philoso]ihie  dans  les  poesies  d'un  jeune  homme 
de  vingt  ans.  Cette  meditation  en  est  une 
preuve  de  plus.  La  poesie  pense  peu,  a  cet  age 
surtout ;  elle  peint  et  elle  ehante.  Cette  medi- 
tation est  une  larme  sur  le  passe.  Je  venais  de 
lire  le  Genie  du  Christianisme,  de  M.  de  Chateau- 
briand ;  j'etais  fanatise  des  images  dont  ce  livre, 
illustration  de  toutes  les  belles  mines,  etait 
etincelant.  J'etais  de  I'opinion  de  Rene,  de  la 
religion  d'Atala,  de  la  foi  du  P.  Aubry.  De 
plus,  j'avais  eu  toujours  une  indiciblehorrenr  du 
materialisme,  ce  squelefte  de  la  creation,  expose 
en  derision  aux  yeux  de  I'liomme  par  des  alge- 
bristes  sur  I'autel  du  neant,  a  la  place  de  Dieu. 
Ces  honimes  me  paraissaient  et  me  paraissent 
encore  aujourd'hui  des  aveugles-nes,  des  CEdipes 
du  genre  humain,  niant  I'enigme  de  Dieu  parce 
qu'ils  ne  peuvent  pas  la  dechiffrer.  Enfin, 
j'etais  ne  d'une  famille  royaliste  qui  avait  genii 
plus  qu'aucune  autre  sur  la  chute  du  trone,  sur 
la  mort  du  vertueux  et  malheureux  roi,  sur  les 
crimes  de  I'anarchie.  J'eus  un  acces  d'admira- 
tion  pour  tons  les  passes,  une  imprecation 
contre  tous  les  demolisseurs  des  vieilles  choses. 
Cet  acces  produisit  ces  vers  et  quelques  autres  : 
11  ne  fut  pas  tres-long.  II  se  transforma  par  la 
rettexion  en  appreciation  equitable  des  vices  et 
des  avantages  propres  a  chaque  nature  de  gou- 
vernement,  et  en  spiritualisme  religieux  plein 
de  veneration  pour  toutes  les  fois  sinceres,  et 
plein  d'aspiration  pour  le  rayonnement  tou- 
•  jours  croissant  du  nom  divin  sur  la  raison  de 
Thomrae. 


*'  All !  VOUS  pleurez  le  Musee," 
Dit  Marchangy  le  Gaulois. 

"  Halte-la  ! 
Yite  en  prison  pour  cela  !  " 

Si  je  dis  que  la  musique 

Vous  otfre  aussi  des  succes  ; 

Qu'a  plus  d'un  chant  heroique 

S'emeut  votre  coeur  frangais  : 

''  On  ne  m'en  fait  point  accroire," 

S'ecrie  Hua  radieux  ; 

"  Chanter  la  France  et  la  gloire, 

C'est  par  trop  seditieux. 

Halte-la  ! 
Vite  en  prison  pour  cela  !  " 

Si  je  peins  la  bienfaisance  ' 
Et  les  pleurs  qu'elle  tarit ; 
Si  je  ehante  I'opulence 
A  qui  le  pauvre  sourit, 
Jacquinot  de  Pampelune 
Dit:   "  La  bonte  rend  suspect ; 
Et  soulager  Tin  fortune, 
C'est  nous  manquer  de  respect. 

Halte-la  ! 
Vite  en  prison  pour  cela  !  " 

En  vain  I'amitie  m'inspire. 
Je  suis  effraye  de  tout : 
A  peine  j'ose  vous  dire 
Que  c'est  le  quinze  d'aoiit. 
"  Le  quinze  d'aout !  "  s'ecrie 
Bellart  toujours  en  fureur  ; 
"  Vous  ne  fetez  pas  Marie, 
Mais  vous  fetez  I'Empereur  ! 

Halte-la  ! 
Vite  en  prison  pour  cela  !  " 

Je  me  tais  done  par  prudence, 
Et  n'offre  que  quelques  fleurs. 
Grand  Dieu  !  quelle  inconsequence ! 
Mon  bouquet  a  trois  couleurs. 
Si  cette  erreur  fait  scandale, 
Je  puis  me  perdre  avec  vous. 
Mais  la  clemence  royale 
Est  la  pour  nous  sauver  tous  — 

Halte-la !     {Us.) 
Vite  en  prison  pour  cela ! 
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DE   BERANGER.    1820. 

La  foule  encombre  I'eglise  ; 
Les  pretres  sont  en  emoi  : 

1  "  Voltaire,  ne  en  1694,  etait  d'apparence  si 
frfile,  qu'on  se  contenta  de  rondoyer  en  famiUe. 
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C'est  tm  garcon  qu'on  baptise, 

Fils  d'lin  tresorier  du  roi. 

Le  cure  court  en  personne 

Dire  au  bedeau  :   "  Sonne  !  soime  | 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Quen'avons-nousun  bourdon ! 

Dig  don  !  dig  don  '  }■  (his. ) 

Don  !  don  ! 


'  j  {Ms. 


Le  cure  parle  au  vicaire  : 
Ce  bapteme  nous  fera 
Redorer  croix,  reliquaire, 
Ostensoir,  ct  ccetera. 
Meme  il  se  pent  que  j'accroclie 
De  I'argent  pour  une  cloche. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avous-nous  un  bourdon  ! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 

Ab  !  crie  un  chantre,  j'espere 
Que,  nous  livrant  son  cellier. 
Get  enfant,  eomme  son  pere, 
Un  jour  sera  margiiillier. 
Qu'a  son  nom  I'honneur  s'attache 
D'un  gros  marguillier  sans  tache. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  ! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 

A  la  marraine  un  beau  pretre 
Dit  tout  bas  :  Les  jolis  yeux  ! 
Madame,  vous  devez  etre 
Un  ange  envoye  des  cieux. 
L'enfant  qu'un  ange  patronne 
Est  un  saint  que  Dieu  nous  donne. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  I 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 

De  sa  mere,  ajoute  un  diacre, 
Ce  fils  aura  tout  I'esprit. 
Qua  la  chaire  il  se  consacre  : 
11  vengera  Jesus-Christ. 
Qui  sait  ?  a  sa  voix  peut-etre 
Plus  d'un  bucher  doit  renaitre. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  ! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 

Son  liapteme  n'eut  lieii  qa'en  novembre  de  la 
meme  annee,  a  Saint-Andre-des-Arcs.  Son 
pere,  notaire  d'abord,  devint  tresorier  de  la 
?our  des  coraptes."  —  Bkranger. 


Mais  du  ciel  tombe  un  fantome  ; 
C'est  Rabelais,  grand  moqueur, 
Qui  leur  dit  :  Dans  ce  vieux  tome 
J'ai  chante  jadis  au  chceur. 
Sur  cet  enfant  ([u'on  baptise 
Dieu  veut  que  je  prophetise. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avez-vous  un  bourdon  1 

Dig  don  !  dig  don ! 
Don  !  don  ! 


N'ous  nommons  Trancois-Marie 
Ce  garcon,  dit  le  parrain. 
Le  fantome  se  recrie  : 
De  tels  noms  ne  lui  vont  brin. 
La  Gloire,  a  son  baptistere, 
Lui  donnera  nom  Voltaire, 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avez-vous  un  bourdon  1 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 


Dans  ce  marmot,  tete  enorme, 
Germe  un  puissant  ecrivain 
Qui  doit,  en  fait  de  reforme. 
Passer  Luther  et  Calvin. 
Sots  prejuges,  il  vous  sape  ; 
Gare  a  voirs,  monsieur  du  pape. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avez-vous  un  bourdon  I 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 


Ce  Rabelais,  qu'on  I'arrete  I 
Dit  le  cure,  s'echautfant. 
Pour  nous  un  diner  s'apprete 
Chez  le  pere  de  l'enfant. 
De  eadeaux  il  nous  accable  : 
Baptisons,  fut-ce  le  diable  ! 

Dig  don  !  dig  don ! 
Que  n'avons  nous  un  bourdon ! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 


Le  fantome,  qui  s'envole, 
Crie  aux  pretres  :  Avant  peu, 
Yoltaire,  encore  a  I'ecole, 
En  jouant  y  met  le  feu. 
Ce  feu  chez  vous  va  s'etendre  ; 
Aux  cloches  il  faut  v,ous  pendre, 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avez-vous  un  bourdon  ! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 


I  (J>is.] 


LE  EETOUE  DANS  LA  PATRIE.  —  BONAPARTE. 
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LE  EETOTTR  DANS   LA   PATRIE. 

DE  B^RANGER.    1821. 

Qu'iL  va  lentement,  le  navire 
A  qui  j'ai  confie  mon  sort ! 
All  rivage  ou  mon  coeur  aspire, 
Qu'il  est  lent  a  trouver  un  port ! 

France  adore  e  ! 

Douce  contree  ! 
Mes  yeux  cent  fois  ont  cru  te  decouvrir. 

Qu'un  vent  rapide 

Soudain  nous  guide 
Aux  bords  sacres  ou  je  reviens  mourir. 
Mais  enfin  le  matelot  crie  : 
Terre  !  terre  !  la-bas,  voyez  ! 
All !  tous  mes  maux  sont  oublies. 

Salut  a  ma  patrie  !    iter.') 

Oui,  voila  les  rives  de  France  ; 
Oui,  voila  le  port  vaste  et  siir, 
Voisin  des  champs  ou  mon  enfance 
S'ecoula  sous  un  chaume  obscur. 

France  adoree  ! 

Douce  contree  ! 
Apres  vingt  ans  enfin  je  te  revois  ; 

De  mon  village 

Je  vols  la  plage, 
Je  vois  fumer  la  cime  de  nos  toits. 
Combien  mon  ame  est  attendrie  ! 
La  furent  mes  premiers  amours  ; 
La  ma  mere  m' attend  toujours. 

Salut  a  ma  patrie  ! 

Loin  de  mon  berceau,  jenne  encore, 
L'inconstance  emporta  mes  pas 
Jusqu'au  sein  des  raers  oil  I'aurore 
Sourit  aux  plus  riches  climats. 

France  adoree  ! 

Douce  contree  ! 
Dieu  te  devait  leurs  fecondes  chaleurs. 

Toute  I'annee, 

La,  brille  ornee 
De  fleurs,  de  fruits,  et  de  fruits  et  de 
fleurs. 
Mais  la,  ma  jeunesse  fletrie 
Revait  a  des  climats  plus  chers; 
La,  je  regrettais  nos  hivers. 

Salut  k  ma  patrie  ! 

J'ai  pn  me  faire  une  famille, 
Et  des  tresors  m'etaient  promis. 
Sous  un  ciel  ou  le  sang  petille, 
A  mes  voeux  I'amour  fut  soumis. 
France  adoree  ! 
Douce  contree  ! 
Que  de  plaisirs  quittes  pour  te  revoir  ! 
6 


Mais  sans  jeunesse, 

Mais  sans  richesse, 
Si  d'etre  aime  je  dois  perdre  I'espoir ; 
De  mes  amours,  dans  la  prairie, 
Les  souvenirs  seront  presents  ; 
C'est  du  soleil  pour  mes  vieux  ans. 

Salut  a  ma  patrie  ! 

Pousse  chez  des  peuples  sauvages 
Qui  m'oflfraient  de  regner  sur  eux, 
J'ai  su  defendre  leurs  rivages 
Contre  des  ennemis  nombreux. 

France  adoree  ! 

Douce  contree  ! 
Tes  champs  alors  gemissaient  envahis. 

Puissance  et  gloire, 

Cris  de  victoire, 
Rien  n'etouffa  la  voix  de  mon  pays. 
De  tout  quitter  mon  coeur  me  prie : 
Je  reviens  pauvre,  mais  constant ; 
Une  beche  est  la  qui  m' attend. 

Salut  a  ma  patrie  ! 

Au  bruit  des  transports  d'allegresse, 
Enfin  le  navire  entre  au  port. 
Dans  cette  barque  ou  I'on  se  presse, 
Hatons-nous  d'atteindi'e  le  bord. 

France  adoree  ! 

Douce  contree  ! 
Puissent  tes  fils  te  revoir  ainsi  tous  ! 

Enfin  j 'arrive, 

Et  sur  la  rive 
Je  rends  au  ciel,  je  rends  grace  a  genoux. 
Je  t'embrasse,  6  terre  clierie  ! 
Dieu  !  qu'un  exile  doit  souffrir  ! 
Moi,  desormais  je  puis  mourir. 

Salut  a  ma  patrie  !   (fen) 


BONAPARTE. 

LAMARTINE.    1821. 

Sur  Tin  ecneil  battu  par  la  vague  plain- 
tive, 

Le  nautonier,  de  loin,  voit  blanchir  sur 
la  rive 

Un  tombeau  pres  du  bord  par  les  flots 
depose  ; 

Le  temps  n'a  pas  encore  bruni  I'etroite 
pierre, 

Et  sous  le  vert  tissu  de  la  ronce  et  du 
lierre, 
On  distingue  —  un  sceptre  brise. 

Ici  git  —  Point  de  nom  !  demandez  h,  la 
terre  ! 
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Ce  nom,  il  est  inscrit  en  sanglant  carac- 

tere 
Des  borcls  duTanais  au  sommet  du  Cedar, 
Sur  le  bronze  et  le  marbre,  et  sur  le  sein 

de,s  braves, 
Et  jusque  dans  le  coenr  de  ces  troupeaux 

d'esclaves 
Qu'il  foulait  tremblants  sous  son  char. 

Depuis  les  deux  grands  noms  qu'un  siecle 
au  siecle  annonce. 

Jamais  nom  qu'ici-bas  toute  langue  pro- 
nonce 

Sur  I'aile  de  la  foudre  aussi  loin  ne  vola  ; 

Jamais   d'aucun   mortel   le  pied   qu'un 
souflSe  efface 

N'imprima  sur  la  terre  une  plus  forte 
trace  : 
Et  ce  pied  s'est  arrete  la  — 

II  est  la  !  —  Sous  trois  pas  un  enfant  le 
mesure  ! 

Son  ombre  ne  rend  pas  meme  un  leger 
murmure ; 

Le  pied  d'un  ennemi  foule  en  paix  son 
cercueil. 

Sur  ce  front  foudroyant  le  moucheron 
bourdonne, 

Et  son  ombre  n'entend  que  le  bruit  mo- 
notone 
D'une  vague  contre  un  ecueil. 

Ne  crains  pas  cependant,  ombre  encore 

inquiete. 
Que  je  vienneoutrager  tamajeste  muette. 
Non  !  la  lyre  aux  tombeaux  n'a  jamais 

insulte  : 
La  mort  de  tout  temps  fut  I'asile  de  la 

gloire. 
Eien  ne  doit  jusqu'ici  poursuivre  une 

memoire  ; 
Eien  —  excepte  la  verite  ! 

Ta  tombe  et  ton  berceau  sont  converts 

d'un  nuage. 
Mais,  pareil  a  I'eclair,   tu  sortis  d'un 

orage  ; 
Tu  foudroyas  le  monde  avant  d'avoir  un 

nom: 
Tel  ce  Nil,  dont  Memphis  boit  les  vagues 

fecondes, 
Avant  d'etre  nomme  fait  bouillonner  ses 

on  des 
Aux  solitudes  de  Memnon. 

Les  dieux  etaient   tombes,   les    trones 
etaient  vides ; 


La  Yictoire  te  prit  sur  ses  ailes  rapides  ; 
D'un  peuple  de  Brutus  la  gloire  te  lit  roi. 
Ce  siecle,  dont  I'ecume  entrainait  dans 

sa  course 
Les  mceurs,  les  rois,  les  dieux  —  refoule 

vers  sa  source, 
Recula  d'un  pas  devant  toi. 

Tu  combattis  I'erreur  sans  regarder  le 

nombre ; 
Pareil  au  fier  Jacob,  tu  luttas  contre  une 

ombre  ; 
Le  fantome  croula  sous  le  poids  d'un 

mortel ; 
Et,  de  tons  ces  grands  noms  profanateur 

sublime, 
Tu  jouas  avec  eux  comme  la  main  du 

crime 
Avec  les  vases  de  I'autel. 

Ainsi,   dans  les  acces  d'un  impuissant 

delire, 
Quand  un  siecle  vieilli  de  ses  mains  se 

dechire 
En  jetant  dans  ses  fers  un  cri  de  liberte, 
Un  heros  tout  a  coup  de  la  poudre  s'eleve, 
Le  frappe  avec  son  sceptre — II  s'eveille, 

et  le  reve 
Tombe  devant  la  verite. 

Ah  !  si,  rendant  ce  sceptre  k  ses  mains 

legitimes, 
Plagant  surtonpavois  deroy  ales  victim  es, 
Tes  mains  des  saints  bandeaux  avaient 

lave  r  affront ; 
Soldat  vengeur  des  rois,  plus  grand  que 

ces  rois  meme, 
De  quel  divin  parfum,  de  quel  pur  dia- 
deme 
La  gloire  aurait  sacre  ton  front  ! 

Gloire,  honneur,  liberte,  ces  mots  que 

I'homme  adore, 
Eetentissaient  pour  toi  comme  I'airain 

son  ore 
Dont  un  stupide  echo  repete  au  loin  le 

son  : 
De  cette  langue  en  vain  ton  oreille  frap- 

pee 
Ne  comprit  ici-bas  que  le  cri  de  I'epee 
Et  le  male  accord  du  clairon. 

Superbe,  et  dedaignant  ce  que  la  terre 

admire, 
Tu  ne  demandais  rien  au  monde  que 

r  empire. 


BONAPARTE. 
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Tu  marchais — tout  obstacle  etait  ton 

ennemi. 
Ta  volonte  volait  comme  ce  trait  rapide 
Qui  va  frapper  le  but  ou  le  regard  le 

guide, 
Meme  a  travers  un  coeur  ami. 

Jamais,  pour  eclaircir  ta  royale  tristesse, 
La  coupe  des  festins  ne  te  versa  I'ivresse ; 
Tes  yeux  d'une  autre  pourpre  aimaient 

a  s'enivrer. 
Comme  un  soldat  debout  qui  veille  sous 

ses  armes, 
Tu  vis  dela  beaute  le  sourire  et  leslarmes, 
Sans  sourire  et  sans  soupirer. 

Tu  n'aimais  que  le  bruit  du  fer,  le  cri 

d'alarmes, 
L' eclat  resplendissant  de  I'aube  sur  les 

armes  ; 
Et  ta  main   ne  flattait  que   ton  leger 

coursier, 
Quand  les  flots  ondoyants  de  sa  pale 

criniere 
Sillonnaient  comme  un  vent  la  sanglante 

poussiere, 
Et  que  ses  pieds  brisaient  I'acier. 

Tu  grandis  sans  plaisir,  tu  tombas  sans 
murmure. 

Eiend'humain  ne  battait  sous  tonepaisse 
armure : 

Sans  haine  et  sans  amour,  tu  vivais  pour 
penser. 

Comme  I'aigle  regnant  dans  un  ciel  soli- 
taire, 

Tu  n' avals  qu'un  regard  pour  mesurer  la 
terre, 
Et  des  serres  pour  I'embrasser. 

S'elancer  d'un  seul  bond  au  cbar  de  la 

victoire  ; ' 
Foudroyer  I'univers  des  splendeurs  de  sa 

gloire  ;- 
Fouler  d'un  meme  pied  des  tribuns  et 

des  rois  ; 
Forger  un  joug  trempe  dans  1' amour  et 

la  haine, 
Et  faire  frissonner  sous  le  frein  qui  I'en- 

cbaine 
Un  peuple  echappe  de  ses  lois  ; 

Etred'un  siecle  entier  la  pensee  et  la  vie  ; 
Emousser  le  poignard,  decourager  I'en- 

vie  ; 
Ebranler,  raffermir  I'univers  in  certain  ; 
Aux  sinistres  clartes  de  ta  foudre  qui 

gronde 


Yingt  foi3  cnntre  les  dieux  jouer  le  sort 
du  monde. 
Quel  reve  !  !  !    et  ce  fut  ton  destin  !  — 

Tu  tombas  cependantde  ce  sublime  faite  : 
Sur  ce  rocher  desert  jete  par  la  tempete, 
Tu  vis  tes  ennemis  dechirer  ton  manteau  ; 
Et  le  sort,  ce  seul  dieu  qu'adora  ton  au- 

dace, 
Pour  derniere  faveur  t'accorda  cet  espace 
Entre  le  trone  et  le  tombeau. 

Oh  !  qui  m'aurait  donne  d'y  sonder  ta 

pensee, 
Lorsque  le  souvenir  de  ta  grandeur  passee 
Venait,  comme  un  remords,   t'assaillir 

loin  du  bruit, 
Et  que,  les  bras  croises  sur  ta  large  poi- 

trine, 
Sur  ton  fron^t  chauve  et  nu  que  ta  pensee 

incline, 
L'horreur  passait  comme  la  nuit  ? 

Tel  qu'un  pasteur  debout  sur  la  rive 

profonde 
Yoit  son  ombre  de  loin  se  prolonger  sur 

I'onde 
Et  du  iieuve  orageux  suivre  en  flottant 

le  cours  ; 
Tel,  du  sommet  desert  de  ta  grandeur 

supreme, 
Dans  I'ombre  du  passe  te  recherchant 

toi-meme, 
Tu  rappelais  tes  anciens  jours. 

lis  passaient  devant  toi  comme  des  flots 

sublimes 
Dont  I'ceil  voit  sur  les  mers  etinceler  les 

cimes  : 
Ton  oreille  ecoutait  leur  bruit  harmoni- 

eux ; 
Et,   d'un  reflet  de  gloire  eclairant  ton 

visage, 
Chaque  flot  t'apportait    une    brillante 

image 
Que  tu  suivais  longtemps  des  yeux. 

Lh,  sur  un  pont  tremblant  tu  defiais  la 
foudre  ; 

Lk,    du   desert    sacre    tu    reveillais    la 
poudre  : 

Ton  coursier  frissonnait  dans  les  flots  du 
Jourdain  ; 

Lh,    tes  pas   abaissaient    une   cime   es- 
carpee  ; 

La,  tu  changeais  en  sceptre  une  invin- 
cible epee. 
Ici — Mais  quel  eifroi  soudain  ! 
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Pourquoi  detoiirnes-tu  ta  paupiere  eper- 

due  ?    . 
D'ou  vieut  cette  paleur  sur  ton  front 

repandue  ? 
Qu'as-tn  vn  tout  a  coup  dans  I'liorreuT 

du  passe  ? 
Est-ce  de  vingt  cites  la  mine  fumante, 
Ou  du  sang  des  humains  quelque  plaine 

e  cum  ante  ? 
Mais  la  gloire  a  tout  efface. 

La  gloire  efface  tout  —  tout,  excepte  le 

crime  ! 
Mais   son  doigt  me  montrait  le  corps 

d'une  victim  e, 
TJn  jeune  homme,  un  heros  d'un  sang  pur 

inonde. 
Le  flot   qui  I'apportait  passait,  passait 

sans  cesse ; 
Et  toujours  en  passant  la  vague  venge- 

resse 
Lui  jetait  le  nom  de  Conde. 

Comme  pour  eflacer  une  tache  livide, 
On  voyait  sur  son  front  passer  sa  main 

rapide  ; 
Mais  la  trace  du  sang  sous  son  doigt 

renaissait : 
Et,  comme  un  sceau  frappe  par  une  main 

supreme, 
La  goutte  ineffa9aHe,  ainsi  qu'un  dia- 

deme, 
Le  coui'onnait  de  son  forfait. 

C'est  pour  cela,  tyran,  que  ta  gloire  temie 
Eera  par  ton  forfait  douter  de  ton  genie  ; 
Qu'une  trace  de  sang  suivra  partout  ton 

char, 
Et  que  ton  nom,  jouet  d'un  eternel  orage. 
Sera  pour  I'avenir  ballotte  d'age  en  age 
Entre  Marius  et  Cesar. 

Tu  mourns  cependant  de  la  mort  du  vul- 

gaire  : 
Ainsi  qu'un  moissonneur  va  clierclier  son 

salaire, 
Et  dort  sur  sa  faucille  avant  d'etre  paye, 
Tu  ceignis  en  mourant  ton  glaive  sur  ta 

cuisse, 
Et  tu  fus  demander  recompense  ou  justice 
Au  Dieu  qui  t'avait  envoye  ! 

On  dit  qu'aux  derniers  jours  de  sa  longue 

agonie, 
Devant  I'eternite  seul  avec  son  genie. 
Son  regard  vers  le  ciel  parut  se  soulever  : 
Le  signe  redempteur  toucha  son  front 

faaouche  ; 


Et  merae  on  entendit  commencer  sur  sa 
bouche 
Un  nom  —  qu'il  n'osait  achever. 

Acheve  —  C'est  le  Dieu  qui  regne  et  qui 
couronne  : 

C'est  le  Dieu  qui  punit,  c'est  le  Dieu  qui 
pardonne  : 

Pour  les  heros  et  nous  il  a  des  poids  di- 
vers. 

Parle-lui  sans  effroi  :  lui  seul  pent  te 
comprendre. 

L'esclave  et  le  tyran  ont  tons  un  compte 
a  rendre  : 
L'un  du  sceptre,  I'autre  des  fers» 

Son  cercueil  est  ferme  :  Dieu  I'a  juge. 

Silence  ! 
Son  crime  et  ses  exploits  pesent  dans  la 

balance  : 
Que  des  faibles  mortels  la  mainn'y  touclie 

plus  ! 
Qui  pent  sonder,  Seigneur,  ta  clemence 

infinie  ? 
Et  vous,  peuples,  sachez  le  vain  prix  du 

genie 
Qui  ne  fonde  pas  des  vertus  I  ^ 

NAPOLEON. 

PIERRE  LEBRUN.    1821. 

Il  est,  il  est  dans  le  genie 
Un  ascendant,  un  charme,  un  attrait  en- 

cliante  : 
Une  force  puissante,  aveugle,  indefinie, 
Nous  entraine  vers  lui  comme  vers  la 
beaute. 
Comme  elle,  il  seduit  la  jeunesse  ; 
Comme  elle,  il  repand  une  ivresse, 

1  "  Cette  meditation  fut  ecrite  a  Saint-Point, 
dans  la  petite  tour  du  nord,  au  printemps  de 
I'annee  1821,  peude  moisapresqu'on  eut  appris 
en  France  la  mort  de  Bonaparte  a  Sainte-Helene. 
Elle  fit  une  immense  impression  dans  le  temps. 
Je  n'aimais  pas  Bonaparte :  j'avais  ete  eleve 
dans  riiorreur  de  sa  tyrannie.  L'inqiiisition  de 
cet  homme  contre  la  pensee  etait  telle,  que  la 
police  de  Paris  ayant  ete  infonnee  qu'un  jeune 
homme  de  Macon,  age  de  dix-sept  ans,  prenait 
des  legons  de  langue  anglaise  d'un  prisonnier 
de  guerre  en  residence  dans  cette  ville,  le  prefet 
Vint  chez  le  pere  de  ce  jeune  homme  lui  signifier, 
au  nom  de  I'empereur,  de  faire  cesser  cette  etude 
de  son  tils,  s'il  ne  voulait  pas  porter  ombrage 
au  gouvernement.  En  ecrivant  cette  ode,  qu'on 
atrouveequelquefois  trop  severe,  je  me  trouvais 
done  moi-meme  trop  indulgent :  je  me  re- 
prochais  quelque  complaisance  pour  la  popu- 
larite  posthume  de  ce  grand  nom. "  —  Lamajr- 

TINE. 
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Qui  trouble  I'^me  et  la  raison, 
Et  dont  rinvincible  poison 
Une  fois  eprouve  nous  subjugue  sans  cesse. 
11  pent  nous  tromper,  nous  trabir, 
Nous  contraindre  de  le  hair, 
Mais,    comment    oublier    la   foi    jadis 

donnee  ! 
Comment  perdre  jamais  ce  premier  sen- 
timent. 
Cette  admiration  tendre  et  passionnee, 
Que  les  plus  detrompes  repoussent  vaine- 

ment  ? 
On  le  blame,  on  I'accuse,  on.  le  bait,  on 

I'abhorre  : 
Mais  notre  cosur  souvent  en  secret  se 
dedit, 
Et,  meme  alors  qu'il  le  maudit, 
Se  surprend  a  I'aimer  encore. 

0  jours  de  ma  jeunesse  !  6  beaux  et 
nobles  jours  ! 
Jours  de  printemps  !  jours  d'espe- 

ranee  ! 
Que  votre  souvenir  toujours 
A  sur  mon  ame  de  puissance  ! 
A  peine  an  sortir  de  I'enfance, 
J'ai  vu  sa  gloire  naitre  et  commencer  son 

cours. 

Les  sons  qui  les  premiers  ont  frappe  mes 

oreilles 

Furent  le  bruit  de  ses  exploits. 

J'entendais  partout  mille  voix 

D'Ai'cole  et  de  Lodi  raconter  les  mer- 

veilles. 
Lui-meme  a  ma  pensee'apparaissait  alors 
Beau  comme  ces  heros  dont  elle  etait 
remplie, 
Et  brillant  comme  Tltalie 
Dont  il  avait  conquis  les  bords. 

Que  de  fois,  6  Saint-Cyr,  dans  ton  doux 

prytanee, 
Lui-merae  a  visite  notre  enfance  etonnee ! 
Mes  yeux  au^our  de  lui  fixes  incessam- 

ment 
Ke  pouvaient  se  lasser  de  leur  etonne- 

ment. 

Comme  nous  entourions  de  nos  regards 

avides 

Get  liomme  qui,  si  jeune  encor, 

S' etait  assis  vainqueur  au  pied  des  py- 

ramides 

Et  sous  les  palmiers  du  Thabor  I 

Son  front  tout  rayonnant  de  cent  palmes 
nouvelles, 
De  cent  triompbes  inouis. 


Ce  regard  beroique  et  charge  d'etincelles 
Qui  frappait  nos  yeux  eblouis  ; 

Ce  vetementsi  simple  etce  visage  austere, 
Si  doux,  helas  !  en  souriant ; 

Et  ces  fiersmameloucks,  cortege  militaire 
Qui  me  figurait  1' Orient ; 

Tout  attachait  mon  coeur  d'un  lien  in- 
vincible. 
Et  celui  que  les  rois  ne  voyaient  quo 

tenible, 
Ceint    d' eclairs,    entoure    de   drapeaux 

mena9ants, 
II  venait  au  milieu  de  ces  heureux  enfants 
Reprendre  de  son  front  lamajeste  paisible. 
Qui  ne  I'aurait  aime,  ce  tuteur  glorieux  ! 
Sur  notre  frele  sort  il  abaissait  les  yeux, 
Yeillait  les  doux  travaux  de  nos  tendres 
annees, 
Prenait  soin  meme  de  nos  jeux, 
Interrogeait  nos  jeunes  vceux 
Et  nos  futures  destinees  : 
"  Toi,"  me  dit-il,  un  jour  qu'a  Saint-Cyr 

amene 
11  venait  parmi  nous  delasser  la  victoire, 
"  Aquoiparton  desir  tesens-tu  destine  ?"' 
Et  je  lui  repondis  :  '*  Sire,  at  chanter  ta 
gloire." 

Helas  !  qui  I'eut  prevu,  dans  ces  temps 

de  splendeur. 
Que  je  devais  un  jour  chanter  tant  de 

malheur, 
Et  verrais  se  voiler  d'une  nuit  si  soudaine 
L'etoile  qui  montait  si  vive  et  si  sereine ! 
Lorsqu'un  si  beau  midi  repondait  au 

matin, 
Que  sans  cesse  au  heros  souriait  le  destin  ; 
Que  sur  un  trone  heureux,  des  peuples 

applaudie, 
Sa  puissance  croissait  chaque  jour  agran- 

die. 
Que  les  rois  le  servaient,  et  qu'k  nos 

yeux  surpris 
Le  pontife  de  Rome  appele  dans  Paris, 
Venait,  scellant  son  front  du  royal  ca- 

ractere, 
Joindre  I'aveu  du  ciel  h  celui  de  la  terre  ! 
Souvenirs   si   brillants  !    si    tristes   de- 

sormais  ! 
Je  me  rappelle  encor,  je  n'oublirai  jamais, 
De  son  couronnement  I'etonnante  jour- 
nee. 
J 'en  vols  reluire  encor  la  pompe  fortunee. 
Le  vaste   temple   brille  a  mes  regards 

ouvert, 
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De  tapis,  et  de  fleurs,  et  de  drapeaux 

couvert, 
Et  plein  d'encens  !  Je  vois  au  fond  de 

son  enceinte, 
Le  vieux  pontife  assis  dans  sa  majeste 

sainte  ; 
Tandis  que   traversant,  paisible  et  ra- 

dieux, 
Cette  brillante  foule  aux  regards  curieux, 
Ces  deputes,  elusdeslointaines  provinces, 
Ces  dames,  ces  guerriers  et  ces  grands  et 

ces  princes, 
Et  ces  rois,  peuple  immense  en  long 

ordre  range, 
Appuye   sur  le  sceptre  et  de  pourpre 

charge, 
S'avan9ait,  le  front  ceint  du  sacre  dia- 

deme, 
Le  puissant  Empereur  reconnu  par  Dieu 

meme. 
Quels  chants,  quels  cris  alors  meles  et 

confondus  ! 
Les  cris  lointains  du  peuple,  au -dehors 

entendus, 
Repetaient  en  echo  ceux  qu'a  sa  nef  an- 
tique 
Eendait  de  toutes  parts  la  sainte  basi- 

lique : 
Qu'il  vive  !  disaient-ils  de  moments  en 

moments  ; 
Qu'il  vive  !    redisaient  les  joyeux   in- 
struments ; 
Qu'il  vive  !    repetaient    et    poussaient 

jusqu'aux  nues 
Les  places,  les  maisons,  les  longues  ave- 
nues. 
Et  cependant,  grand  jour.dont  je  fus  le 

temoin  ! 
Escorte  de  longs  cris  qui  rannon9aient 

de  loin, 
Le  heros,  au  milieu  de  la  foule  enivree, 
Dans  la  voiture  d'or  aux  fetes  consacree, 
Le  diadem e  au  front,  et  le  sceptre  a  la 

main, 
Au  peuple  lentement  montrait  son  sou- 

verain, 
Et,  saluant  les  cris  qu'elevait  son  passage, 
D'un   sour  ire   attrayant    en   accueillait 

I'hommage. 

Mais  quoi !  le  char  a  fui  ;  les  chemins 

sont  deserts  ; 
Qu'est    devenu  ? —  que    vois-je  !  —  Au 
bout  de  I'univers, 
Sur  un  roc,  par  dela  les  mers, 
Un  cercueil  lentement  chemine, 
Oil  Napoleon  tout  entier 


D'une  solitaire  colline 
Gravit  le  penible  sentier. 
Autour  sont  des  geoliers  en  armes ; 
Nul  bmit   ne    s'entend ;    peu    de 

larmes ; 
Deux  amis,    une    femme,    et  quelques 

serviteurs, 
Yoila  son  cortege  modeste, 
Et  la  seule  pompe  qui  reste 
Au  potentat  qu'hier  pressaient  tant  de 

flatteurs. 

Que  dis-je  !  la  patrie  est  chere. 

Chacun  dans  sa  patrie  est  dejaretourne  ; 

Et  ses  derniers  amis  I'ont  meme  aban- 

donne, 

Seul,  seul  sur  la  rive  etrangere  ! 

Celui  qui  dut  attendre  un  sepulcre  si 

beau, 
Et  dormir  empereur  dans  son  royal  tom- 

beau 
Aux  saints  murs  consacres  par  I'apotre 

des  Gaules, 
Le  voila  sans  abri,  seul  au  bord  d'un 
ruisseau. 
Dormant  au  vain  bruit  de  son  eau 
Et  sous  I'ombrage  de  deux  saules. 


BTTONAPARTE. 

VICTOR  HUGO.    1822. 

I. 

QuAND  la  terre  engloutit  les  cites  qui  la 

couvrent ; 
Que  le  vent  seme  au  loin  un  poison  voya- 

geur  ; 

Quand    I'ouragan  mugit  ;     quand    des 

monts  bmlants  s'ouvrent  ; 

C'est  le  reveil  du  Dieu  vengeur. 

Et  si,  lassant  enfin  les  clemences  celestes, 

Le  monde  a  ces  signes  funestes 

Ose  repondre  en  les  bravant, 

Un  homme  alors,  choisi  par  la  main  qui 

foudroie, 
Des  aveugles  fleaux  ressaisissant  laproie. 
Parait,  comme  un  fleau  vivant  ! 

Parfois,  elus  maudits  de  la  fureur  su- 
preme, 

Entre  les  nations  deshommes  sont  passes, 

Triomphateurslongtemps  armes  de  I'ana- 
theme,  — 
Par  I'anatheme  renverses  ! 

De  I'esprit    de  Nemrod   heritiers  for- 
midables, 
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lis  ont  sur  les  peuples  coupables 
Hegne  par  la  flamme  et  le  fer  ! 
Et  dans  leur  gloire  impie,  en  desastres 

feconde, 
Ces  envoyes   du  ciel  sont  appanis  au 
monde, 
Comnie  s'ils  venaient  de  I'enfer  ! 

II. 

Naguere,  de  lois  affranchie, 
Quand  la  reine  des  nations 
Descendit  de  la  monarcMe, 
Prostituee  aux  factions  ; 
On  vit,  dans  ce  chaos  fetide, 
Naitre  de  I'hydre  regicide 
Un  despote,  empereur  d'un  camp. 
Telle  souvent  la  mer  qui  gronde 
Devore  une  plaine  feconde 
Et  vomit  un  sombre  volcan. 

D'abord,   troublant  du  Nil  les  hautes 

catacombes, 
II  vint,  chef  populaire,  y  combattre  en 

courant, 
Comme   pour  insulter  des  tyrans  dans 
leurs  tombes, 
Sous  sa  tente  de  conquerant.  — 
II  revint  pour  regner  sur  ses  compagnons 
d'armes. 
En  vain  I'auguste  France  en  larmes 
Se  promettait  des  jours  plus  beaux  ; 
Quand  des  vieux  Pharaons  il  foulait  la 

couronne, 
Sourd  a  tant  de  neant,  ce  n'etait  qu'un 
grand  trone 
Qu'il  revait  sur  leurs  grands  tom- 
bejLUX  ! 

Un  sang  royal  teignit  sa  pourpre  usurpa- 

trice, 
Un  guerrier  fut  frappe  par  ce  guerrier 

sans  foi. 
L' anarchic,  a  Vincenne,  admira  son  com- 
plice, ^— 
Au  Louvre  elle  adora  son  Roi. 
II  fallut  presque  un  Dieu  pour  consacrer 
cet  homme. 
Le  Pretre-Monarque  de  Eome 
Vint  benir  son  front  mena9ant ; 
Car  sans  doute,  en  secret,  effraye  de  lui- 

meme, 
II  voulait  recevoir  son  sanglant  diademe 
Des  mains  d'ou  le  pardon  descend. 

III. 

Lbrsqu'il  veut,  le  Dieu  secourable, 
Qui  livre  au  mechant  le  pervers, 


Brise  le  jouet  fonnidable 
Dont  il  tourmentait  I'univers. 
Celui  qu'un  instant  il  seconde 
Se  dit  le  seul  maitre  du  monde  ; 
Fier,  il  s'endort  dans  son  neant ; 
Enfin,  bravant  la  loi  commune, 
Quand  il  croit  tenir  sa  fortune, 
Le  fantome  echappe  au  geaut. 

Dans  la  nuit  des  forfaits,  dans  I'eclat 

des  victoires, 
Cet  homme,  ignorant  Dieu  qui  I'avait 

envoye, 
De  cites  en  cites  promenant  ses  pretoires, 

Marchait,  sur  sa  gloire  appuye. 
Sa  devorante  armee  avait,  dans  son  pas- 
sage, 
Asservi  les  fils  de  Pelage, 
Devant  les  ills  de  Galgacus  ; 
Et  quand  dans  leurs  foyers  il  raraenait 

ses  braves, 
Aux  fetes  qu'il  vouait  a  ces  vainqueurs 
esclaves, 
II  invitait  les  rois  vaincus  ! 

Dix  empires  conquis  devinrent  ses  pro- 
vinces. 
II  ne  fut  pas  content  dans  son  orgueil 

fatal.  — 
II  ne  voulait  dormir  qu'en  nne  cour  de 
princes, 
Sur  un  trone  continental ! 
Ses  aigles,  qui  volaient  sous  vingt  cieux 
parsemees, 
Au  ISTord,  de  ses  longues  armees 
Guiderent  I'immense  appareil ; 
Mais  la,  parut  I'ecueil  de  sa  course  bardie. 
Les  peuples  sommeillaient  :  un  sanglant 
incendie 
Fut  I'aurore  du  grand  re  veil ! 

II  tomba  Eoi ;  —  puis,  dans  sa  route, 

II  voulut,  fantome  ennemi, 

Se  relever,  afin  sans  doute 

De  ne  plus  tomber  a  demi. 

Alors,  loin  de  sa  tyrannic. 

Pour  qu'une  effrayante  harmonie 

Frappat  1' orgueil  aneanti,  • 

On  jeta  ce  captif  supreme 

Sur  un  rocher,  debris  lui-meme 

De  quelque  ancien  monde  englouti. 

La  se  refroidissant  comme  un  torrent  de 
lave. 

Garde  par  ses  vaincus,  chasse  de  I'uni- 
vers, 
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Ce  reste  d'un  tyran,  en  s'eveillant  es- 
clave, 
N'avait  fait  que  changer  de  fers. 
Des  trones  restaures  ecoutaiit  la  fan- 
fare, 
II  brillait  de  loin  comme  nn  phare, 
Montrant  I'ecueil  an  nautonnier. 
II  mounit.  —  Quand  ce  bruit  eclata  dans 

nos  villes, 
Le  monde  respira  dans  les  fureurs  civiles, 
Delivre  de  son  prisonnier  ! 

Ainsi  I'orgueil  s'egare  en  sa  marche  ecla- 

tante, 
Colosse  ne  d'un  souffle  et  qu'un  regard 

abat.  — 
II  fit  du  glaive  un  sceptre,  et  du  trone 
une  tente. 
Tout  son  regne  fut  un  combat. 
Du  fleau  qu'il  portait  lui-meme  tribu- 
taire, 
II  tremblait,  prince  de  la  terre  ; 
Soldat,  on  vantait  sa  valeur. 
Eetombe  dans  son  cceur  comme  dans  un 

abime  ; 
II  passa  par  la  gloire,  il  passa  par  le  crime 
Et  n'est  arrive  qu'au  malheur. 

V. 

Peuples,  qui  poursuivez  d'bommages 
Les  victimes  et  les  bourreaux, 
Laissez-le  fuir  seul  dans  les  ages  :  — 
Ce  ne  sont  point  la  les  heros  ! 
Cesfaux  dieux,  que  leur  siecle  encense, 
Dent  I'avenir  bait  la  puissance, 
Vous  trompent  dans  votre  sommeil ; 
Tels  que  ces  nocturnes  aurores 
Ou  passent  de  grands  meteores, 
Mais  que  ne  suit  pas  le  soleil. 


LA  LIBERTE. 

PEEMlilRE   CHANSON    FAITE  1    SAINTE- 
Pl^LAGIE   (prison). 

DE  BERAJS'GER.    Janviek  1822. 

»  D'un  petit  boiit  de  chaine 
Depuis  que  j'ai  tate, 
Mon  coeur  en  belle  haine 
A  pris  la  liberte. 
Fi  de  la  liberte  ! 
A  bas  la  liberte  ! 

Marcbangy,  ce  vrai  sage, 
M'a  fait  par  charite 


Sentir  de  I'esclavage 
La  legitimite. 
Fi  de  la  liberte  } 
A  bas  la  liberte  ! 

Plus  de  vaines  louanges 

Pour  cette  deite, 

Qui  laisse  en  de  vieux  langes 

Le  monde  emmaillote  ! 

Fi  de  la  liberte  ! 

A  bas  la  liberte  ! 

De  son  arbre  civique 
Que  nous  est-il  reste  ? 
Un  baton  despotique, 
Sceptre  sans  majeste. 
Fi  de  la  liberte  ! 
A  bas  la  liberte  ! 

Interrogeons  le  Tibre : 
Lui  seul  a  bien  goute 
Sueur  de  peuple  libre, 
Crasse  de  papaute. 
Fi  de  la  liberte  ! 
A  bas  la  liberte  ! 

Du  bon  sens  qui  nous  gagne 
Quand  I'homme  est  infecte, 
II  n'est  plus,  dans  son  bagne, 
Qu'un  format  re  volte  ! 
Fi  de  la  liberte  ! 
A  bas  la  liberte  ! 

Bons  porte-clefs  que  j'aime, 
Geoliers  pleins  de  gaite, 
Par  vous  au  Louvre  meme 
Que  ce  voeu  soit  porte  : 
Fi  de  la  liberte  ! 
A  bas  la  liberte  ! 


lOTJIS  XVII. 

VICTOIl  HUGO.    1822. 
"  Capet,  eveille-toi  I " 

En  ce  temps-la,  du  ciel  les  portes  d'or 
s'ouvrirent  ; 

Du  Saint  des  Saints  emu  les  feux  se  de- 
couvrirent  : 

Tons  les  cieux  un  moment  brillerent  de- 
voiles  ; 

Et  les   elus  voyaient,  lumineuses  pha- 
langes, 

Venir  une  jeune  ame  entre  de  jeimes 
anges 
Sous  les  portiques  etoiles. 


LOUIS  XVII. 
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C'etait  un  bel  enfant  qui  fuyait  de  la 

terre  ;  — 
Son  ceil  bleu  du  malheur  portaient  le 

signs  austere  : 
Ses  blonds   cheveux  flottaient   sur  ses 

traits  palissants ; 
Et  les  vierges  du  ciel,  avec  des  cbants  de 

fete, 
Aux  palmes  du  Martyre  unissaient  sur 

sa  tete 
La  couronne  des  innocents. 

On  entendit  des  voix  qui  disaient  dans 

la  nue  : 
**Jeune  ange,    Dieu  sourit  k  ta  gloire 

ingenue ; 
Viens,  rentre  dans  ses  bras  pour  ne  plus 

en  sortir  ; 
Et  vous,  qui  du  Tres-Haut  racontez  les 

louanges, 
Seraphins,  prophetes,  arebanges, 
Courbez-vous,    c'est  un  Roi ;  chantez, 

c'est  un  Martyr  !  " 

"  Oil  done  ai-je  regne  ? "  demandait  la 

jeune  ombre. 
"  Je  suis  un  prisonnier,  je  ne  suis  point 

un  roi. 
Hier  je  m'endormis  au  fond  d'une  tour 

sombre. 
On  done  ai-je  regne  ?  Seigneur,  dites-le- 

moi. 
Helas  !  mon  pere  est  mort  d'une  mort 

bien  am  ere ; 
SesbomTeaux,  6  mon  Dieu,  m'ont  abreuve 

de  fiel ; 
Je  suis  un  orphelin  ;  je  viens  cbercber 

ma  mere, 
Qu'en  mes  reves  j'ai  vue  au  ciel." 

Les  anges  repondaient :  "  Ton  Sauveur 
te  reclame. 

Ton  Dieu  d'un  monde  impie  a  rappele 
ton  ame. 

Fuis  la  terre  insensee  ou  Ton  brise  la 
Croix, 

Ou  jusque  dans  la  mort  descend  le  Eegi- 
cide, 
Ou  le  Meurtre,  d'horreurs  avide, 

Fouille  dans  les  tombeaux  pour  y  cber- 
cber des  rois  ! " 

*'  Quoi  !  de  ma  longue  vie  ai-je  acbeve 
le  reste  ? " 

Disait-il ;  "  tons  mes  maux,  les  ai-je  en- 
fin  soufferts  ? 


Est-il  vrai  qu'un  geolier,  de  ce  reve  ce- 
leste, 

Ne  viendra  pas  demain  m'eveiller  dans 
mes  fers  ? 

Captif,  de  mes  tourments  cberchant  la  fin 
prochaine, 

J'ai  prie,  Dieu  veut-il  enfin  me  secourir  ? 

Oil  !  n'est-ce  pas  un  songe  ?  A-t-il  brise 
ma  cbaine  ? 
Ai-je  eu  le  bonheur  de  mourir  ? 

"  Car  vous  ne  savez  point  quelle  etait 

ma  misere  ! 
Cbaque  jour  dans  ma  vie  amenait  des 

malheurs  ; 
Et  lorsque  je  pleurals,  je  n'avais  pas  de 

mere, 
Pour  chanter  a  mes  cris,  pour  sourire  h. 

mes  pleurs. 
D'un  chatiment  sans  fin    languissante 

victime, 
De  ma  tige  arrache  comme  un  tendre 

arbrisseau, 
J'etais  proscrit  bien  jeune,  et  j'ignorais 

quel  crime 
J'avais  commis  dans  mon  berceau. 

"Et  pourtant,  ecoutez :  bien  loin  dans 

ma  memoire, 
J'ai  d'beureux  souvenirs  avant  ces  temps 

d'eflfroi ; 
J'entendais  en  dormant  des  bruits  confus 

de  gloire, 
Et  des  peuples  joyeux  veillaient  autour 

de  moi. 
Un  jour  tout  disparut  dans  un  sombre 

mystere ; 
Je  vis  fuir  I'avenir  a  mes  destins  prorais ; 
Je   n'etais  qu'un   enfant,  faible  et  seul 

sur  la  terre, 
Helas  !  et  j'eus  des  ennemis  ! 

"  lis  m'ont  jete  vivant  sous  des  murs 

funeraires  ; 
Mes  yeux  voues  aux  pleurs  n'ont  plus 

vu  le  soleil ; 
Mais  vous  que  je  retrouve,  anges  du  ciel, 

mes  freres, 
Vous  m'avez  visite  souvent  dans  mon 

sommeil. 
Mes  jours  se  sont  fletris  dans  leurs  mains 

meurtrieres, 
Seigneur,  mais  lesmechants  sont  toujours 

.  malheureux  ; 
Oh  I  ne  soyez  pas  sourd  comme  eux  k 

mes  prieres, 
Car  je  viens  vous  prier  pour  eux." 
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Et  les  anges  chantaient :  "L'arche  a 

toi  se  devoile, 
Suis-nous  :  sur  ton  beau  front  nous  met- 

trons  une  etoile. 
Prends  les   ailes   d'azur   des   cherubins 

vermeils. 
Tu  viendras  avec  nous  bercer  1' enfant 

qui  pleure, 
Ou,  dans  leur  brulante  demeure, 
D'un  souffle  lumineux  rajeunir  les  so- 

leils  !  " 

Soudain  le  clioeur  cessa,  les  elus  ecou- 

terent : 
II  baissa  son  regard  par  les  larraes  temi ; 
Au  fond  des  cieux  muets  les  mondes  s'ar- 

reterent, 
Et  I'eternelle  voix  parla  dans  I'infini. 

**  0  Eoi !  je  t'ai  garde  loin  des  grandeurs 

humaines. 
Tu  t'es  refugie  du  trone  dans  les  chaines. 

Va,  mon  fils,  benis  tes  revers. 
Tu  n'as  point  su  des  rois  I'esclavage 

supreme, 
Ton  front  du  moins  n'est  pas  meurtri  du 
diademe, 
Si  tes  bras  sont  meurtris  de  fers. 

"  Enfant,  tu  t'es  courbe  sous  le  poids  de 

la  vie. 
Et  la  terre,    pourtant,    d'esperance   et 

d'envie 
Avait  entoure  ton  berceau  ! 
Yiens,  ton   Seigneur  lui-meme  eut  ses 

douleurs  divines, 
Et  mon  fils,  comme  toi,  Eoi  couronne 

d'epines, 
Porta  le  sceptre  de  roseau  ! " 


LAFAYETTE  EN  AMERIQTJE. 

DE  BfiRANGER.    1824. 

R:]6publicains,  quel  cortege  s'avance  ? — 
Un     vieux    guerrier    debarque    parmi 

nous.  — 
Vient-il  d'un  roi  vous  jurer  I'alliance  ?  — 
II  a  des  rois  allume  le  courroux.  — 
Est-il  puissant  ?  —  Seul  il  franchit  les 

ondes.  — 
Qu'a-t-il    done   fait?  —  II  a  brise   des 

fers. 
Gloire  immortelle  h  I'liomme  des  deux 

mondes  ! 
Jours  de  triomphe,  eclairez  I'univers  ! 


Europeen,  partout,  sur  ce  rivage 

Qui  retentit  de  joyeuses  clameurs, 

Tu   vois   regner,  sans   trouble   et  sans 

servage, 
La  paix,  les  lois,  le  travail  et  les  moeurs. 
Des  opprimes  ces  bords  sont  le  refuge  : 
La  tyrannie  a  peuple  nos  deserts. 
L'homme  et  ses  droits  ont  ici  Dieu  pour 

juge. 
Jours  de  triomphe,  eclairez  I'univers  ! 

Mais  que  de  sang  nous  couta  ce  bien- 

etre  ! 
Nous  succombions  ;  Lafayette  accourut, 
Montra  la  France,  eut  "Washington  pour 

maitre, 
Lutta,  vainquit,  et  I'Anglais  disparat. 
Pour  son  pays,  pour  la  liberte  sainte,j 
II  a  depuis  grandi  dans  les  revers. 
Des  fers  d'Olmutz  nous  effagons  I'em- 

preinte. 
Jours  de  triomphe,  eclairez  I'univers  ! 

Ce  vieil  ami  que  tant  d'ivresse  accueille, 
Par  un  heros  ce  heros  adopte 
Benit  jadis,  a  sa  premiere  feuille, 
L'arbre  naissant  de  notre  liberte. 
Mais    aujourd'hui    que   l'arbre   et   son 

feuillage 
Bra  vent   en   paix  la  foudre  et  les.  hi- 

vers, 
II  vient  s'asseoir  sous   son  fertile   om- 

brage. 
Jours  de  triomphe,  eclairez  I'univers  ! 

Autour  de  lui  vois  nos  chefs,  vois  nos 


N^os  vieux  soldats  se  rappelant  ses  traits, 
Vois  tout  un  peuple  et  ces  tribus  sau- 

vages 
A  son  nom  seul  sortant  de  leurs  forets. 
L'arbre  sacre  sur  ce  concours  immense 
Forme   un    abri    de    rameaux   toujours 

verts : 
Les  vents  au  loin  porteront  sa  semence. 
Jours  de  triomphe,  eclairez  I'univers  ! 

L'Europeen  que  frappent  ces  paroles, 
Servit  des  rois,  suivit  des  conquerants  : 
Un  peuple  esclave  encensait  ces  idoles  ; 
Un  peuple  libre  a  des  honneurs  plus 

grands. 
Helas  !  dit-il ;  et  son  ceil  sur  les  ondes 
Semble  chercher  des  bords  lointains  et 

chers. 
Que  la  vertu  rapproche  les  deux  mondes ! 
Jours  de  triomphe,  eclairez  I'univers  ! 


LE  SACEB  DE   CHAELES  X. — VIVE  LE  EOI. 
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LE  SACRE  DE  CHARLES  X. 

XAMAETINE.    1824. 

ToTJT  annonce  le  Eoi !  ....  La  nef  trem- 
ble a  ce  cri  : 

Mais  d'un  geste  a  la  foule  il  impose  si- 
lence, 

Et  d'un  pas  recueilli  vers  I'autel  il  s'avance. 

l'archevJ&que. 
D'ou  viens-tu  ? 

LE  ROI. 

De  I'exil. 

l'aechevIiqtje. 

Qu'apportes-tu  ? 


l'aechev£:que. 
Quel  est  ce  nom  sacre  ? 


Mon  nom. 


LE   ROI.* 

Charles  dix  et  Bourbon. 

l'archevIique. 
Que  viens-tu  demander  ? 

LE  ROI. 

Le  sceptre  et  la  couronne. 

l'archevIique. 
Au  nom  de  qui  ? 

LE   ROI. 

Du  Dieu  qui  les  6te  et  les  donne  ! 

L'ARCHEVfiQTJE. 

Pourquoi  ? 

LE  ROI. 

Pour  imprifner  a  mon  nom,  h  mes  droits, 
Le  sceau  majestueux  du  Dieu  qui  fait  les 
rois  ! 

l'archev^que. 

Connais-tu  les  devoirs  que  ce  titre  t'im- 

pose  ? 
Oses-tu  les  jurer  ? 

LE  ROI. 

Que  Dieu  m'aide,  et  je  I'ose. 

l'archevIiqtje. 
Quels  sont-ils  ? 


LE  ROI. 

Proclamer  et  defendre  la  loi, 
Recompenser,  punir,  vivre  et  mourir  en 

roi ! 
Aimer  et  gouverner  comme  un  pasteur 

fidele 
Ce  saint  troupeau  que  Dieu  confie^a  ma 

tutelle, 
l&tre  de  mes  sujets  le  pere  et  le  vengeur! 

l'archevIique. 
Ou  les  as-tu  trouves,  ces  devoirs  ? 

le   ROI. 

Dans  mon  coeur  ! 

Mon  front  connut  le  poids  de  ces  gran- 
deurs humaines, 

Et  c'est  la  royaute  qui  coule  dans  mes 
veines  ! 

l'archevIique. 
Ousont  les  saints  garants  de  tes  serments  ? 

le  roi. 

Aux  cieux  ! 
Les  manes  couronnes  de  mes  soixante 

aieux :  ,^ 

Ce  Charles  qui  fonda  des  mines  de  Eome 
Un  empire  trop  grand  pour  I'ame  d'un 

autre  homme  ; 
Ces  princes  tour  a  tour  redoutes  et  cheris, 
Ces   Louis,  ces  Fran9ois,  ces  genereux 

Henris. 
Et  si  de  ces  lieros  tu  recuses  la  gloire, 
J'en  ai  d'autres  encore  en  qui  lecielpe 
croire  ! 


.  qui  le  ciel  pent 


L'-ARCHEVllQirE. 

Ou  sont-ils,  ces  temoins  des  paroles  des 

rois  ? 
Ou  sont  tes  douze  pairs  ? 

LE  roi,  montrant  les  douze  pairs. 

Pontife,  tu  les  vois. 

l'archev:&que. 
II  suffit :  ces  temoins  repondent  de  ta  vie ! 
Tout  siecleles  verrait  avec  un  ceil  d' en  vie. 
Charles !  rejouis-toi !  Lequel  de  tes  aieux 
A  pu  citer  jamais  des  noms  plus  glorieux  ? 

VIVE  LE  ROI. 

HfiGfiSIPPE  MOREAU.    1828. 

Vive  le  roi ! — Comme  les  faux  prophetes 
L'ont  enivre  de  ce  souhait  trompeur  ! 
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Comme  on  a  vu  grimacer  a  ses  fetes 

La  Vanite,  I'lnteret  et  la  Peur  ! 

Au  bruit  de  Tor  et  des  croix  qu'on 

ramasse, 
Devant  le  char  tout  s'est  precipite  ; 
Et  seul,   debout,  je  murmure  a  voix 


Vive  la  liberte  ! 

Vive  le  roi  !  Quand  des  mages  serviles 
D'un  Dieu  mortel  flattaient  ainsi  I'or- 

gueil, 
Un  autre  cri,  tombant  des  Therm  opyles, 
Vint  tout  a  coup  changer  leur  fete  en 

deuil. 
De  I'Archipel  aux  rives  du  Bosphore, 
Apres  mille  ans,  I'echo  I'a  repete, 
Et  la  victoire  a  pour  devise  encore  : 

Vive  la  liberte  ! 

Vive  le  roi  !  de  nos  vieilles  tourelles 
Ce  cri  souvent  ebranla  les  arceaux, 
Quand  les  seigneurs  faisaient  pour  leurs 

querelles, 
Au  nom  du  prince,  egorger  les  vassaux. 
Dans  ces  debris,  ou  leur  ombre  guerriere 
Agite  encor  son  glaive  ensanglante, 
Le  voyageur  ecrit  sur  la  poussiere  : 

Vive  la  liberte  ! 

Vive  le  roi !  La  voix  de  la  vengeance 
Se  perd  toujours  au  bruit  de  ce  refrain  ; 
Pour  endormir  son  eternelle  enfance, 
Voila  comment  on  berce  un  souverain  ; 
Mais  quand  la  foudre  eclate  et  le  reveille, 
Seul,  sans  flatteurs,  le  prince  epouvante 
Entend  ces  mots  gronder  a  son  oreille  : 
Vive  la  liberte  ! 


LES  DIX  MILLE  FSAITCS.i 

DE  BfiRANGER.    1829. 

Dix  mille  francs,  dix  mille  francs  d'a- 

mende!^ 
Dieu  i   quel  loyer  pour  neuf  mois  de 

prison  ! 
Le  pain  est  cher  et  la  misfere  est  grande, 
Et  pour  longtemps  je  dine  a  la  raaison. 
Cher  president,  n'en  peut-on  rien  ra- 

battre  ? 
"Non!   non  !  jeunez,   et  vous  et  vos 

parents. 

1  Ecrit  en  La  Force,  1829. 

2  Le  10  decembre  1828,  je  fus  condamfte  k 
neuf  mois  de  prison  et  ^  dix  mille  francs  d'a- 
mende. 


Pour  fait  d'outrage  aux  enfants  d' Henri 

Quatre  ^ 
De  par  le  roi,  payez  dix  mille  francs  ! " 

Je  pairai  done ;  mais,  las  !  que  va-t-on 

faire 
De  cet  argent,  que  si  bien  j'emploirais  ? 
D'un  substitut  sera-t-il  le  salaire  ? 
D'un  conseiller  paira-t-il  les  arrets  ? 
Deja  s'avance  une  main  longue  et  sale  : 
C'est  la  police  et  ses  comptes  courants. 
Quand  sur  ma  Muse  on  venge  la  morale,  ^ 
Pour  les  mouchards  comptons  deux  mille 

francs. 

Moi-meme  ainsi  partageant  ma  depouille, 
Sur  mon  budget  portons  les  affames. 
Au  pied  du  trone  une  harpe  se  rouille  ; 
Bardes  du  sacre,  etes-vous  enrhumes!^ 
Chantez,    messieurs,  faites    pondre    la 

poule  ; 
Envahissez  croix,  titres,  biens  et  rangs. 
Dut-on  encor  briserla  sainte  ampoule,* 
Pour  les  flatteurs  comptons  deux  mille 

francs. 

Que  de  geants  Ik-bas  je  vois  paraitre  !^ 

Vieux  ou  nouveaux,  tons  nobles  h  cor- 
dons : 

Fiers  de  servir,  ils  font  au  gre  du  maitre 

Signes  de  croix,  saluts  ou  rigodons. 

A  tout  gateau  leur  main  fait  large  en- 
taille. 

Car  ils  sont  grands,  meme  infiniment 
grands : 

Ils  nous  feront  une  France  h  leur  taille. 

Pour  ces  laquais  comptons  trois  miUe 
francs. 

Je  vois  briller  chapes,  mitres  et  crosses, 
Chapeaux  pourpres,   vases  d'argent  et 

d'or, 
Convents,  h6tels,  valets,  blasons,  car- 

rosses. 
Ah  !  saint  Ignace  a  pille  le  tresor. 
De  mes  refrains  I'un  des  siens  qui  le 

venge 

1  Je  fus  condamne  pour  outrage  a  la  personne 
du  roi  et  a  la  famille  royale. 

2  Je  fus  aussi  condamne  pour  atteinte  a  la 
morale  publique. 

3  La  chanson  du  Sacre  de  Charles  le  Simple 
fut  la  cause  premiere  de  ma  condamnation. 

4  La  sainte  ampoule,  brisee  en  93  sur  la  place 
publique  de  Reims,  fut  retrouvee  miraculeuse- 
ment  pour  le  sacre  de  Charles  X.  Je  ne  sais 
qui  a  eu  I'honneur  de  cette  invention. 

5  Allusion  a  la  chanson  des  Infiniment  petits, 
seconde  cause  de  ma  condamnation. 


LES  INFINIMENT  PETITS.  —  SOUVENIR  D'ENFANCE. 
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Prom  et  mon  ame  aux  goufFres  de vorants  :  ^ 
Deja  le  diable  a  plume  mon  bon  ange.^ 
Pour  le  clerge  comptons  trois  mille  francs. 

Verifions,  la  somme  en  vaut  la  peine  : 
Deux  et  deux  quatre  ;  et  trois,  sept ;  et 

trois  dix. 
C'est  bien  leur  compte.     Ah  !  du  moins 

La  Fontaine 
Sans  rien  payer  fut  exile  jadis.^ 
Le  fier  Louis  eut  biffe  la  sentence 
Qui  m'appauvrit  pour  quelques  vers  trop 

francs. 
Monsieur    Loyal,    delivrez  -  moi    quit- 
tance ;* 
Vive  le  roi !  voilk  dix  mille  francs.^ 


LES  INFINIMENT  PETITS; 

or   LA   Gi^RONTOCRATIE. 
DE  BfiRANGER.    1829. 

J'ai  foi  dans  la  sorcellerie. 

Or  un  grand  sorcier,  1' autre  soir, 

M'a  fait  voir  de  notre  patrie 

Tout  I'avenir  dans  un  miroir. 

Quel  image  desesperante  ! 

Je  vois  Paris  et  ses  faubourgs. 

Nous  sommes  en  dix-neuf  cent  trente, 

Et  les  barbons  regnent  toujours. 

Un  peuple  de  nains  nous  remplace  ; 
Nos  petits-fils  sont  si  petits, 
Qu'avec  peine  dans  cette  glace 
Sous  leurs  toits  je  les  vois  blottis. 

1  Un  predicateur,  dans  une  des  prineipales. 
dglises  de  Paris,  fit  une  sortie  centre  moi,  apres 
ma  condamnation,  et  dit  que  la  peine  qu'on 
m'infligeait  icibas  n'etait  rien  aupres  de  celle 
qui  m'attendait  en  enfer.  Dans  le  village  qu'ha- 
bitait,  aupres  de  Peronne,  la  vieille  tante  qui 
m'a  eleve,  le  cure  debita  un  prone  sur  le  meme 
ton. 

2  L'Ange  gardien,  pretexte  de  ma  condam- 
nation pour  atteinte  a  la  morale  publique.  On 
ne  voulut  pas  ne  faire  porter  le  jugement  que 
sur  des  chansons  politiques,  et  Ton  n'osa  pas 
incriminer  les  chansons  contre  les  jesuites  ;  il 
fallut,  bon  gre,  mal  gre,  que  I'Ange  gardien 
payat  pour  toutes. 

3  Le  devouement  de  La  Fontaine  pour  Fou- 
quet  le  fit  exiler  en  Touraine,  avec  son  cousin 
Jannart;  on  doit  a  cet  exil  les  lettres  de  La 
Fontaine  a  sa  femme.  On  y  voit  que  le  lieu- 
tenant-criminel  leur  fournit  de  I'argent  pour  le 
voyage.     Les  temps  sont  bien  changes. 

*  M.  Loyal,  I'huissier  de  Tartuffe. 

6  II  y  a  ici  une  inexactitude.  Ce  n'est  point 
dix  mille,  mais  onze  mille  deux  cent  cinquante 
francs  qu'on  m'a  fait  payer,  grace  au  dixieme 
de  guerre  et  aux  frais  judiciaires. 


La  France  est  I'ombre  du  fant6me 
De  la  France  de  mes  beaux  jours. 
Ce  n'est  qu'un  tout  petit  royaume  ; 
Mais  les  barbons  regnent  toujours. 

Combien  d'imperceptibles  etres  ! 
De  petits  jesuites  bilieux  ! 
De  milliers  d'autres  petits  pretres 
Qui  portent  de  petits  bons  dieux  ! 
Beni  par  eux,  tout  degenere  ; 
Par  eux  la  plus  vieille  des  cours 
N'est  plus  qu'un  petit  seminaire  ; 
Mais  les  barbons  regnent  toujours. 

Tout  est  petit,  palais,  usines, 
Sciences,  commerce,  beaux-arts. 
De  bonnes  petites  famines 
Desolent  de  petits  remparts. 
Sur  la  frontiere  mal  fermee 
Marche,  au  bruit  de  petits  tambours, 
Une  pauvre  petite  armee  ; 
Mais  les  barbons  regnent  toujours. 

Enfin  le  miroir  prophetique, 
Completant  ce  triste  avenir. 
Me  montre  un  geant  heretique 
Qu'un  monde  a  peine  a  contenir, 
Du  peuple  pygmee  il  s'approche, 
Et,  bravant  de  petits  discours, 
Met  le  royaume  dans  sa  poche  ; 
Mais  les  barbons  regnent  toujours. 


SOUVENIR  D'ENFANCE. 

VICTOR  HUGO.    1830. 

Dans  une  grande  fete,  un  jour,  au  Pan- 
theon, 
J'avais  sept  ans,  je  vis  passer  Napoleon. 

Pour  voir  cette  figure  illustre  et  solen- 
nelle, 

Je  m'etais  echappe  de  I'aile  maternelle  ; 

Car  il  tenait  deja  mon  esprit  inquiet. 

Mais  ma  mere  aux  doux  yeux,  qui  sou- 
vent  s'effrayait 

En  m'entendant  parler  guerre,  assauts 
et  bataille, 

Craignait  pour  moi  la  foule,  a  cause  de 
ma  taille. 

Et  ce  qui  me  frappa,  dans  ma  sainte 

terreur, 
Quand  au  front  du  cortege  apparut  I'em- 

pereur, 
Tandis  que  les  enfants  demandaient  a 

leurs  meres 
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Si  c'est  Ik  ce  lieros  dont  on  fait  cent  chi- 

meres, 
Ce  ne  fut  pas  de  voir  tout  ce  peuple  a 

grand  bruit 
Le  suivi-e  comme  on  suit  un  phare  dans 

la  nuit. 
Et  se  montrer  de  loin  sur  sa  tete  supreme 
Ce  chapeau  tout  use  plus   beau  qu'un 

diademe, 
Ni,   presses  sur  ses  pas,   dix  vassaux 

couronnes 
Eegarder  en  tremblant  ses  pieds  epe- 

ronnes, 
Ni  ses  vieux  grenadiers,  se  faisant  vio- 
lence, 
Des  cris  universels  s'enivrer  en  silence ; 
Non,  tandis  qua  genoux,  la  ville  tout 

en  feu, 
Joyeuse  comme   on  est   lorsqu'on  n'a 

qu'un  seul  voeu, 
Qu'on  n'est  qu'un  meme  peuple  et  qu' en- 
semble on  respire, 
Chantait  en  cbceur :  Yeillons  au  saltjt 

DE  l'Empire  ! 
Ce  qui  me  frappa,  dis-je,  et  me  resta 

grave, 
Meme  apres  que  le  cri  sur  sa  route  eleve 
Se  fut  evanoui  dans  ma  jeune  raemoire, 
Ce  fut  de  voir,  parmi  ces  fanfares  de 

gloire, 
Dans  le  bruit  qu'il  faisait,  cet  homme 

souverain 
Passer,  muet  et  grave,  ainsi  qu'un  dieu 

d'airain  ! 

Et  le  soir,  curieux,  je  le  dis  a  mon  pere, 

Pendant  qu'il  defaisait  son  vetement  de 
guerre, 

Et  que  je  me  jouais  sur  son  dos  indul- 
gent 

De  I'epaulette  d'or  aux  etoiles  d' argent. 

Mon  pere  secoua  la  tete  sans  reponse. 

Mais  souvent  une  idee  en  notre  esprit 

s'enfonce, 
Ce  qui  nous  a  f:{;appes  nous  revient  par 

moments, 
Et  I'enfance  naive  a  ses  etonnements. 

Le  lendemain,   pour  voir  le  soleil  qui 

s'incline. 
J'avais  suivi  mon  pere  au  haut  de  la 

colline 
Qui  domine  Paris  du  cote  du  levant, 
Et  nous  allions  tous  deux,  lui  pensant, 

moi  revant. 


Cet  homme  en  mon  esprit  restait  comme 

un  prodige, 
Et  parlant  a  mon  pere  :  *'.0  mon  p^re," 

lui  dis-je, 
' '  Pourquoi  notre  empereur,  cet  envoye 

de  Dieu, 
Lui  qui  fait  tout  mouvoir  et  qui  met 

tout  en  feu, 
A-t-il  ce  regard  froid  et  cet  air  immo- 
bile ? " 
Mon  pere  dans  ses  mains  prit  ma  tete 

debUe, 
Et  me  montrant  au  loin  Thorizon  spa- 

cieux  : 
"  Vols,  mon  fils  !  cette  terre,  immobile 

a  tes  yeux, 
Plus  que  I'air,   plus  que   I'onde  et  la 

flamme,  est  emue, 
Car  le  germe  de  tout  dans  son  ventre 

remue. 
Dans  ses  flancs  tenebreux,  nuit  et  jour, 

en  rampant, 
Elle  sent  se  plonger  la  racine,  serpent 
Qui  s'abreuve  aux  ruisseaux  des  seves 

toujoui'S  pretes, 
Et  fouille  et  boit  sans  cesse  avec  ses 

mille  tetes. 
Mainte  flamme  yruisselle,  et  tantot  lente- 

ment 
Imbibe  le  cristal  qui  devient  diamant, 
TantSt,  dans  quelque  mine  eblouissante 

et  sombre, 
AUmnedes  monceaux  d'escarboucles  sans 

nombre, 
Ou,  s'echappantaujour,  plus  magnifique 

encor, 
Au  front  du  vieil  Etna  met  une  aigrette 

d'or. 
Toujours  I'interieur  de  la  terre  travaille. 
Son  flanc  universel  incessamment  tres- 

saille. 
Goutte  a  goutte,  et  sans  bruit  qui  re- 

ponde  a  son  bruit. 
La  source  de  tout  fleuve  y  filtre  dans  la 

nuit. 
Elle  porte  a  la  fois,  sur  sa  face  ou  nous 

sommes, 
Les  bles  et  les  cites,  les  forets  et  les 

hommes. 
Vois,  tout  est  vert  au  loin,  tout  rit,  tout 

est  vivant ; 
Elle  livre  le  cbene  et  le  brin  d'herbe  au 

vent ;  * 

Les  fruits  et  les  epis  la  couvrent  a  cette 

heure. 
Eh  bien  !  deja,  tandis  que  ton  regard 

I'effleure, 
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Dans  son  sein,  que  n'epuise  aucun  en- 
fan  tement, 

Les  futures  moissons  tremblent  confuse- 
ment  ! 

*' Ainsi  travaille,  enfant,  Tame  active  et 

feconde 
Du  poete  qui  cree  et  du  soldat  qui  fonde. 
Mais   ils   n'en   font   rien  voir.     De   la 

flanime  a  pleins  bords 
Qui  les  brule  au  dedans,  rien  ne  luit  au 

dehors. 
Ainsi  Napoleon,  que  I'eclat  environne 
Et  qui  fit  tant  de  bruit  en  forgeant  sa 

couronne, 
Ce  clief  que  tout  celebre  et  que  pourtant 

tu  vois, 
Immobile  et  muet,  passer  sur  le  pavois, 
Quand  le  peuple  I'etreint,  sent  en  lui 

ses  pensees, 
Qui  I'etreignent  aussi,  se  mouvoir  plus 

pressees. 
Deja  peut-etre  en  lui  mille  choses  se 

font, 
Et  tout  I'avenir  germe  en  son  cerveau 

profond. 
Deja,  dans  sa  pensee  immense  et  clair- 

voyante, 
L' Europe  ne  fait  plus  qu'une  France 

geante. 
Berlin,  Vienne,  Madrid,  Moscou,  Lon- 

dres,  Milan, 
Viennent  rendre  k  Paris  hommage  une 

fois  I'an  ; 
Le  Vatican  n'est  plus  que  le  vassal  du 

Louvre, 
La  terre,  a  chaque  instant  sous  les  vieux 

trones  s'ouvre, 
Et  de  tons  leurs  debris  sort  pour  le 

genre  humain 
Un  autre  Charlemagne,  un  autre  globe 

en  main  ! 
Et,  dans  le  meme  esprit  oii  ce  grand 

dessein  reule, 
Les  bataillons  futurs  deja  marchent  en 

foule ; 
Le  conscrit  resigne,  sous  un  avis  fre- 
quent, 
Se  dresse,  le  tambour  resonne  au  front 

du  camp, 
D'ouvriers  et  d'outils  Cherbourg  couvre 

sa  greve, 
Le  vaisseau   colossal    sur    le    chantier 

s'eleve, 
L'obusier  rouge  encor  sort  du  fourneau 

qui  bout, 
Une  marine  flotte,  une  armee  est  debout ! 


Car  la  guerre  toujours  I'illumine  et  I'en- 

flamme. 
Et  peut-etre  deja,  dans  la  nuit  de  cette 

ame. 
Sous  ce  crane,  ou  le  monde  en  silence 

est  couve, 
D'un  second  Austerlitz  le  soleil  s'est 

leve  ! " 


Plus  tard,  une  autre  fois,  je  vis  passer 

cet  homme. 
Plus  grand  dans  son  Paris  que  Cesar 

dans  sa  Eome. 
Des  discours  de  mon  pere  alors  je  me 

souvins. 
On  I'entourait  encor  d'honneurs  presque 

divins, 
Et  je  lui  retrouvai,  reveur  a  son  passage, 
Et  la  meme  pensee  et  le  meme  visage. 
II  meditait  toujours  son  projet  surhu- 

main. 
Cent  aigles  I'escortaient  en  empereur 

romain. 
Ses  regiments  marchaient,  enseignes  de- 

ployees  ; 
Ses  lourds  canons,  baissant  leurs  bouches 

essuyees, 
Couraient,  et  traversant  la  foule  aux  pas 

confus, 
Avec  un   bruit   d'airain  sautaient  sur 

leurs  affuts. 
Mais  bientot,  au  soleil,  cette  tete  admiree 
Disparut  dans  un  flot  de  poussiere  doree. 
II  passa.    Cependant  son  nom  sur  la  cite, 
Bondissait,  des  canons  aux  cloches  re- 

jete  ; 
Son  cortege  emplissait  de  tumulte  les 

rues  ; 
Et  par  mille  clameurs  de  sa  presence 

accrues, 
Par  mille  cris  de  joie  et  d' amour  furieux, 
Le  peuple  saluait  ce  passant  glorieux  ! 


LICTE   APRES   JUILLET  1830. 

VICTOR  HUGO.    1830. 

Fe^res  !  et  vous  aussi  vous  avezvos  jour- 

nees  ! 
Vos  victoires,  de  chene  et  de  fleurs  cou- 

ronnees, 

Vosciviques  lauriers,  vos  morts  ensevelis, 

Vos  triomphes,  si  beaux  a  I'aube  de  la  vie, 

Vos  jeunes  etendards,  troues  a  faire  en  vie 

A  de  vieux  drapeaux  d' Austerlitz  ! 
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Soj^ez  fiers  ;  vous  avez  fait  autant  que 

vos  peres. 
Les  droits  d'un  peuple  entier  conquis  par 

tant  de  guerres, 
Vous  les  avez  tii-es  tout  vivants  du  linceul. 
Juillet  vous  a  doune,  pour  sauver  vos 

families, 
Trois  de  ces  beaux  soleils  qui  brulent  les 

bastilles  ; 
Vos  peres  n'en  out  eu  qu'un  seul ! 

Vous  etes  bien  leurs  fils  !  c'est  leur  sang, 

c  est  leur  ame 
Qui  fait  vos  bras  d'airain  et  vos  regards 

de  fiamme, 
lis  out  tout  commence  ;  vous  avez  votre 

tour. 
Votre  mere,  c'est  bien  cette  France  fe- 

conde 
Qui  fait,  quand  il  lui  plait,  pourl'exemple 

du  monde, 
Tenir  un  siecle  dans  un  jour. 

L'Angleterre  jalouse  et  la  Grece  home- 

rique, 
Toute  r Europe  admire,  et  la  jeune  Ame- 

rique 
Se  leve  et  bat  des  mains  du  bord  des 

oceans. 
Trois  jours  vous  ont  suffi  pour  briser  vos 

entraves. 
Vous  etes  les  aines  d'une  race  de  braves, 
Vous  etes  les  fils  des  geants  ! 

C'est  pour  vous  qu'ils  tragaient  avec  des 

funerailles 
Ce  cercle  triomphal  de  plaines  de  ba- 

tailles, 
Chemin  victorieux,  prodigieux  travail. 
Qui  de  France  parti  pour  enserrer  la  terre. 
En  passant  par  Moscou,  Cadix,  Rome  et 

le  Caire, 
Va  de  Jemmape  a  Montmirail ! 

Vous  etes    les  enfants  des  belliqueux 
lycees  ! 

La  vous  applaudissiez  nos  victoires  pas- 
sees  ; 

Tons  vos  jeux  s'ombrageaient  des  plis 
d'un  etendard. 

Souvent  Napoleon,  plein  de  gi'andes  pen- 
sees. 

Passant,  les  bras  croises,  dans  vos  lignes 
pressees, 
Aimanta  vos  fronts  d'un  regard  ! 

Aigle  qu'ils devaientsuivrCj  aigle  denotre 
amiee 


Dont  la  plume  sanglante  en  cent  lieux  est 

semee, 
Dont  le  tonnerre  un  soir  s'eteignit  dans 

les  flots, 
Toi  qui  les  as  couves  dans  I'aire  pater- 

nelle, 
Eegarde,  et  sois  joyeuse,  et  crie,  et  bats 

de  I'aile, 
Mere,  tes  aiglons  sont  eclos  ! 


LE  LION. 

AUGUSTE  BAUBIER.    DiicEMBEE  1830. 

I. 

J'AI  vu  pendant  trois  jours,  j'ai  vu  plein 

de  colere 
Bondir  et  rebondir  le  lion  populaire 
Sur  le  pave  sonnant  de  la  grande  cite. 
Je  I'ai  vu  tout  d'abord,  une  balle  au  cote, 
Jetant  a  I'air  ses  crins  et  sa  gueule  vorace, 
Mouvoir  violemment  les  muscles  de  sa 

face  ; 
J'ai  vu  son  col  s'enfler,  son  orbite  rougir, 
Ses  grands  ongles  s'etendi'e,  et  tout  son 

corps  rugir  ; 
Puis  je  I'ai  vu  s'abattre  a  travers  la  melee, 
La  poudre  et  les  boulets  a  I'ardente  volee, 
Sur  les  marches  du  Louvre  —  et  la,  le 

poll  en  sang, 
Et  les  larges  poumons  lui  battant  dans 

le  flanc. 
La  langue  toute  rouge  et  la  gueule  beante, 
Haletant,  je  I'ai  vu  de  sa  croupe  geante, 
Inondant  le  velours  du  trone  culbute, 
Y  vautrer  tout  du  long  sa  fauve  majeste. 

II. 

Alors  j'ai  vu  soudain  une  foule  sans 

nombre 
Se  trainer  a  plat  ventre  a  I'abri  de  son 

ombre  ; 
J'ai  vu,  pales  encor  du  seul  bruit  de  ses 

pas, 
Mille  nains  grelottant  lui  tendre  les  deux 

bras  ; 
Alors  on  caressa  ses  flancs  et  son  oreille. 
On  lui  baisa  le  poil,  on  lui  cria  merveille, 
Et  chacun  lui  lecbant  les  pieds,   dans 

son  effroi, 
Le  nomma  son  lion,  son  sauveur  et  son 

roi. 
Mais,  lorsque  bien  repu  de  sang  et  de 

louange, 
Jaloux  de  secouer  les  restes  de  sa  fange, 
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Le  monstre  a  son  reveil  voulut  faire  le 

beau  ; 
Quand,  ouvrant  son  osil  jaune  et  remnant 

sa  peau, 
Le  crin  dur,  il  voulut,  comnie  I'autiq^ue 

athlete, 
Sur  son  col  musculeux  dresser  sa  large 

tete, 
Et  les  barbes  an  vent,  le  front  echevele, 
Rugir  en  souverain,  —  il  etait  musele. 


SAINTE  LIBERIE. 

VICTOR  HUGO.    1831. 

"  Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs  ! " 
Andre  Cheniee. 

Amis,  nn  dernier  mot !  —  et  je  ferme  a  ja- 
mais 

Ce  livre,  a  ma  pensee  etranger  desormais. 

Je  n'ecouterai  pas  ce  qu'en  dira  la  foule. 

Car,  qu'importe  a  la  source  ou  son  onde 
s'ecoule  ? 

Et  que  m'importe,  a  moi,  sur  I'avenir 
penclie, 

Ou  va  ce  vent  d'automne  an  souffle  des- 
seche 

-Qui  passe,  en  emportant  sur  son  aile 
inquiete 

Et  les  feuilles  de  I'arbre  et  les  vers  du 
poete  ? 

Oui,  je  suis  jeune  encore,  et  quoique  sur 

mon  front, 
Ou  tant  de  passions  et  d'oeuvres  germe- 

ront, 
Una  ride  de  plus  cbaque  jour  soit  tracee, 
Comme  un  sillon  qu'y  fait  le  soc  de  ma 

pensee, 
Dans  le   cours  incertain  du  temps  qui 

m'est  donne, 
L'ete  n'a  pas  encor  trente  fois  rayonne. 
Je  suis  Ills  .  de  ce  siecle  !  Une  erreur, 

chaque  annee, 
S'en  va  de  mon  esprit,  d'elle-meme  eton- 

nee, 
Et,  detrorape  de  tout,  mon  culte  n'est 

reste 
Qu'a  vous,  sainte  pati-ie  et  sainte  liberte ! 
Je  hais  I'oppressiond'une  haine  profonde. 
Aussi,  lorsque  j'entends,  dans  quelque 

coin  du  monde, 
Sous   un   ciel  inclement,    sous    un  roi 

meurtrier, 
Un  peuple  qu'on  egorge  appeler  et  crier  ; 
7 


Quand,  par  les  rois  cbretiens  aux  bour- 

reaux  turcs  livree, 
La   Grece,    notre   mere,    agonise   even- 
tree  ; 
Quand  I'lrlande  saignante  expire  sur  sa 

croix  ; 
Quand  Teutonic  aux  fers  se  debat  sous 

dix  rois  ; 
Quand  Lisbonne,  jadis  belle  et  toujours 

en  fete, 
Pend  an  gibet,  les  pieds  de  Miguel  sur 

sa  tete  ; 
Lorsqu'Albani  gonverne  au  paj^-s  de  Ca- 

ton  ; 
Que  Naples  mange  et  dort ;  lorsqu'avec 

son  baton. 
Sceptre  honteux  et  lourd  que  la  peur 

divinise, 
L'Autriche  casse  I'aile  au  lion  de  Ve- 

nise ;  ^ 

Quand  Modene  etrangle  rale  sous  I'arclii- 

duc  ; 
Quand  Dresde  lutte  et  pleure  au  Kt  d'un 

roi  caduc  ; 
Quand  Madrid  se  rendort  d'un  sommeil 

lethargique  ; 
Quand  Vienne  tient  Milan ;  quand  le 

lion  belgique, 
Courbe  comme  le  boeuf  qui  creuse  un  vil 

sillon, 
N'a  plus  meme  de  dents  pour  mordre 

son  baillon  ; 
Quand  un  Cosaque  affreux,  que  la  rage 

transporte, 
Viole  Varsovie  echevelee  et  morte, 
Et  souillant  son  linceul,  chaste  et  sacre 

lambeau, 
Se  vautre  sur  la  vierge  etendue  au  tom- 

beau  : 
Alors,  oh  !   je  maudis,  dans  leur  cour, 

dans  leur  antre, 
Ces  rois  dout  les  chevaux  ont  du  sang 

jusqu'au  ventre  ! 
Je  sens  que  le  poete  est  leur  juge !  Je 

sens 
Que  la  muse  indignee,  avec  ses  poings 

puissants. 
Pent,  comme  au  pilori,  les  lier  sur  leur 

trone, 
Et  leur  faire  un  carcan  de  leur  lache 

couronne, 
Et  renvoyer  ces  rois,  qu'on  aurait   pu 

benir, 
Marques   au  front   d'un  vers   que  lira 

I'avenir  ! 
Oh  !  la  muse  se  doit  aux  peuples  sans 

defense. 
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J'oublie  alors  ramonr,  la  famille,  I'en- 

i'ance, 
Et  les  inolles  chansons,  et  le  loisir  serein, 
Et  j'ajoute  a  ma  lyre  uue  corde  d'airain  ! 


PRIERE  POUR  LA  FRANCE. 

VICTOR  HUGO.    AOUT1832. 

0  DiEiJ !  si  voTis  avez  la  France  sous  vos 

ailes. 
"Ne   soutfrez   pas,    Seigneur,    ces   luttes 

eternelles  ; 
Ces  trones  qu'on  eleve  et  qu'on  brise  en 

courant ; 
Ces  tristes  liberies  qu'on  donne  et  qu'on 

reprend ; 
Ce  noir  torrent   de  lois,    de   XJassions, 

d'idees. 
Qui  repand  sur  les  moeurs  ses  vagues 

debordees  ; 
Ces  tribuns  opposant,  lorsqu'on  les  re- 
unit, 
Une  charte  de  platre  aux  abus  de  granit ; 
Ces  flux  et  ces  reflux  de  I'onde  centre 

Tonde  ;  - 
Cette  guerre,  toujours  plus  sombre  et 

plus  profonde, 
Des  partis  au  pouvoir,  du  pouvoir  aux 

partis  ; 
L'aversion  des  grands  qui  ronge  les  pe- 

tits; 
Et  toutes  ces  rumeurs,  ces  chocs,  ces  cris 

sans  nombre, 
Ces   systemes   afireux   ecliafaudes   dans 

r  ombre. 
Qui  font  que  le  tumulte  et  la  haine  et  le 

bruit 
Emplissent  les  discours,  et  qu'on  entend 

la  nuit, 
A  I'heure  ou  le  sommeil  vent  des  mo- 
ments tranquilles, 
Les  lourds  canons  rouler  sur  le  pave  des 

villes  ! 

AU  ROI, 

APRfes   l'ATTENTAT   DE   MEUNIER. 
ALFRED  DE  MUSSET.    Decembre  1836. 

Prince,  les  assassins  consacrent  ta  puis- 
sance. 

lis  forcent  Dieu  lui-meme  h  nous  mon- 
trer  sa  main. 


Par  droit  d' election  tu  regnais  sur   la 

France  ; 
La  balle  et  le  poignard  te  font  un  droit 

divin. 

De  ceux  dont  le  liasard  couronna  la 
naissance, 

Nous  en  savons  plusieurs  qui  sont  sacres 
en  vain. 

Toi,  tu  I'es  par  le  peuple  et  par  la  Provi- 
dence ; 

Souris  au  parricide  et  poursuis  ton  clie- 
min. 

Mais  sois  prudent,  Philippe,  et  songe  a 

la  patrie. 
Ta  pen  see  est  son  bien,  ton  corps  son 

bouclier  ; 
Sur  toi,  comme  sur  elle,  il  est  temps  de 

veiller. 

Ferme  un  immense  abime  et  conserve  ta 

vie. 
Defendons-nous   ensemble,  et   laissons- 

nous  le  temps 
De  -^deillir,  toi  pour  nous,  et  nous  pour 

tes  enfants. 


NE  TTJEZ  PAS. 

HEGESIPPE  MOREAU.    1836. 

"  Tu  ne  tueras  pas  ! "  —  Decalogue. 

DiEU  I'ordonne,  et  je  vous  en  prie, 
Moi  qui  vais  chantant  sur  vos  pas, 
Meme  pour  sauver  la  patrie, 
0  mes  freres,  ne  tuez  pas ! 
Quand  cette  arme  qui  fume  encore 
A  tonne,  mon  vers  tricolore 
Recula  soudain  blanc  d'etfroi ; 
Ma  pitie  devint  du  delire, 
Et,  reniant  ses  dieux,  ma  lyre 
A  murmure  :  Vive  le  roi  ! 

Quand  un  jury  tue,  a  la  face 
Si  nous  lui  jetons  le  remord  ; 
Si  du  code  rouge  on  efface 
Par  degres  la  phrase  de  mort, 
A  Themis,  tant  de  fois  trompee, 
Si  Ton  veut  arracher  I'epee 
Ou  pendent  des  gouttes  de  sang ; 
Ce  u'est  pas  pour  que,  dans  la  rue, 
Le  fer  justicier  tombe  et  tue, 
Eamasse  par  vous  en  passant. 


1  l'arc  de  triomphe. 
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Dans  le  palais,  aiix  jours  d'alarme, 
Kegardez :  ne  voyez-vous  rien, 
Eien,  que  le  sabre  du  gendarme 
Ou  du  marchand  pretorien? 
Oh  !  quoi  qa'ait  preche  dans  ce  livre, 
Dont  le  parfum  de  sang  enivre, 
Saint- Just,  I'apotre  montagnard, 
Enfants,  la  morale  eternelle 
Au  seuil  des  rois  fait  sentinelle 
Pour  en  ecarter  le  poignard. 

Forgeron,  laisse  sur  I'enclume 
Le  fer  vengeur  inacheve  : 
L'arme  du  siecle,  c'est  la  plume, 
Levier  qu'Arehimede  a  reve  ! 
Ecrivons  :  quand  pour  la  patrie 
La  plume  de  fer  veille  et  crie 
Aux  mains  du  talent  indigne, 
Eois,  princes,  valets,  tout  ensemble 
S'emeut  —  et  la  plume  d'or  tremble 
Devant  I'arret  quelle  a  signe. 


A  L'ARC  DE  TPvIOMPSE. 

VICTOR  HUGO.    1837. 

Toi  dont  la  courbe  au  loin,  par  le  cou- 

chant  doree, 
S'emplit  d'azur  celeste,  arche  demesuree ; 
Toi  qui  leves  si  haut  ton  front  large  et 

serein, 
Fait  pour  changer  sous  lui  la  campagne 

en  abime, 
Et  pour  servir  de  base  a  quelque  aigle 

sublime 
Qui  viendra  s'y  poser  et  qui  sera  d'airain ! 

0  vaste  entassement   cisele   par  I'his- 

toire  ! 
Monceau  de  pierre  assis  sur  un  monceau 
,  de  gloire  ! 
Edifice  inoui  ! 
Toi  que  Thomme  par  qui  notre  siecle 

commence, 
De  loin,  dans  les  rayons  de  I'avenir  im- 
mense, 
Voyait,  tout  ebloui ! 

Non,  tu  n'es  pas  fini,  quoique  tu  sois 

superbe ! 
Non,  puisqueaucun  passant,  dansl'ombre 

assis  sur  I'herbe, 
Ne  fixe  un  ceil  reveur  a  ton  mur  tri- 

omphant, 
Tandis  que  triviale,    errante  et  vaga- 

bonde, 


Entre  tes  quatre  pieds  toute  la  ville 

abonde 
Comme  uue  fourrailiere  aux  pieds  d'un 

elephant  ! 

A  ta  beaute  royale  il  manque  quelque 

chose. 
Les  siecles  vont  venir  pour  ton  apotheose 

Qui  te  I'apporteront : 
II  manque  sur  ta  tete  un  sombre  amas 

d'annees 
Qui  pendent  pele-mele  et  toutes  ruinees 
Aux  breches  de  ton  front  ! 

II  te  manque  la  ride  et  I'antiquite  fiere, 
Le  passe,  pyramide  ou  tout  siecle  a  sa 

pierre, 
Les  chapiteaux  brises,   I'herbe   sur  les 

vieux  futs  ; 
II  manque  sous  ta  voute  ou  notre  orgueil 

s'elance 
Ce  bruit   mysterieux  qui   se   mele  au 

silence, 
Le  sourd  chuchotement  des  souvenirs 

confus ! 

La  vieillesse  couronne  et  la  ruine  aclieve. 
II  faut  a  I'edifice  un  passe  dont  on  reve, 

Deuil,  triomphe  ou  remords. 
Nous  voulons,  en  foulant  son  enceinte 

pavee, 
Sentir  dans  la  poussiere  a  nos  pieds  sou- 
levee 
De  la  cendre  des  morts  ! 

II  faut  que  le  fronton  s'efTeuille  comme 

un  arbre. 
II  faut  que  le  lichen,  cette  rouille  du 

marbre, 
De  sa  lepre  doree  au  loin  couvre  le  mur  ; 
Et   que   la   vetuste,    par   qui  tout    art 

s'efface, 
Prenne  chaque  sculpture  et  la  ronge  a  la 

face, 
Comme  un  avide  oiseau  qui  devore  un 

fruit  mur. 

II  faut  qu'un  vieux  dallage  ondule  sous 

les  portes, 
Que  le  lierre  vivant  grimpe  aux  acanthes 
mortes, 
Que  I'eau  dorme  aux  fosses, 
Que  la  cariatide,  en  sa  lente  revolte, 
Se  refuse,  enfin  lasse,  a  porter  I'archi- 
volte, 
Et  dise  :  "  C'est  asscz  ! " 
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Ce  n'est  pas,  ce  n'est  pas  entre  des  pierres 

neuves 
Que  la  bise  et  la  nuit  pleurent  comnie 
■  -         des  veuves. 
Helas  !   d'un  beau  palais  le  debris  est 

plus  beau. 
Pour  que  la  lune  emousse  a  travers  la 

nuit  sombre 
L'ombre  par  le  rayon  et  le  rayon  par 

I'ombre, 
II  lui  faut  la  ruine  a  defaut  du  torn  beau  ! 

Youlez-vous  qu'une   tour,   voulez-vous 

qu'une  eglise 
Soient  de  ces  monuments  dont  I'ame 
idealise 
La  forme  et  la  hauteur, 
Attendez  que   de  mousse  elles    soient 

revetues, 
Et  laissez  travailler  a  toutes  les  statues 
Le  temjjs,  ce  grand  sculpteur ! 

II  faut  que  le  vieillard,  cliarge  de  jours 

sans  nombre, 
Menant  son  jeune  fils  sous  I'arche  pleine 

d'ombre, 
Nomme   Napoleon  comme  on   nomme 

Cyrus, 
Et  dise  en  la  montrant  de  ses  mains 

decharnees  : 
*'Vois  cette  porte  enorme  !  elle  a  trois 

mille  annees  ; 
C'est  par  la  qu'ont  passe  des  hommes 

disparus  ! " 


RETOTJR. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1855. 

Heureux  le  voyageur  que  sa  ville  cherie 
Voit  rentrer  dans  le  port,  aux  premiers 

feux  du  jour  ! 
Qui  salue  a  la  fois  le  ciel  et  la  patrie. 
La  vie  et  le  bonheur,  le  soleil  et  I'amour ! 
—  Eegardez,    compagnons,    un    navire 

s'avance. 
La  mer,  qui  I'emporta,  le  rapporte  en 

cadeuce, 
En  ecumant  sous  lui,  comme  un  hardi 

coursier. 
Qui,  tout  en  se  cabrant,  sent  son  vieux 

cavalier. 

Salut  !    qui   que   tu   sois,    toi   dont   la 

blanche  voile 
De  ce  large  horizon  accourt  en  palpitant ! 


Heureux,  quand  tu  reviens,  si  ton  errante 

etoile 
T'a  fait  aimer  la  rive  !  heureux  si  Ton 

t'attend! 

D'ou  viens-tu,  beau  navire  ?  a  quel  loin- 
tain  rivage, 
Leviathan  superbe,  as-tu  lave  tes  fiancs  ? 
Es-tu  blesse,  guerrier  ?    Yiens-tu  d'un 

long  voyage  ? 
C'est  une  chose  a  voir,  quand  tout  un 

equipage, 
Monte  jeune  a  la  mer,  revient  en  cheveux 

blancs. 
Es-tu  riche  ?  viens-tu  de  I'lnde  ou  du 

Mexique  ? 
Ta  quille  est-elle  lourde,  ou  si  les  vents 

du  nord 
T'ont  pris,  pour  ta  ran9on,  le  poids  de 

ton  tresor  ? 
As-tu  brave  la  foudre  et  passe  le  tropique  ? 
T'es-tu,  pendant  deux  ans,  promene  sur 

la  mort, 
Couvant   d'un   oeil  hagard   ta  boussole 

tremblante. 
Pour  qu'une  Europeenne,  une  pale  indo- 

lente, 
Puisse  embaumer  son  bain  des  parfums 

dn  serail 
Et  froisser  dans  la  valse  un  collier  de 

corail  ? 

Comme  le  coeur  bondit  quand  la  terre 

natal  e, 
Au  moment  du    retour,    commence    a 

s'approcher, 
Et  du  vaste  Ocean  sort  avec  son  clocher ! 
Et  quel  tourment  divin  dans  ce  court 

intervalle, 
Ou  Ton  sent  qu'elle  arrive  et  qu'on  va 

la  toucher  !  i 

0  patrie  !  0  patrie  !  ineffable  mystere  ! 
Mot  sublime  et   terrible  !   inconcevable 

amour  ! 
L'homme  n'est-il  done  ne  que  pour  un 

coin  de  terre, 
Pour  y  batir  son  nid,  et  pour  y  vivre  un 

jour  ? 

PAROLES  DANS  I'EPREUVE. 
VICTOR  HUGO.    1859. 

Les  hommes  d'aujourd'hui  qui  sont  nes 

quand  nai.ssait 
Ce  siecle,  et  quand  son  aile  effrayante 

poussait. 


PAROLES  DANS  L  EPREUVE. 
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Ou  qui,  quatre-vingt-neuf  dorant  leur 

blonde  enfance, 
Ont  vu  la  rude  attaque  et  la  fiere  de- 
fense, 
Et  pour  musique  ont  eu  les  noirs  canons 

beants, 
Et  pour  jeux  de  grimper  aux  genoux  des 

geants  ; 
Ces  enfants  qui  jadis,  trainant  des  cime- 

terres, 
Ont  vu  partir,  chantant,  les  pales  volon- 

taires, 
Et  connu  des  vivants  a  qui  Danton  par- 
kit, 
Ces  hommes  ont  suce  I'audace  avec  le 

lait. 
La  Revolution,  leur  tendant  sa  mamelle, 
Leur  lit  boire  une  vie  ou  la  tombe  se 

mele, 
Et,  stoique,  leur  mit  dans  les  veines  un 

sang 
Qui,    lorsqu'il  faut  sortir  et  couler,  y 

consent, 
lis   tiennent  de  I'austere    et  tragique 

noiirrice 
L' amour  de  la  blessure  et  de  la  cicatrice, 
Et,  pour  trembler,  pour  fuir,  pour  suivre 

qui  fuirait, 
L'impossibilite  de  plier  le  jarret. 
lis  pensent  que  faiblir  est  chose  abomi- 
nable, 
Que  rhomme  est  au  devoir,  et  qu'il  est 

convenable 
Que  ceux  a  qui  Dieu  fit  I'honneur  de  les 

choisir 
Pour  vivre  dans  un  temps  de  risque  et 

de  desir, 
Marchent,  et,  courant  droit  au  but  qui 

les  reclame, 
Desapprennent  les  pas  en  arriere  a  leur 

4me. 
lis  veulent  le  progres  durement  achete, 
Ne  tiennent  en  reserve  aucune  lachete, 
Jettent  aux  profondeurs  leurs  jours,  leur 

coeur,  leur  joie, 
Ne  seretractent  point  parce  qu'un  goufi're 

aboie, 
Yont  toujours  en  avant  et  toujours  de- 

vant  eux  ; 
lis  ne  sont  pas  prudents  de  peur  d'etre 

honteux  ; 
Et  disent  que  le  pont  oii  Ton  se  precipite, 
Hardi  pour  I'abordage,  est  lache  pour  la 

fuite. 
Soi-meme  se  scruter  d'un  regard  incle- 
ment, 
fitre  abnegation,  martyrs,  devouement. 


Bouclier  pour  le  faible  et  pour  le  destin 

cible, 
AUer,  ne  se  garder  aucun  retour  possible, 
Ne  jamais  se  servir  pour  s'evader  d'en 

haut. 
Pour  fuir,  de  ce  qui  sert  pour  monter  k 

I'assaut, 
Telle  est  la  loi ;  la  loi  du  devoir,  du 

Calvaire, 
Qui  sourit  aux  vaillants  avec  son  front 

severe. 
Peuple,  homme,  esprit  humain,  avance 

a  pas  altiers  ! 
Parmi  tons  les  ecueils  et  dans  tous  les 

sentiers, 
Dans  la  societe,  dans  Part,  dans  la  mo- 
rale, 
Partout  ou  resplendit  la  lueur  aurorale, 
Sans  jamais  t'arreter,  sans  hesiter  jamais, 
Des  fanges  aux  clartes,  des  goutfres  aux 

sommets, 
Va  !  la  creation,  cette  usine,  ce  temple, 
Cette  raarcbe  en  avant  de  tout,  donne 

I'exemple  ! 
L'heure  est  un  marcheur  calme  et  provi- 

dentiel, 
Les  fleuves  vont  aux  mers,  les  oiseaux 

vont  au  ciel ; 
L'arbre  ne  rentre  pas  dans  la  terra  pro- 

fonde 
Parce  que  le  vent  souffle  et  que  Porage 

gronde  ; 
Homme,   va  !    reculer,  c'est  devant  le 

ciel  bleu 
La  grande  trabison  que  tu  peux  faire  a 

Dieu. 
N^ous  done,  fils  de  ce  siecle  aux  vastes 

entreprises, 
Nous  qu'emplit  le  frisson  des  formi- 

dables  brises, 
Et  dont  I'ouragan  sombre  agite  les  che- 

veux, 
Pousses  vers  I'ideal  par  nos  maux,  par 

nos  voeux, 
Nous  desirous  qu'on  ait  present  a  la 

memoire 
Que  nos  peres  etaient  des  conquerants 

de  gloire, 
Des  chercheurs  d'horizons,  des  gagneurs 

d'avenir  ; 
Des  amants  du  peril  que  savalt  retenir 
Aux   acres  voluptes  de  ses   baisers   fa- 

rouclies 
La  grande  mort,  posant  son  rire  sur  leurs 

bouches  ; 
Qu'ils  etaient  les  soldats  qui  n'ont  pas 

deserte, 
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Les  botes  nigissants  de  I'antre  liberte, 
Les  titans,  les  lutteurs  aux  gigantesques 

tallies, 
Les  fauves  promeneurs  rodant  dans  les 

batailles  ! 
Nous   sommes  les  petits  de  ces  grands 

lions-la. 
Leur  trace  sur  leurs  pas  tonjours  nous 

appela, 
Nous  courons  ;  la  souffrance  est  par  nous 

saluee  ; 
Nous  voyons  devant  nous,  la-bas,  dans 

la  nuee, 
L'apre  avenir  a  pic,  lointain,   redoute, 

doux  ; 
Nous  nous  sentons  perdus  pour  nous, 

gagne  pour  tous  ; 
Nous  arrivons  an  bord  du  passage  terrible ; 
Le  precipice  est  la,  sourd,  obscur,  morne, 

borrible  ; 
L'epreuve   a  I'autre  bord  nous  attend  ; 

nous  allons, 
Nousne  regardons  pas  derrierenos  talons ; 
Pales,    nous    atteignons    I'escarpement 

sublime, 
Et  nous  poussons  du  pied  la  plancbe 

dans  I'abime. 


LE  CENTENAIRE. 

JOSEPH  AUTRAN.    15  Aovt  1869. 

Ce  matin,  le  canon,  d'une  aubade  sonore, 
A  salue  ce  jour,  ce  grand  jour  glorieux. 
La  cloche,  en  merae  temps,  pour  en  feter 

I'aurore, 
A  cbasse  le  sommeil  qui  fermait  tous  les 

yeux. 

**  Un  siecle  seulement !  II  pourrait  vivre 

encore  ! " 
Semblaient  dire  ces  chants  de  la  terre 

et  des  cieux  ; 
Et  le  peuple,  fidele  aux  faux  dieux  qu'il 

adore, 
Le  long  des  boulevards  s'est  repandu 

joyeux. 

Dans  toutes   les   cites   de   France,    pa- 

voisees, 
II  admire,  ce  soir,  les  rapides  fusees 
Qui  retombent  du  ciel  en  etinceUes  d'or. 

0  grand  horn  me  !  6   fleau  sacre  par  la 
conqucte ! 


De  cette  nation  qui  celebre  ta  fete, 
Combien  ne  vivraient  plus,  si  tu  vivais 
encor  ! 


CHOIX  ENTRE  LES  DEUX  NATIONS. 

VICTOR  HUGO.    1870. 

1  l'allemagne. 

AucuNE  nation  n'estplus  grande  quetoi  ; 
Jadis,  toute  la  terre  etant  un  lieu  d'effroi, 
Parmi  les  peuples  forts  tu  fus  le  peuple 

juste. 
Une  tiare  d'ombre  est  sur  ton  front  au- 

guste  ; 
Et  pourtant  comme  I'lnde,  aux  aspects 

fabuleux, 
Tu  brilles  ;  6  pays  des  hommes  aux  yeux 

bleus, 
Clarte  hautaine   au  fond  tenebreux  de 

I'Europe, 
Une  gloire  apre,  informe,  immense,  t'en- 

veloppe  ; 
Ton  phare  est  allume  sur  le  mont  des 

Geants  ; 
Coramel'aigledemer  qui  change  d'oceans, 
Tu  pass  as  tour  a  tour  d'une  grandeur  a 

I'autre, 
Huss  le  sage  a  suivi  Crescentius  I'apotre  ; 
Barberousse    cliez    toi    n'empeche    pas 

Schiller  ; 
L'empereur,  ce  sommet,  craint  I'esprit, 

cet  eclair. 
Non,  rien  ici-bas,  rien  ne  t'eclipse,  Alle- 

magne. 
Ton  Vitikind  tient  tete  a  notre  Charle- 
magne, 
Et  Charlemagne  meme  est  un  peu  ton 

soldat. 
II  semblait  j)ar  moments  qu'un  astre  te 

guidat  ; 
Et  les  peuples  font  vucj  6  guerriere  fe- 

conde, 
Eebelle  au  double  joug  qui  pese  sur  le 

monde, 
Dresser,  portant  I'aurore  entre  tes  poings 

de  fer, 
Centre   Cesar   Hermann,  centre   Pierre 

Luther. 
Longtemps,  comme  le  chene  offrant  ses 

bi'as  au  lierre, 
Du  vieux   droit  des  raincus  tu  fus  la 

chevaliere  ; 
Comme   on   mele  I'argent  et  le   plomb 

dans  I'airain, 


SEDAN. 
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Tu  sus  foiidre  en  un  peuple  uiiiqiie  et 

souverain 
Vingt  peuplades,  le  Hun,  le  Dace,   le 

Sicambre  ; 
Le  Rhin  te  donne  I'or  et  la  Baltique 

I'arabre  ; 
La  musi(|ue  est  ton  souffle  ;  ame,  liar- 

monie,  encens, 
Elle  fait  alterner  dans  tes  hymnes  puis- 

saiits 
Le  cri  de  I'aigle  avec  le  chant  de  I'alou- 

ette  ; 
On  croit  voir  sur  tes  burgs  croulants  la 

silhouette 
De   I'hydre  et   du  guerrier  vaguement 

aper§us 
Dans  la  montagne,  avec  le  tonnerre  au- 

dessus  ; 
Rien  n'est  frais  et  charmant  comme  tes 

plaines  vertes  ; 
Les  breches  de  la  brume  aux  rayons  sont 

ouvertes, 
Le  hameaii  dort,  groupe  sous  I'aile  du 

manoir, 


Blonde,  a  la  ressemblance  adorable  des 

anges. 
Comme  un  temple  exhausse  sur  des  piliers 

etranges 
L'Allemagne  est  debout  sur  vingt  siecles 

hideux, 
Et  sa  splendeur  qui  sort  de  leurs  ombres, 

vient  d'eux. 
Elle  a  plus  de  heros  que  I'Athos  n'a  de 

cimes. 
LaTeutonie,  an  seuil  des  nuages  sublimes 
Oil  I'etoile  est  melee  a  la  foudre,  appa- 

rait  ; 
Ses  piques  dans  la  nuit  sont  comme  une 

foret  ; 
Au-dessus  de  sa  tete  un  clairon  de  vic- 

toire 
S'allonge,  et  sa  legende  egale  son  his- 

toire  ; 
Dans  la  Thuringe,  ou  Thor  tient  sa  lance 

en  arret, 
Ganua,  la  druidesse  echevelee,  errait ; 
Sous  les  fleuves,  dout  I'eau  roulait  de 

vagiies  flammes, 
Les   sirenes    chantaient,    monstres   aux 

seins  de  femmes, 
Et   le    Hartz   que  hantait   Velleda,    le 

Taunus 
Ou   Spillyre   essuyait  dans  I'herbe   ses 

pieds  niis, 
Ont  encor  toute  I'apre  et  divine  tristesse 


Que  laisse  dans  les  hois  profonds  la  pro- 

phetesse  ; 
La  nuit,  la  Eoret-iSToire  est  un  sinistre 

eden  ; 
Le  clair  de  lune,  aux  bords  du  Keckar, 

fait  soudain 
Sonores  et  vivants  les  arbres  pleins  de 

fees. 
0  Teutons,  vos  tombeaux  ont  des  airs  de 

trophees ; 
Vos  aieux  n'ont  seme  que  de  grands 

ossements ; 
Vos  lauriers  sont  partout ;  soyez  fiers, 

Allemands. 
Le  seul  pied  des  titans  chausse  votre 

sandale. 
Tatouage  eclatant,  la  gloire  feodale 
Dore  vos  morions,  blasonne  vos  ecus  ; 
Comme  Rome  Codes  vousavez  Galgacus, 
Vous   avez  Beethoven  comme  la  Grece 

Homere  ; 
L'Allemagne  est  puissante  et  superbe. 

1  LA  FKANCE. 

,  0  ma  mere  ! 

SEDAN. 

VICTOR  miGO.    AouT  1870. 
TorLON,  c'est  pen  ;  Sedan,  c'est  mieux. 

L'homme  tragique, 
Saisi  par  le  destin  qui  n'est  que  la  lo- 

gique, 
Captif   de  son   forfait,   livre  les  yeux 

bandes 
Aux  noirs  evenements  qui  le  jouaient 

aux  des, 
Vint  s'echouer,  reveur,  dans  I'opprobre 

iusondable. 
Le  grand  regard  d'en  haut  lointain  et 

formidable 
Qui  ne  quitte  jamais  le  crime,  etait  sur 

lui ; 
Dieu  poussa  ce  tyran,  lave  et  spectre 

aujourd'hui, 
Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  ou  I'histoire 

frissonne, 
Et  qu'il  n'avait  encore  ouverte  pour  per- 

sonne  ; 
La,  comme  au  fond  d'un  puits  sinistre, 

il  le  perdit. 
Le  juge  depassa  ce  qu'on  avait  predit. 

II  advint  que  cet  homme  un  jour  songea : 
Je  resrne. 
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Oui.     Mais  on  me  meprise,  il  faut  que 

I'on  me  craigne. 
J'entends   etre   a  mon   tour  maitre  du 

monde,  moi. 
Terre,  je  vaux  mon  oncle,  et  j'ai  droit  a 

I'effroi. 
Je  n'ai  pas  d'Austerlitz,  soit,  mais  j'ai 

mon  Brumaire. 
II  a  Machiavel  tout  en  ayant  Homere, 
Et  les  tient  attentifs  tous  deux  a  ce  qu'il 

fait ; 
Machiavel  a  moi  me  suffit.   Galifet 
M'appartient,  j'eus  Momy,  j'ai  Rouher 

et  Devienne. 
Je  n'ai  pas  encor  pris  Madrid,  Lisbonne, 

Yienne, 
Naples,  Dantzick,   Munich,   Dresde,  je 

les  prendrai. 
J'humilierai  sur  mer  la  croix  de  Saint- 
Andre, 
Et  j ' aurai  cette  vieille  Albion  pour  suj ette. 
Un  voleur  qui  n'est  pas  le  roi  des  rois, 

vegete. 
Je  serai  grand.  J 'aural  pour  valets,  moi 

forban, 
Mastai  sous  sa  mitre,  Abdul  sous  son 

turban, 
Le  czar  sous  sa  peau  d'ours  et  son  bonnet 

de  martre  ; 
Puisque  j'ai  foudroye  le  boulevart  Mont- 

martre, 
Je  puis  vaincre  la  Prusse ;  il  est  aussi 

malin 
D'assieger  Tortoni  que  d'assieger  Berlin  ; 
Quand   on   a  pris   la  Banque   on   peut 

prendre  Mayence. 
Petersbourg    et    Staniboul     sont    deux 

chiens  de  fayence  ; 
Pie  et  Galantuomo  sont  a  couteaux  tires ; 
Comrae  deux  boucs  livrant  bataille  dans 

les  pres, 
L'Angleterre  et  I'lrlande  h  grand  bruit 

se  querellent ; 
D'Espagne  sur  Cuba  les  coups  de  fusil 

grelent ; 
Joseph,  pseudo-Cesar,  "Wilhelm,   pietre 

Attila, 
S'empoignent  aux  cheveux  ;  je  mettrai 

le  hola ; 
Et  moi,  I'homme  ecule  d'autrefois,  I'an- 

cien  pitre, 
Je   serai,  par-dessus  tous   les   sceptres, 

I'arbitre  ; 
Et  j'aurai  cette  gloire,  a  peu  pres  sans 

debats, 
D'etre  le  Tout-Puissant  et  le  Tres-Haut 

d'en  bas. 


De  faux  Napoleon  passer  vrai  Charle- 
magne, 
C'est  beau.     Que  faut-il  done  pour  cela  ? 

prier  Magne 
D'avancer  queique  argent  a  Leboeuf,  et 

choisir, 
Comme  Haroun  escorte  le  soir  par  son 

vizir, 
L'heure  obscure  ou  Ton  dort,  ou  la  rue 

est  deserte, 
Et  brusquement  tenter  I'aventure  ;  on 

.    peut,  certe. 
Passer  le  Rhin  ayant  passe  le  Rubicon. 
Pietri  me  jettera  des  fleurs  de  son  balcon. 
Magnan  est    mort,    Frossard  le   vaut ; 

Saint- Arnaud  manque, 
J'ai  Bazaine.     Bismarck  me  semble  un 

saltimbanque ; 
Je  crois  etre  aussi  bon  comedien  que  lui. 
Jusqu'ici  j'ai  dompte  le  hasard  ebloui  ; 
J'en  ai  fait  mon  complice,  et  la  fraude 

est  ma  femme.  ^ 

J'ai  vaincu,    quoique   lache,    et  brille, 

quoique  infame. 
En  avant !  j'ai  Paris,  done  j'ai  le  genre 

humain. 
Tout  me  sourit,  pourquoi  m'arreter  en 

chemin  ? 
II  ne  me  reste  plus  a  gagner  que  le  quine. 
Continuous,  la  chance  etant  une  coquine. 
L'univers  m'appartient,  je  le  veux,  11  me 

plait ; 
Ce   noir    globe   etoile   tient  sous    mon 

gobelet. 
J'escamotai  la  France,  escamotons  I'Eu- 

rope. 
Decembre  est  mon  manteau,  I'ombre  est 

mon  euveloppe  ; 
Les  aigles  sont  partis,  je  n'ai  que  les 

faucons ; 
Mais  n'importe  !  II  fait  nuit.     J'en  pro- 

fite.     Attaquons. 

Or  11  faisait  grand  jour.  Jour  sur  Lon- 
dres,  sur  Rome, 

Sur  Vienne,  et  tous  ouvraient  les  yeux, 
hormis  cet  homme  ; 

Et  Berlin  souriait  et  le  guettalt  sans 
bruit. 

Comrae  il  etait  aveugle,  il  crut  qu'il  fai- 
sait nuit. 

Tous  voyaient  la  lumiere  et  seul  11  voyait 
I'ombre. 

Helas  !  sans  calculer  le  temps,  le  lieu, 

le  nombre, 
A-tatons,  se  fiant  au  vide,  sans  appui, 
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Ayant  pour  surete  ses  tenebres  a  lui, 
Ce  suicide  prit  nos  fiers  soldats,  I'armee 
De  France  devant  qui  marchait  la  re- 

nominee, 
Et  sans  canons,  sans  pain,  sans  chefs, 

sans  generaux, 
II  conduisit  au  fond  du  gouffre  les  heros. 
Tranquille,  il  les  mena  lui-meme  dans  le 

I^iege. 


A  LA  FRANCE. 

VICTOR  HUGO.    1870. 

Peksonne  pour  toi.  Tons  sont  d'accord. 

Celui-ci, 
Nomme  Gladstone,  dit  a  tes  bourreaux  : 

merci  ! 
Get  autre,  nomme  Grant,  te  conspue,  et 

cet  autre, 
Nomme  Bancroft,  t'outrage  ;  ici  c'est  un 

apotre, 
La  c'est  un  soldat,  la  c'est  un  juge,  un 

tribun, 
Un  pretre,  I'un  du  Nord,  I'autre  du  Sud  ; 

pas  un 
Que  ton  sang,  a  grands  flots  verse,  ne 

satisfasse  ; 
Pas  un  qui  sur  ta  croix  ne  te  crache  a  la 

face. 
Helas  !  qu'as-tu  done  fait  aux  nations  ? 

Tu  vins 
Vers  celles  qui  pleuraient,  avec  ces  mots 

divins  : 
Joie  et  Paix  !  —  Tu  criais  :  —  Esperance  ! 

Allegresse  ! 
Sois   puissante,   Amerique,    et   toi  sois 

libre,  6  Grece  ! 
L'ltalie  etait  grande ;    elle  doit  I'etre 

encor. 
Je  le  veux !  —  Tu  donnas  a  celle-ci  ton 

A  celle-la  ton  sang,  a  toutes  la  lumiere. 
Tu  defendis  le  droit  des  hommes,  coutu- 

miere 
De  tons  les  devouments  et  de  tons  les 

devoirs. 
Comme  le  bceuf  revient  repu  des  abreu- 

voirs, 
Les  hommes  sont  rentres  pas  a  pas  a 

I'etable. 
Rassasies  de  toi,  grande  soeur  redoutable, 
De  toi  qui  protegeas,  de  toi  qui  com- 

battis. 
Ah  !  se  montrer  ingrats,  c'est  se  prouver 

petits. 


N'importe  !  pas  un  d'eux  ne  te  connait. 

Leur  foule 
T'a  huee,  a  cette  heure  ou  ta  grandeur 

s'ecroule. 
Riant  de  chaque  coup  de  marteau  qui 

tombait 
Sur  toi,  nue  et  sanglante  et  clouee  au 

gibet. 
Leur  pitie  plaint  tes  fils  que  la  fortune 

amere 
Condamne  a  la  rongeur  de  t'avouer  pour 

mere. 
Tu  ne  peux  pas  mourir,  c'est  le  regret 

qu'on  a. 
Tu  penches  dans  la  nuit  ton  front  qui 

rayonna  ; 
L'aigle  de  I'ombre  est  la  qui  te  mange 

le  foie  ; 
C'est  a  qui  reniera  la  vaincue  ;    et  la 

joie 
Des  rois  pillards,  pareils  aux  bandits  des 

Adrets, 
Charme  I'Europe  et  plait  au  monde — 

Ah  !  je  voudrais, 
Je  voudrais  n'etre  pas  Frangais  pour  pou- 

voir  dire 
Que  je  te  choisis,  France,  et  que,  dans 

ton  martyre, 
Je  te  proclame,  toi  que  ronge  le  vau- 

tour, 
Ma  patrie  et  ma  gloire  et  mon  unique 

amour  ! 


LOUIS  NAPOLEON. 

VICTOR  HUGO.    AouT  1870. 

LoRSQu'uN  titan  larron  a  gravi  les  som- 

mets. 
Tout  voleur  I'y  veut  suivre  ;  or  il  faut 

desormais 
Que  Sbrigani  ne  puisse  imiter  Prome- 

thee  : 
II  est  temps  que  la  terre  apprenne  epou- 

vantee 
A  quel  point  le  petit  pent  depasser  le 

grand, 
Comme  un  ruisseau  vil  est  pire  qu'un 

torrent, 
Et  de  quelles  stupeurs  la  main  du  sort 

est  pleine, 
Meme    apres    Waterloo,    meme     apres 

Sainte-Helene  ! 
Dieu  veut  des  astres  noirs  empecher  le 

lever. 
Comme  il  etait  utile  et  juste  d'achever 
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Brumaire  et  ce  Decembre  encor  convert 

cle  voiles 
Par  line  eclaboussure  allant  jusqu'aux 

etoiles 
Et  jusqu'aux  souvenirs  enormes  d'autre- 

fois, 
Comme  il  faut  au  plateau  jeter  le  dernier 

poids, 
Celui  qui  pese  tout  voulut  montrer  au 

monde, 
Apres  la  grande  fin,  Tecroulement  im- 

monde, 
Pour   que   le  genre  humain  re9ut  une 

leyon, 
Pour   qu'il   eut   le  mepris  ay  ant  eu  le 

frisson, 
Pour  qu'apres  1' epopee  on  eut  la  paro- 

die, 
Et   pour   que   nous   vissions  ce  qu'une 

tragedie 
Peut  contenir  d'horreur,  de'cendre  efc  de 

neant 
Quand  c'est  un  nain  qui   fait  la  chute 

d'un  geant. 

Get  homme  etant  le  crime,  il  etait  neces- 

saire 
Que  tout  le  miserable  eut  toute  la  mi- 
sere, 
Et  qu'il  eut  a  jamais  le  deuil  pour  pie- 

destal ; 
II  fallait  que  la  fin  de  cet  escroc  fatal 
Par  qui  le  guet-apens  jusqu'a  1' empire 

monte 
Fut  telle  que  la  bone  elle-meme  en  eut 

honte, 
Et  que  Cesar,  flaire  des  chiens  avec  de- 

goiit, 
Donnat,  en  y  tombant,  la  nausee  a  I'e- 

gout. 

Azincourt  est  riant.     Desormais  Eamil- 

lies, 
Trafalgar,  plaisent  presque  a  nos  melan- 

colies  ; 
Poitiei's  n'est  plus  le  deuil,   Blenheim 

n'est  plus  I'atFront, 
Crecy  n'est  plus  le  champ  ou  Ton  baisse 

le  front, 
Le  noir  Eosbach  nous  fait  I'effet  d'une 

victoire. 
Prance,  voici  le  lieu  hideux  de  ton  his- 

toire, 
Sedan.     Ce  nom  funebre,  ou  tout  vient 

s'eclipser, 
Crache-le,  pour  ne  plus  jamais  le  pro- 

noncer. 


A  CETJX  aUI  REPARLENT  DE  FRA- 
TERNITE. 

VICTOR  HUGO.    1871. 

QuAND   nous   serous   vainqueurs,   nous 

verrons.    Montrons-leur 
Jusque-la,  le  dedain  qui  sied  a  la  dou- 

leur, 
L'oeil  aprement  baisse  convient  a  la  de- 

faite. 
Libre,  on  etait  apotre;  esclave,  on  est 

prophete  ; 
Nous  sommes  garrottes  !    Plus  de  nations 

soeurs  ! 
Et  je   predis  I'abime    a   nos    envahis- 

seurs. 
C'est  la  fierte  de  ceux  qu'on  a  mis  a  la 

chain  e 
De  n' avoir  desormais  d'autre  abri  que  la 

haine. 
Aimer  les  Allemands  ?  cela  viendra,  le 

jour 
Ou  par  droit  de  victoire  on  aura  droit 

d' am  our. 
La    declaration   de    paix    n'est  jamais 

franche 
De  ceux  qui,  terrasses,  n'ont  pas  pris  leur 

revanche  ; 
Attendons  notre  tour  debarrer  le  chemin. 
Mettons-les  sous  nos  pieds,  puis  tendons- 

leur  la  main, 
Je  ne  puis  que  saigner  taut  que  la  France 

pleure. 
Ne  me  parlez  done  pas  de  Concorde  a 

cette  heure  : 
Une  fraternite  begayee  a  demi 
Et  trop  tot,  fait  hausser  I'epaule  a  I'en- 

nemi  ; 
Et  I'offre  de  donner  aux  rancunes  re- 

lache 
Qui  demain  sera  digne,  aujourd'hui  serait 

lache. 

A  QUI  LA  FAUTE? 

VICTOR  HUGO.    1871. 

Tu  viens  d'incendier  la  Bibliotheque  ? 

—  Qui. 
J'ai  mis  le  feu  la. 

—  Mais  c'est  un  crime  inoui  ! 
Crime  commis  par  toi  centre  toi-meme, 

infame  ! 
Mais  tu  viens  de  tuer  le  rayon  de  ton 
ame  ! 


1  HENRI  V. 
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C'est  ton  propre  flambeau  que  tu  viens 

de  souffle  r  ! 
Ce  que  ta  rage  impie  et  folle  ose  bruler, 
C'est  ton  bien,  ton  tresor,  ta  dot,  ton 

heritage  ! 
Le  livre,  hostile  au  maitre,  est  a  ton 

avantage. 
Le  livre  a  toujours  pris  fait  et  cause  pour 

toi. 
Une  bibliotheque  est  un  acte  de  foi 
Des  generations  tenebreuses  encore 
Qui  rendent  dans  la  nuit  temoignage  a 

I'aurore. 
Quoi  !  dans  ce  venerable  amas  des  veri- 

tes, 
Dans  ces  chefs-d'oeuvre  pleins  de  foudre 

et  de  clartes, 
Dans'  ce  tombeau  des  temps  devenu  re- 
pertoire, 
Dans  les  siecles,  dans  I'homme  antique, 

dans  riiistoire, 
Dans  le  passe,  le9on  qu'epelle  I'avenir, 
Dans  ce  qui  cominen9a  pour  ne  jamais 

finir, 
Dans  les  poetes  !  quoi,  dans  ce  gouffre 

des  bibles, 
Dans  le  divin  monceau  des  Eschyles  ter- 

ribles, 
Des   Hoineres,    des     Jobs,    debout    sur 

r  horizon, 
Dans  Moliere,  Voltaire  et  Kant,  dans  la 

raison, 
Tu  jettes,  miserable,  une  torche  enflam- 

mee  ! 
De  tout  I'esprit  humain  tu  fais  de  la  fu- 

mee  ! 
As-tu  done  oublie  que  ton  liberateur, 
C'est  le  livre  ?  le  livre  est  la  sur  la  hau- 
teur ; 
II  luit  ;  parce  qu'il  brille  et  qu'il  les  il- 
lumine, 
II  detruit  I'echafaud,   la    guerre,  la   fa- 
mine ; 
II    parle ;    plus    d'esclave    et   plus   de 

paria. 
Ouvre  un  livre.    Platon,  Milton,  Bec- 

caria. 
Lis  ces  prophetes,  Dante,  ou  Shakspeare, 

on  CoruKille  ; 
L'ame  immense  qu'ils  ont  en  eux,  en  toi 

s'eveille  ; 
Ebloui,  tu  te  sens  le  meme  homme  qu'eux 

tons  ; 
Tu  deviens   en   lisant  grave,  pensif  et 

doux  ; 
Tu  sens  dans  ton  esprit  tons  ces  grands 

hommes  croltre  ; 


lis  t'enseignent  ainsi  que  I'aube  eclaire 

un  cloitre  ; 
A  mesure  qu'il  plonge  en  ton  coeur  plus 

avant, 
Leur  chaud  rayon  t'apaise  et  te  fait  plus 

vivant ; 
Ton  ame  interrogee  est  prete  a  leur  re- 

pondre  ; 
Tu  te  reconnais  bon,  puis  meilleur  ;  tu 

sens  fondre 
Comme  la  neige  au  feu,  ton  orgueil,  tes 

fureurs, 
Le  mal,  les  ,prejuges,  les  rois,  les  empe- 

reurs  ! 
Car  la  science  en  I'homme  arrive  la  pre- 
miere. 
Puis  vient  la  liberte.     Toute  cette  lu- 

miere, 
C'est  a  toi,  comprends  done,  et  c'est  toi 

qui  I'eteins  ! 
Les  buts  reves  par  toi  sont  par  le  livre 

atteints. 
Le  livre  en  ta  pensee  entre,  il  defait  en 

elle 
Les  liens  que  I'erreur  a  la  verite  mele, 
Car  toute  conscience  estun  noeudgordien. 
II  est  ton  medecin,  ton  guide,  ton  gardien. 
Ta  haine,  il  la  guerit  ;  ta  demence,  il  te 

I'ote.  ^ 
Voila  ce  que  tu  perds,  helas,  et  par  ta 

faute  ! 
Le  livre  est  ta  richesse  a  toi  !  c'est  le  sa- 

voir, 
Le  droit,  la  verite,  la  vertu,  le  devoir, 
Leprogres,  la  raison  dissipant  toutdelire, 
Et  tu  detruis  cela,  toi  ! 

Je  ne  sais  pas  lire. 


,  A  HENRI  V. 

VICTOR  HUGO.    1871. 

J'flTAis  adolescent  quand  vous  etiez  en- 
fant ; 
J'ai  sur  votre  berceau  fragile  et  triom- 

phant 
Chante  mon  chant  d'aurore  ;  et  le  vent 

de  I'abime 
Depuis    nous  a  jetes  chacun  sur  une 

cime. 
Car  le  malheur,  lieu  sombre  ou  le  sort 

nous  admet, 
Etant  battu  de  coups  de  foudre,  est  un 

sommet, 
Le  gouffre  est  entre  nous  comma  entre 

les  deux  poles. 
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Yous  avez  le  manteau  de  roi  sur  les 

epaules 
Et  daus  la  main  le  sceptre,  eblouissant 

jadis  ; 
Moi  j'ai  des  cheveiix  Wanes  au  front,  et 

je  vous  dis : 
C'est  bien.    L'horame  est  viril  et  fort  qni 

se  decide 
A  clianger  sa  lin  triste  en  un  fier  suicide ; 
Qui  sait  tout  abdiquer,  liormis  son  vieil 

honneur ; 
Qui  cherchel' ombre  ainsi  qu'Hamletdans 

Elseneur, 
Et  qui,  se  sentant  grand  surtout  comme 

fantome, 
Ne  vend  jjas  son  drapeau  meme  au  prix 

d'un  royaume. 
Le  lys  ne   pent  cesser  d'etre  blanc.    II 

est  bon 
Certes  de  demeurer  Capet,  etant  Bour- 
bon ; 
Vous  avez  raison  d'etre  honnete  homme. 

L'liistoire 
Est  une  region  de  chute  et  de  victoire 
Ou  plus  d'un  vient  ramper,  ou  plus  d'un 

vient  sombrer. 
Mieux  vaut  en  bien  sortir,  prince,  qu'y 

mal  entrer. 


LE  PRISONinER  (L.   NAPOLEON). 

VICTOR  HUGO.    1871. 

.Get  homme  a  pour  prison  I'ignominie 
immense. 

On  pouvait  le  tuer,  mais  on  fut  sans  cle- 

mence, 
II  vit. 

II  est  dans  I'apre  et  Ingubre  prison 
Invisible,  toujoui'S  debout  sur  I'horizon, 
L'opprobre. 

Cette  tour  a  la  hauteur  du  songe. 

Sa  crypte  jusqu'aux  lieux  ignores  se  pro- 
longe, 

Ses  rem])arts  ont  de  noirs  creneaux  ver- 
tigiiieux, 

Si  vains  qu'on  n'y  pourrait  pendre  une 
corde  a  nceuds, 

Si  terribles  que  rien  jamais  ne  vous  pro- 
cure 

Une  echelle  appliquee  a  la  muraille  ob- 
scure. 

Aucun  ti-ousseau  de  clefs  n'ouvre  ce  qui 
n'est  plus. 


On  est  captif.    Dans  quoi  ?  Dans  de  I'om- 

bre.    Et  reclus  ; 
Ou  ?  Dans  son  propre  gouffre.    On  a  sur 

soi  le  voile. 
C'est  fiid.    Deuil !  Jamais  on  ne  verra 

I'etoile 
M  I'azur  apparaitre  au  plafoud  sideral. 
La,  rien  qui   puisse  rendre   a  I'alireux 

general 
Cette  virginite,  la  France  point  trahie. 
Sa  memoire  est  deja  de  lui-meme  haie. 
Pas  d' enceinte  a  ce  bagne  epars  dans  tous 

les  sens, 
Qid  va  plus  loin  que  tous  les  nuages  pas- 

sants, 
Car  I'elargissement  du  deshonneur  imite 
Un  rayonnement  d'astre  et  n'a  point  de 

limite. 
Pour  batir  la  prison  qui  jamais  ne  finit 
La  loi  ne  se  sert  pas  d'airain  ni  de  granit ; 
C'est   la   fange   qu'on   prend,    la  fange 

etant  plus  dure  ; 
Cette  bastille-la  toujours  vit,  toujours 

dure, 
Pleine  d'un  crepuscule  au  pale  hiver 

pareil, 
Brume  ou  manque  I'honneur  comme  aux 

nuits  le  soleil. 
Oubliette    ou  I'aurore   est   eteinte,    ou 

medite 
Ce  qui  reste  d'une  ame  apres  qu'elle  est 

maudite. 
Ce  miserable  est  seul  dans  cette  ombre  ; 

son  front 
Est  plie,  car  la  honte  est  basse  de  plafond, 
Tant  I'informe  cerveau  du  fourbe  est  peu 

lucide, 
Tant  est  lourd  a  porter  le  poids  du  par- 
ricide. 
Si  cet  homme  eut  voulu,  la  France  tri- 

omphait, 
II  porte  au  cou  ce  noir  carcan  :  ce  qu'il 

a  fait. 
De  la  deroute  affreuse  il  fut  le  vil  mi- 

nistre. 
Sa  conscience  nue,  indignee  et  sinistre. 
Est  pres  de  lui,  disant  :  L'abject  sort  du 

felon, 
Ganelon  de  Judas  et  toi  de  Ganelon. 
Sois  le  desespere.    Dors  si  tu  peux,  je 

veille.  — 
II   entend  cette  voix  sans  cesse  a  son 

oreille. 
Morne,  il  n'a  meme  plus  cet  espoir,  un 

danger. 
II  faut  qu'ii  reste,  il  faut  qu'il  vive,  pour 

songer 
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Aux  vieilles  legions  de  France  prison- 

nieres, 
Pour  qu'il  soit  soufSete  par  toutes  nos 

baunieres 
Fremissantes,    la  nuit,  dans    ses  reves 

liideux. 
D'ailleurs  nos  aieux  morts  n'auraient  au 

milieu  d'eux 
Pas  voulu  de  ce  spectre,  et  leur  grand 

souffle  sombre 
Certe,  eut  cliasse  d'abime  en  abime  cette 

ombre, 
Et    fouette,    ramene,    repris,    pousse, 

traine 
Ce  fuyard  a  la  fuite  h,  jamais  condamne  ! 
Car,  grace  a  lui.  Ton  peut  cracber  sur 

notre  gloire, 
Car  c'est  par  toi,  maudit,  que  nos  preux, 

notre  bistoire, 
Nos  regiments,  de  tant  de  victoif e  etoiles, 
Que    Wagram,    Austerlitz,    Lodi,    s'en 

sont  alles 
En  prison,  sous  les  yeux  de  I'Anglais  et 

du  Russe, 
Le  dos  zebre   du  plat  de  sabre  de  la 

Prusse  ! 
Inexprimable  deuil  ! 

Done  cet  homme  est  mure 
Au  fond  d'on  ne  suit  quel  mepris  de- 

mesure  ; 
Le  regard  effrayant  du  genre  humain 

I'entoure 
II  est  la  trabison  comme  Cid  la  bra- 

voure. 
Sa  complice,  la  Peur,  sa  soeur,  la  Lachete, 
Le  garden t.    Ce  rebut  vivant,  ce  rejete, 
Sous  I'execration  de  tous,  sur  lui  vomie, 
Eale,  et  ne  peut  pas  plus  sortir  de  I'in- 

famie 
Que  L'ecume  ne  peut  sortir  de  I'Ocean. 
L'opprobre,  ayant  borreur  de  lui,  dirait : 

Va-t'en, 
Les  anges  justiciers,  secouant  sur  cette 

ame 
Leur  glaive  ou  la  lumiere,  helas,  s'acbeve 

en  flarame, 
Ciieraient  :  Sors  d'ici  !  rentre  au  neant 

qui  t' attend  ! 
Qu'il    ne  pourrait ;    aucune  ouverture 

n'etant 
Possible,  5  cieux  profonds,  hors  d'une 

telle  honte  ! 
Cet  homme  est  le  For§at !  Qu'il  descende 

ou  qu'il  monte, 
Que  trouve-t-il  ?  En  bas  1' abjection  ;  en 

haut 


L'abjection,    Son  coeur  est  brule  du  fer 

chaud. 
Le  criminel,  eut-il  plus  d'or  qu'il  n'en 

existe, 
Ne  corrompra  jamais  son  crime,  geolier 

triste. 
Deux  verrous  ont  ferme  sa  porte  pour 

jamais, 
L'un  qu'on  norame  Strasbourg,  I'autre- 

qu'on  norame  Metz. 
Ab  !  cet  in  fame  a  mis  le  pied  sur  la 

patrie. 

Quand  une  ame  ici-bas  est  a  ce  point 

iletrie, 
Lorsqu'on  I'a  vue  au  fond  des  forfaits  se 

vautrer, 
L'honneur  libre  et  vivant  n'y  peut  pas 

plus  rentrer 
Que  I'abeille  ne  vient  sur  une  rose  morte. 
Ah  !  le  Spielberg  est  noir,  la  Bastille 

etait  forte, 
Le  Saint-Michel  rempli  de  cages  etait 

haut, 
Le  vieux  chateau   Saint-Ange  est   un 

puissant  cachot  ; 
Mais  aucun  mur  n'egale  en  epaisseur  la 

honte. 
Dieu  tient  ce  prisonnier  et  lui  demande 

compte. 
Comment  a-t-il  change  notre  armee  en 

troupeau  ? 
Qu'a-t-il  fait  des  canons,  des  soldats,  du 

drapeau, 
Du  clairon  reveillant  les  camps,  de  I'es- 

perance, 
De  nous  tous,  et  combien  a-t-il  vendu  la 

France  ? 
Oh  !  quelle  ombre  de  tels  coupables  ont 

sur  eux  ! 
Cave  et  foret  !  rameaux  croises  !  murs 

douloureux  ! 
Stigmate  !  abaissement !  chute  !  dedains 

horribles  ! 
Comment  fuir  de  dessous  ces  branchages 

terribles  ? 
0  chiens,  qu'avez-vous  done  dans  les 

dents  ?   C'est  son  nom. 
II  habite  la  faute,  eternel  cabanon, 
Labyrinthe   aux  replis  monstrueux   et 

funebres 
Ou  les  tenebres  sont  derriere  les  tenebres, 
Geole  ou  Ton  est  captif  tant  qu'on  est 

regarde. 

Et  qui  done  maintenant  dit  qu'il  s'est 
evade  ? 
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LE  UOM  DE  LA  FRANCE. 

JOSEPH  AUTRAN.    1871. 

LoESQUE  nous  disions  France  !  autrefois, 

c'etait  dire 
Tout   ce  qu'un  mot   humain  revele  de 

grandeur. 
La  terre  n'avait  pas  de  plus  haute  splen- 

deur  ; 
La  gloire  n'avait  pas  de  plus  divin  sou- 

rire. 

Ce   seul   mot   exprimait  la  douceur   et 

I'empire, 
L'heroisme  fidele  et  la  suLlime  ardeur, 
Et  I'eelair  de  I'epee  et  I'accent  de  la  Ij^e, 
Tout  le  rayonnement  du  genie  et  du  coeur. 

Que  les  temps  sont   changes  !    lorsque 

nous  disons  France, 
C'est  dire  maintenant :   defaite,  affront, 

souffrauce. 
L'eclipse  de  ce  nom  etonne  I'univers. 

II  brill e,  cependant,  meme  a  travers  ses 

voiles, 
Coram e   un   pale   soleil,    cache   par  les 

hivers, 
Jette  en  cor  plus  d' eclat  que  toutes  les 

etoiles  ! 

1871. 

JOSEPH  ArTEAN. 

Jusqtt'au   fond   de  I'abime,  o   France, 

descendue, 
Si  ton  malheur  t'eclaire  et  te  sert  de 

lecon  ; 
Si  tu  dis  :  "  Je  regois  la  peine  qui  m'est 

due, 
Une  vanite  folle  egarait  ma  raison  ; 

"Dans  les  debordements  je  m'etais  re- 
pandue, 

Des  doctrines  sans  foi  j 'avals  bu  le  poi- 
son ; 

Je  m'etais  avilie  et  je  m'etais  vendue, 

Et  je  pave  a  bou  droit  ma  faute  et  ma 
ran9on  " ; 

Si,  te  disant  cela,  tu  ne  perds  pas  cou- 
rage, 

Et  te  remets  bientot  vaillamment  a  I'ou- 
vrage, 

Tu  te  releveras  pour  un  siecle  meilleur. 


Mais,  si  tu  suis  toujours  la  pente  qui 

t'entraine, 
Tu  seras  la  servante,  ayant  ete  la  reine, 
Et  moi  qui  te  le  dis,  j'en  mouiTai  de 

douleur  ! 


AITX  AMPUTES  DE  LA  GUEREE. 

TRA^^gOIS  COPPEE.    1874. 

X.  QTJOI  pensez-vous,  o  drapeaux 
De  nos  dernieres  citadelles, 
Vous  qui  comptez  plus  de  corbeaux 
Dans  notre  ciel  que  d'hirondelles  ? 

A  quoi  penses-tu,  laboureur, 
Qui,  dans  un  sillon  de  charrue, 
Te  detournes  devant  I'horreur 
D'une  tete  humaine  apparue  ? 

A  quoi  penses-tu,  forgeron, 

Quand  ton  marteau  rive  ses  chaines  ? 

A  quoi  penses-tu,  bucheron, 

En  frappant  au  coeur  les  vieux  chenes  ? 

La  nuit,  quand  le  vent  desole 
Pousse  au  loin  sa  plainte  eternelle, 
Sur  le  rempart  demantele, 
A  quoi  penses-tu,  sentinelle  ? 

Et,  sur  vos  gradins  reguliers, 
Vous,  chere  et  prochaine  esperance, 
A  quoi  pensez-vous,  ecoliers, 
Devant  cette  carte  de  France  ? 

—  Car,  helas  !  je  sens  que  I'oubli 
A  suivi  la  paix  revenue. 
Que  notre  rancune  a  faibli, 
Que  la  colere  diminue. 

Prenons-y  garde.     Les  drapeaux 
Se  fanent,  roules  sur  la  haiupe  ; 
Et  ce  n'est  pas  dans  le  repos 
Qu'une  bonne  haine  se  ti'empe. 

Le  serment  contre  ces  maudits,  _ 
II  faut  pourtant  qu'il  s'accomplissc  ; 
Et  deja  des  coeurs  attiedis 
La  nature  se  fait  complice. 

Le  printemps  ne  se  souvient  pas 
Du  deuil  ni  de  I'afFront  supreme  ; 
Et  sur  la  trace  de  leurs  pas 
Les  fleurs  ofit  repousse  quand  meme. 

Le  pampre  gi'impant  rajeunit 
La  ruine  qui  Croule  et  tombe, 
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Et  la  fauvctte  fait  son  riid 

Dans  le  trou  creuse  par  la  bombe. 

La  liainc  est  comme  les  remords ; 
Avec  le  temps  elle  nous  cpiitte, 
Et  sur  les  tombeaux  de  uos  morts 
L'lierbe  est  trop  liaute  et  croit  trop  vite : 

Mais  Yous  etes  la,  vous,  dii  moins, 
Ponr  nous  rafraicbir  la  memoire, 
0  blesses,  glorieux  temoius 
De  leur  effroyable  victoire. 

Defendez-uous,  vous  le  pouvez, 
Des  niolles  langueurs  corruptrices  ; 
Car  les  desastres  eprouves 
Sont  ecrits  dans  vos  cicatrices. 

Amputes,  6  trongons  humains, 
Racoutez-nous  votre  mart}Te, 
Et  de  vos  pauvres  bras  sans  mains 
Apprenez-nous  a  mieux  maudire. 


LE  CANON. 

AUX  ALSACIENS-LORRAINS. 
FRANgOIS  COPPEE.    1874. 

Le  silence  imposant  et  la  nuit  solennelle 
Planent  sur  le  rempart  ou,  debout  dans 

le  vent, 
Le  mousqueton  au  bras,  veille  une  senti- 

nelle 
Aupres  d'un  gros  canon  tourne  vers  le 

levant. 

Le  fort  est  un  de  ceux  qui  virent  le 

grand  siege  ; 
Et  jadis,  quand  sonna  I'lieure  du  des- 

espoir, 
Sur  ces  glacis  croulants,  alors  converts 

de  neige, 
Dans  le  ciel  -^de  Janvier,  a  flotte  I'aigle 

noir. 

L'engin,^  lourd  et  trapu  sur  son  affut 

di  (forme, 
Naguere  vint  ici  de  Toulon  on  de  Brest ; 
Et,  les  yainqueurs  etant  genes  du  poids 

enorrae, 
Ce  monstre  est  reste  la,  toujours  braque 

sur  Test. 

L'artilleur   est  un  fils  d' Alsace,  et  sa 

patrie 
Est,  au  nom  des  traites,  territoire  alle- 

mand  : 


II  est  simple  servant  dans  une  batterie. 
N'ayant  plus   de  foyer,   il  reste  au  re- 
giment. 

Mais,  cette  nuit,  il  est  hante  de  reves 

sombres, 
Et  son  coeur,  que  I'espoir  des  combats 

remuait, 
Doute  a  present.     II  est  seul,  parmi  les 

decombres, 
Entre  ces  murs  cribles  et  ce  canon  muet, 

II  songe  a  son  pays,  dans  ce  coin  solitaire. 
Helas  !  les  jeunes  gens  emigrent  de  la- 

bas  ; 
Ses  parents  sont  trop  vieux  pour  labourer 

la  terre, 
Et  leurs  filles,  ses  soeurs,  ne  se  marieront 

pas. 

La  revanche  promise,  il  n'y  compte  plus 

guere  ; 
Combien  de  temps  avant  que  nous  nous 

rebattions  ? 
Et  deja  les  Prussiens,  prets   pour  une 

autre  guerre, 
Ceignent  Metz  et  Strasbourg  de  nouveaux 

bastions. 

Tout  lui  rappelle  ici  les  desastres  celebres. 
fitre  proscrit,  c'est  plus  qu'etre  orphelin 

et  veuf ! 
Ce  drapeau  qu'il  entend  craquer  dans  les 

tenebres, 
Mieux  vaut  ne  pas  le  voir,  car  c'est  un 

drapeau  neuf. 

Alors,  pris  d'une  fievre  ardente,  il  re- 

mercie 
La  consigne   qui  I'a  pres   d'un   canon 

place, 
Et,    comme  iit,    dit-on,    I'empereur    en 

Russie, 
Pose  son   front  brulant  sur  le  bronze 

glace. 

Tout  a  coup,  le  soldat  tressaille  et  de- 

vient  pale. 
Car  il  vient  de  s' entendre  appeler  par  son 

nom  ; 
Et  cette  voix  profonde  et  grave  comme 

un  rale, 
Cette  voix  qui   lui  parle,  elle  sort  du 

canon  : 

—  Enfant,    ne   pleure    pas.     Espere   et 

sois  patiente  ! 
Ce  vent  qui  vient  souffler  dans  ma  bouche 

beante 
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M'arrive  du  cote  dii  Ehin  ; 
II  me  dit  que  la-bas  Ton  attend  et  ron 

soutire, 
Et  c'est   comine  un  echo  d' Alsace  qui 
s'engouftVe 
Et  qui  murmure  en  mon  airain. 

J'entends  les  moindres  bruits  que  cet 

echo  m'apporte. 
Le  vieux  maitre  d'ecole  a  beau  fermer  sa 

porte 
Et  faire  tres-basse  sa  voix, 
Devant  les    ecoliers,   palpitant   d'espe- 

rance, 
II  deroule,  en  paiiant  du  cher  pays  de 

France, 
La  vieille  carte  d'autrefois. 

J'entends  une  chanson,    qui  n'est  pas 

allemande, 
Chez    ce    cabaretier   qu'on    mettrait   a 
I'amende 
Si  quelque  patrouille  passait ; 
Et  voila  des  volets  qu'on  ferait  bien  de 

clore, 
Si  Ton  veut  con  server  ce  haillon  tricolore 
Que  tout  a  I'heure  on  embrassait. 

J'entends  un  cri  d'horreur  s'echapper  de 

la  bouche 
Du  paj'san  lorrain  qui  s'arrete,  farouche, 

En  decouvrant  dans  son  sillon 
Une  tete  de  mort  a  I'effroyable  rire, 
Et  ramasse  un  bouton  tout  rouille,  pour 
y  lire 
Le  numero  d'un  bataillon. 

La  priere  de  Thumble  enfant  qui  s'age- 

nouille, 
Le  soupir  de  la  vierge  aupres  de  sa  que- 

nouille, 
Et  les  sanglots  intermittents 
Des  vieux  parents   en   deuil   et  de   la 

pauvre  veuve, 
Toutes  ces  faibles  voix  gemissant  dans 

I'epreuve, 
Je  les  entends,  je  les  entends  ! 

Et  toi,  tu  douterais,  quand  nul  ne  des- 

espere 
Dans  le  pays  natal  ou  sont  encor  ton 

pere, 
Ta  mere  et  tes  d6ux  jeunes  sceurs  ? 
Cette  nation-ci,   souviens-toi  done,   est 

celle 
De  Bert  rand  du  Guesclin,  de  Jeanne  la 

Pu  celle, 
Et  chasse  ses  envahisseurs. 


Jadis  la  guerre  sainte  a  dure  cent  annees ; 
Des  geneiutions  furent  exterminees  ; 

Paris  sous  I'etranger  trembla  ; 
Anglais  et  Jacquerie   a  la   fois,  double 

tache ; 
Charles  six  etait  fou,  Charles  cinq  etait 
lache  ; 
Yois.     Les  Anglais  ne  sont  plus  la. 

Ces  Allemands  fuiront  aussL  —  Quand  ? 

Je  I'ignore. 
Mais,  un  jour,  du  cote  que  je  menace 
encore, 
Yers  ceux-lk  que  nous  haissons, 
Je  vous  verrai  partir,   pour  ravoir  vos 

villages, 
Alsaciens,  Lorrains,  an  trot  des  attelages 
Et  secoues  par  les  caissons. 

Yous  trainerez  alors  ces  canons  de  cam- 

pagne 
Qui  franchissent  le  pont  et  grimpent  la 
montagne, 
Dores  au  soleil  radieux  ; 
Et  moi,  le  temoin  noir  et  triste  des  de- 

faites, 
Je  ne  pourrai  vous  suivre  a  ces  lointaines 
fetes ; 
Je  suis  trop  lourd,  je  suis  trop  vieux. 

Mais  je  pourrai  du  moins,  vieux  dogue, 

aux  Invalides, 
Annoncer  a  Paris  vos  marches  intrepides 

Avec  mon  aboi  tiiomphant. 
—  De  creer  des  heros  la  France  n'est  pas 

lasse ; 
Et  le  simple  soldat  qui  dort  sur  ma 
culasse 
Est  peut-etre  Turenne  enfant. 


LA  CHAUMIERE  INCENDIEE. 

FRANyOIS  COPPfiE.    1874. 

rL:iSAU  rapide  et  qui  devore. 
La  bataille  a  passe  par  la, 
Et  la  vieille  maison  brula  ; 
Eegardez,  cela  fume  encore. 

Quelques  images  d'Epinal, 
Un  fusil  sur  la  cheminee  ; 
C  etait  la  chaumiere  obstinee, 
Le  vieux  logis  national. 

Au  seuil  rugueux  oi\  Ton  trebuche, 
II  fallait  se  laaisser  un  peu ; 
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Mais  la  soupe  etait  sur  le  feu 
Et  le  pain  etait  dans  la  huche. 

C  etait  Men  sombre  et  bien  petit, 
Avec  un  toit  de  paille  chauve, 
Mais  abritant  sous  Thumble  alcove 
Uu  berceau  tout  pres  d'un  grand  lit. 

L'araignee  aux  grises  dentelles 
Habitait  le  plafond  obscur  ; 
Mais  les  trous  uombreux  du  vieux  mur 
Etaient  connus  des  hirondelles. 

L'ete,  sur  la  porte,  et  I'liiver, 
Pres  du  foyer  plein  de  lumiere, 
Les  habitants  de  la  chaumiere 
Etaient  encore  heureux  hier. 

C'etait  I'abri  contre  I'orage  ; 
La,  les  enfants  avaient  grandi ; 
L'aieul  se  cliauffait  a  midi 
Sur  le  banc  qu'une  treille  ombrage. 

Et  Ton  parlait  naivement 
De  clioisir  une  brave  tille 
Pour  le  frere  de  la  famille 
Qui  revenait  du  regiment. 

— Maintenant,  c'est  apres  la  guerre, 
Apres  ces  Allemands  damnes  ; 
Et  ces  pans  de  murs  calcines 
Purent  cette  maison  naguere. 

L'aieul  aujourd'hui  tend  la  main, 
Lui  qui,  n'etant  pourtant  pas  riche, 
Coupait  largement  dans  la  miche 
Pour  tons  les  pauvres  du  chemin. 

L'homiue  travaille  dans  les  fermes, 
Et  sa  femme  et  ses  deux  petits 
Pleurent  dans  un  affreux  taudis 
Dont  il  ne  pent  payer  les  termes. 

Le  frere,  soldat  inconnu, 
Qu'on  a  repris  pour  la  campagne, 
Du  fond  de  la  froide  Allemagne 
N'est,  helas  !  jamais  revenu. 


— Mais,  puisque  dans  la  noble  France 
II  fut  toujours,  il  reste  encor, 
Sou,  piece  blanche  ou  louis  d'or, 
Une  obole  pour  la  souffrance, 

Au  nom  du  douloureux  passe, 
Donnez  tons,  donnez  tout  de  suite, 
Donnez  pour  la  maison  detruite 
Et  pour  le  berceau  ren verse. 


A  UN  SOUS-LIEUTENANT. 

FRANgOIS  COPP:eE.    1874. 

VoTJS  portez,  mon  bel  officier, 
Avec  une  grace  parfaite, 
Votre  sabre  a  garde  d'acier ; 
Mais  je  songe  a  notre  defaite/ 

Cette  pelisse  de  drap  fin 
Dessine  a  ravir  votre  taille  ; 
Vous  etes  charm  ant ;  mais  enfin 
Nous  avons  perdu  la  bataille. 

On  lit  votre  intrepidite 

Dans  vos  yeux  noirs  aux  sourcils  minces. 

Aucun  mal  d'etre  bien  gante  ! 

Mais  on  nous  a  pris  deux  provinces. 

A  votre  age,  on  est  toujours  fier 
D'un  peu  de  passementerie  ; 
Mais,  voyez-voiis,  c'etait  hier 
Qu'on  mutilait  notre  patrie. 

Mon  lieutenant,  je  ne  sais  pas 
Si  le  soir,  un  doigt  sur  la  tempe, 
Tenant  le  livi-e  ou  le  compas, 
Vous  veillez  tard  pres  de  la  lampe. 

Vos  soldats  sont-ils  vos  enfants  ? 
fites-vous  leur  chef  et  leur  pere  ? 
Je  veux  le  croire  et  me  defends 
D'un  doute  qui  me  desespere. 

Tout  galonne,  sur  le  chemin, 
Pensez-vous  h  la  delivrauce  ? 
—  Jeune  homme,  donne-moi  la  main  ; 
Crions  un  peu  ;  Vive  la  France  ! 


MORAL  AND  CONTEMPLATIVE. 


LA  JUSTICE. 

BOlLEAU-DESPRfiAUX.    1693. 

Dans  le  monde  il  n'est  rien  de  "beau 

que  I'e  quite  : 
Sans  elle  la  valeur,  la  force,  la  bonte, 
Et   toutes   les  vertus  dont  s'eblouit  la 

terre, 
Ne  sont  que  faux  brillants,  et  que  mor- 

ceaux  de  verre. 
Un  injuste  guemer,i  terreur  de  I'univers, 
Qui,  sans  sujet,  courant  chez  cent  peu- 

ples  divers, 
S'en  va  tout  ravager  jusqu'aux  rives  du 

Gauge, 
N'est  qu'un  plus  grand  voleur  que  du 

Terte  et  Saint-Ange.^ 
Du  premier  des  Cesars  on  vante  les  ex- 
ploits ; 
Mais  dans  quel  tribunal,  juge  suivant 

les  lois, 
Eut-il  pu  disculper  son  injuste  manie  ? 
Qu'on  livre  son  pareil  en  France  a  la 

Reynie,^ 
Dans  trois  jours  nous  verrons  le  phenix 

des  ejuerriers 


1  "  Alexandre. "  —  Boileau. 

2  "  Deux  faineux  voleurs  de  grands  chemins. 
lis  ont  pfTi  sur  la  roue."  —  Boilkau. 

3  "  Cclebre  lieutenant  de  police  de  Paris."  — 
Boileau. 

"  Gabriel-Nicolas  de  La  Reynie  etait  ne  a 
Limofres  en  1625.  II  fut  pouiTU  de  la  charge 
de  inaitre  des  reqnetes  en  1661.  Six  ans  apres, 
le  roi  vonlant  etablir  un  bon  ordre  dans  la  ville 
de  Paris,  ota  la  police  an  lieutenant  civil  et 
crea  une  charge  de  lieutenant  de  police  dont 
M.  de  la  Reynie  Tut  pourA-u  en  1667.  En  16S0, 
le  roi  reconijiciisa  ses  services  dans  cette  charge 
d'nn  brevet  de  conseiller  d'T^tat  ordinaire.  II 
niourut  le  14  juin  1706,  age  de  quatre-vingt-un 
ans.  II  avait  ete  I'un  des  comnnssaires  de  la 
chambre  ardente  etablie  a  I'Arsenal  pour  la 
recherche  des  personnes  accusees  de  sortilege 
et  de  poison."  —  Saint-Mabc. 


Laisser  sur  I'echafaud  sa  tete  et  ses  lau- 

riers.i 
C'est    d'un    roi^  que    Ton   tient    cette 

maxime  auguste. 
Que  jamais  on  n'est  grand  qu'autant  que 

Ton  est  juste. 
Easserablez  a  la  fois  Mithridate  et  Sylla  ; 
Joiguez-y  Tamerlan,  Genseric,  Attila  : 
Tous  ces  tiers  conquerants,  rois,  jiriuces, 

capitaines, 
Sont  moins  gi-auds  a  mes  yeux  que  ce 

bourgeois  d'Atlienes^ 
Qui  sut,  pour  tous  exploits,  doux,  mo- 

dere,  frugal, 
Toujours  vers  la  justice  aller  d'un  pas 

egal. 
Oui,  la  justice  en  nous  est  la  vertu 

qui  brille  : 
II  faut  de  ses  couleurs  qu'ici-bas  tout 

s'babille  ; 
Dans  un  niortel  cheri,  tout  injuste  qu'il 

est, 
C'est  quelque  air  d'equite  qui  seduit  et 

qui  plait. 
A  cet  unique  appas  I'anie  est  vraiment 

sensible  : 
Meme  aux  yeux  de  I'injuste  un  injuste 

est  horrible ; 
Et  tel  qui  n'admet  point  la  probite  cbez 

lui 
Souvent  a  la  rigueur  I'exige  chez  autrui. 
Disons  plus  :  il  n'est  point  d'ame  livree 

au  vice 
Ou  Ton  ne  trouve  eucor  des  traces  de 

justice. 
Chacun  de  I'equite  ne  fait  pas  son  flam- 
beau ; 

1  Boileau  s'est  souvenu  iei  de  la  reponse 
qu'un  pirate  lit  a  Alexandre,  qui  lui  reproeliait 
sa  condition  :  "  Je  suis  un  pirate,  dit-il,  parce 
que  je  n'ai  qu'un  vaisseau  ;  si  j'avais  une  armee 
uavale,  je  serais  un  conquerant. " 

2  "  Agesilas,  roi  de  S])arte."  —  Boileau. 
8  "  Socrate. ' '  —  Boileau. 
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Tout  n'est  pas  Caumartin,   Bignon,   iii 

Daguesseau  i 
Mais  jnsqu'en  ces  pays  oii  tout  vit  de 

pillage, 
Chez   I'Arabe  et  le  Scytlie,  elle   est  de 

quelque  usage  ; 
Et  du  butin,  aoq[uis  en  violant  les  lois, 
C'est  elle  entre  eax  qui  fait  le  partage  et 

le  choix. 
Mais  allons  voir  le  vrai  jusqu'en  sa 

source  meme. 
Un  devot  aux  yeux  creux,  et  d' abstinence 

bleme, 
S'il  n'a  point  le  coeur  juste,  est  afFreux 

devant  Dieu. 
L'Evangile  au  chretien  ne  dit  en  aucun 

lieu  : 
Sois  devot :  elle  ^  dit :  Sois  doux,  simple, 

equitable. 
Car  d'un  devot  souvent  au  chretien  veri- 
table 
La  distance  est  deux  fois  plus  longue,  h, 

mon  avis, 
Que  du  pole  antarctique  au  detroit  de 

Davis.  ^ 
Encor  par  ce  devot  ne  crois  pas  que  j'en- 

tende 
Tartufe,    ou    Molinos   et    sa    mystique 

bande : 
J'entends  un  faux  chretien,  raal  instruit, 

mal  guide, 
Et  qui  de  I'Evangile  en  vain  persuade, 
N'en  a  jamais  coucu  I'esprit  ni  la  justice, 
Un  chretien  qui  s'en  sert  pour  disculper 

le  vice  ; 

1  "  Urbaiti;Louis  Le  Febvre  de  Caumartin, 
conseiller  d'Etat,  intendant  des  finances,  inort 
sbus-doyen  du  conseil  le  2  septembre  1720,  age 
de  soixante-sept  ans. "  —  Saint-Marc. 

"Jean-Paul  Bignon,  abbe  de  Saint-Quentin, 
doyen  de  I'eglise  coUegiale  -de  Saint-Germain- 
I'AuxeiTois,  I'un  des  quarante  de  I'Academie 
franQaise  depuis  1693,  et  ancien  president  des 
deux  Academies  des  sciences  et  des  inscriptions, 
bibliothecaire  du  roi  et  doyen  des  conseillers 
d'^EJtat,  mourut  dans  sa  maison  de  I'lsle-Belle 
sous  Mantes,  le  14  mars  1743,  dans  sa  quatre- 
vingt-unierae  annee."  —  Saint-Marc. 

Henri-Frangois  Daguesseau,  ne  a  Limoges  en 
1668,  avocat  general  en  1668,  puis  prouureur 
general,  et  en  1717,  chancelier  de  France,  mort 
a  Auteuil  en  1751. 

a  "Boileau  est  le  seul  poete  qui  ait  jamais 
fait  evangiU  feminin.  On  ne  dit  point  la  sainte 
Evangile,  mais  le  saint  Bvangile.  Ces  inadver- 
tances  echappent  aux  meilleuvs  ecrivains.  II 
n'y  a  que  des  pedants  qui  en  triomphent.  II  est 
aise  de  niettre  a  la  place 

"  Sois  devot,  mais  il  dit,  etc."  — Voltaire. 

3  "Detroit  sous  le  pole  arctique  pr6s  de  la 
nouvelle  Zemble." — Boileau. 


Qui  toujours  pres  des  grands,  qu'il  prend 
soin  d'abuser, 

Sur  leurs  foibles  honteux  sait  les  auto- 
riser, 

Et  croit  pouvoir  au  ciel,  par  ses  foUes 
maximes, 

Avec  le  sacrement  faire  entrer  tons  les 
crimes. 

Des  faux  devots  pour  nioi  voila  le  vrai 
heros.i 


A  MON  JAEDINIEIl.2 

BOILEAU-DESPRfiAUX.    1695. 
LE   TRAVAIL. 

Labomeux  valet  du  plus  commode 
maitre 
Qui  pour  te  rendre  heureux  ici-bas  pou- 

voit  naitre, 
Antoine, ^  gou  verneur  de  mon  jardin  d' Au- 
teuil, 
Qui  diriges  chez  moi  I'if  et  le  chevrefeuil, 
Et  sur  mes  espaliers,  industrieux  genie, 
Sais  si  Men  exercer  I'art  de  la  Quintinie  ;* 

1  "L'usage  nous  fait  veoir  une  distinction 
enorme  entre  la  devotion  et  la  conscience."  — 
Montaigne. 

2  M.  Despreaux,  travaillant  a  son  Ode  sur  la 
prise  de  Namur,  se  promenait  dans  les  allees  de 
son  jardin  d' Auteuil.  II  tachait  d'exciter  son 
feu,  et  s'abandonnait  a  I'enthousiasme.  Un 
jour  il  s'apergut  que  son  jardinier  I'ecoutait  et 
I'observait  au  travers  des  feuillages.  Le  jardi- 
nier surpris  ne  savait  a  quoi  attribuer  les  trans- 
ports de  son  maitre,  et  pen  s'en  fallut  qu'il  ne 
le  soupQonnat  d'avoir  perdu  I'esprit.  Les  pos- 
tures que  le  jardinier  faisait  de  son  c6te,_et  qui 
marquaient  son  etonnement,  parurent  fort  plai- 
santes  au  maitre,  de  sorte  qu'ils  se  donnerent 
quelque  temps  la  coraedie  I'un  a  I'autre,  sans  s'en 
apercevoir.  Cela  fit  naitre  a  M.  Desnreaux  I'en- 
vie  de  composer  son  'Spitre  XL  — Note  de  V edi- 
tion de  1775. 

3  Ce  jardinier  s'appelait  Antoine  Riquet  ou 
Riquie  ;  il  est  mort  en  1749.  II  etait  deja  dans 
la  maison  d'Auteuil  lorsque  Boileau  aclieta  cette 
propriete  en  1685.  Le  poete  le  garda  toujours 
a  son  service. 

4  "Celebre  directeur  des  jardins  du  roi."  — 
Boileau. 

La  Quintinie  (Jean  de),ne  en  1626  a  Chaba- 
nais,  dans  I'Angoumois,  mort  a  Versailles  en 
1688,  voyagea  en  Italie  ou  il  cxpprit  la  theorie  de 
I'agriculture  et  du  jardinage.  De  retour  en 
France,  il  y  fit  des  experiences  qui  le  firent  con- 
naitre,  et  il  ne  tarda  pas  a  etre  appele  par  Louis 
XIV.  a  Versailles  pour  prendre  soin  des  jardins 
de  cette  residence.  II  y  montra  un  genie  et  nne 
habilete  qui  lui  valurent  d'eclatantes  preuves  de 
la  gratitude  du  monarque  et  qui  lui  ont  merite 
d'etre  compte  parmi  les  personnages  illustres 
du  grand  siecle.    On  lui  doit ;  Instruction  pour 
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Oil !   qne  de  mon  esprit  triste  et  mal 

ordonne, 
Ainsi  que  de  ce  champ  par  toi  si  bien 

orne, 
Ne  puis-je  faire  oter  les  ronces,  les  epines, 
Et  des  defauts  sans  nombre  arraclier  les 

racines  ! 
Mais  parle  :  raisonnons.     Quand,  du 

matin  an  soir, 
Chez  moi  poussant  la  beche,  ou  portant 

I'arrosoir, 
Tu  fais  d'un  sable  aride  une  terre  fertile, 
Et  rends  tont  mon  jardin  a  tes  lois  si 

docile  ; 
Que  dis-tu  de  m'y  voir  revenr,  capricieux, 
Tantot  baissant  le  front,  tantot  levant  les 

yeux, 
De  paroles  dans  I'air  par  elans  envolees 
Effrayer  les  oiseaux  perches  dans  mes 

allees  ? 
Ne  soup9onnes-ta  point  qu'agite  du  de- 
mon, 
Ainsi  que  ce  cousin^  des  quatre  fils  Aimon 
Dont  tu  lis  quelquefois  la  merveilleuse 

histoire, 
Je  rumine  en  marchant  quelque  endroit 

du  grimoire  ? 
Mais  non  :  tu  te  souviens  qu'au  village 

on  t'a  dit 
Que  ton  maitre  est  nomme  pour  coucher 

par  ecrit 
Les  faits  d'un  roi  plus  grand  en  sagesse, 

en  vaillance, 
Que  Charlemagne  aide  des  douze  pairs 

de  France. 
Tu  crois  qu'il  y  travaille,  et  qu'au  long 

de  ce  mur 
Peut-etre  en  ce  moment  il  prend  Mons 

et  Namur. 
Que  penserois-tu  done,  si  Ton  t'alloit 

apprendre 
Que   ce  gi-and  chroniqueur  des  gestes 

d' Alexandre, 
Aujourd'hui  meditant  im    projet  tout 

nouveau, 
S'agite,  se  demene,  et  s'use  le  cerveau. 
Pour  te  fau'e  a  toi-meme  en  rimes  in- 

sensees 
Un  bizarre  portrait  de  ses  folles  pensees  ? 
Mon   maitre,   dirois-tu,   passe   pour  un 

docteur, 
Et  parle  quelquefois  mieux  qu'un  predi- 

cateur. 


les  jardins  fruitiers  et  potarjers,  avec  tm  Traite 
des  oranfiers,  etc.  1690,  2  voL  in  4°.     La  meil- 
leure  edition  est  celle  de  1730. 
1  "Maugis."  — BoiLEAU. 


Sous  ces  arbres  pourtant,  de  si  vaines 

sornettes, 
II  n'iroit  point  troubler  la  paix  de  ces 

fauvettes, 
S'il   lui  falloit    toujours,    conime  moi, 

s'exercei", 
Labourer,    couper,   tondre,  aplanir,   pa- 

lisser, 
Et,  dans  I'eau  de  ces  puits  sans  relache 

tiree, 
De  ce  sable  etancher  la  soif  demesuree. 
Antoine,  tu  crois  done  de  nous  deux, 

je  le  vois. 
Que  le  plus  occupe  dans  ce  jardin  e'est 

toi  ? 
Oh  !  que  tu  changerois  d'avis  et  de  Ian- 


Si  deux  jours  seulement,  libre  du  jardi- 

^  nage, 
Tout  a  coup  devenu  poete  et  bel  esprit, 
Tu  t'allois  engager  a  polir  un  ecrit 
Qui  dit,  sans  s'avilir,   les  plus  petites 

choses  ; 
Fit,  des  plus  sees  chardons,  des  ceillets 

et  des  roses  ; 
Et  sut  meme  aux  discours  de  la  rusticite 
Donner  de  1' elegance  et  de  la  dignite  ; 
Un  ouvrage,  en  un  mot,  qui,  juste  en 

tons  ses  termes, 
Sut  plaire  a  Daguesseau,^  sut  satisfaire 

Termes  ;^ 
Sut,  dis-je,  contenter,  en  paroissant  au 

jour, 
Ce  qu'ont  d'esprits  plus  fins  et  la  villa 

et  la  cour  ! 
Bientot  de  ce  travail  revenu  sec  et  pale, 
Et  le  teint  plus  jaimi  que  de  A-ingt  ans 

de  hale, 
Tu  dirois,  reprenant  ta  pelle  et  ton  ra- 

teau  : 
J'aime  mieux  mettre  encor  cent  arpents 

au  niveau, 
Que  d'aller  follement,    egare  dans  les 

nues, 
Me   lasser   h   chercher  des  visions  cor- 

nues, 
Et,  pour  lier  des  mots  si  mal  s'entr'ac- 

cordants, 
Prendre  dans  ce  jardin  la  lune  avec  les 

dents. 

1  "  Alors  avocat  general  (1698). — Et  mainte- 
nant  procureur  general. "  —  Boileau,  1713. 

Henri  -  Frangois  d'Agiiesseau,  acquit  une 
grande  reputation  par  ses  plaidoyers  elo- 
quents  et  les  sages  reformes  qu'il  fit  adopter 
dans  la  jiu-i.sprudence. 

2  Roger  de  Pardaillan  de  Goudrin,  marquis 
de  Termes. 
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Approclie  clone,  et  viens ;  qu'un  pares- 

seux  t'apprenne, 
Antoine,  ce  que  e'est  que  fatigue  et  que 

peine. 
L'homme    ici-bas,    toujours    inquiet    et 

gene, 
Est,  dans  le  repos  meme,  au  travail  con- 

damne. 
La  fatigue  I'y  suit.    C'est  en  vain  qu'aux 

poetes 
Les  neuf  trompeuses  sceurs  dans  leurs 

douces  retraites 
Promettent  du  repos  sous  leurs  ombrages 

frais  : 
Dans  ces  tranquilles  bois  pour  eux  plantes 

expres, 
La  cadence  aussitot,  la  rime,  la  cesure, 
La  riche  expression,  la  nombreuse  nie- 

sure, 
Sorcieres  dont  I'amour  sait  d'abord  les 

charmer, 
De  fatigues  sans  fin  viennent  les  consu- 
mer. 
Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  fees,i 
On  voit  sous  les  lauriers  haieter  les  Or- 

phees. 
Leur  esprit  toutefois  se  plait  dans  son 

tourment, 
Et  se  fait  de  sa  peine  un  noble  amuse- 
ment. 
Mais  je  ne  trouve  point  de  fatigue  si  rude 
Que  i'ennuyeux  loisir  d'un  mortel'sans 

etude. 
Qui,  jamais  ne  sortant  de  sa  stupidite, 
Soutient,    dans    les    langueurs    de  son 

oisivete, 
D'une  lache  indolence  esclave  volontaire, 
Le  penible  fardeau  de  n' avoir  rien  a  faire. 
Vainement  offusque  de  ses  pensers  epais, 
Loin  du  trouble  et  du  bruit  il  croit  trou- 

ver  la  paix  ; 
Dans  le  calme  odieux  de  sa  sombre  pa- 

resse. 
Tons  les  honteux  plaisirs,  enfants  de  la 

moUesse, 
Fsurpant  sur  son  ame  un  absolu  pouvoir, 
De  monstrueux  desirs  le  viennent  emou- 

voir, 
L-ritent  de  ses  sens  la  fureur  endormie, 
Et  le  font  le  jouet  de  leur  triste  infamie. 
Puis  sur  leurs  pas  soudain  arrivent  les 

remords ; 

1  "Les  muses."  —  Boileau. 

"Si  Boileau  n'avertissait  pas  que  ces  }hs  sont 
les  muses,  on  pourrait  croire  qu'il  s'agit  encore  des 
sorcieres  dont  il  vient  d'etre  pai'le,  et  qui  sont 
la  cadence,  la  rime,  la  cesure,  la  riche  expression, 
la  mesure. "  —  Daunou. 


Et  bient6t  avec  eux  tons  les  fleaux  du 

corps. 
La  pierre,  la  coliqne  et  les  gouttes  cru- 

elles  ; 
Guenaud,    Eainsant,    Brayer,i  presque 

aussi  tristes  qu'elles, 
Cbez  I'indigne  mortel  courent  tons  s'as- 

sembler, 
De  travaux  douloureux  le  viennent  acca- 

bler ; 
Sur  le   duvet  d'un  lit,  theatre  de  ses 

genes, 
Lui  font  scier  des  rocs,  lui  font  fendre 

des  chenes, 
Et  le  mettent  au  point  d'envier  ton  em- 

ploi. 
Reconnois  done,  Antoine,  et  conclus  avec 

moi. 
Que  la  pauvrete  male,  active  et  vigi- 
lante, 
Est,  parmi  les  travaux,  moins  lasse  et 

plus  contente 
Que  la  richesse  oisive  au  sein  des  vo- 

luptes. 
Je  te  vais  sur  cela  prouver  deux  verites : 
L'une,  que  le  travail,  aux  bommes  neces- 

saire, 
Fait  leur  felicite  plutot  que  leur  misere ; 
Et  I'autre,  qu'il  n'est  point  de  coupable 

en  repos. ^ 
C'est  ce  qu'il  faut  ici  montrer  en  peu  de 

mots. 
Suis-moi  done.     Mais  je  vols,  sur  ce  de- 
but de  pr6ne. 
Que  ta  bouche  dejh,  s'ouvre  large  d'une 

aune, 
Et  que,  les  yeux  fermes,  tu-baisses  le 

menton. 
Ma  foi,  le  plus  sur  est  de  finir  ce  ser- 
mon. 
Aussi  bien  j'apergois  ces  melons  qui  t'at- 

tendent, 
Et  ces  flem-s  qui  la-bas  entre  elles  se  de- 

mandent 
S'il  est  fete  au  village,  et  pour  quel  saint 

nouveau 
On  les  laisse  aujourd'hui  si  longtemps 

manquer  d'eau.^ 

1  "  Pameux  medecins. "  —  Boileau. 

2  "  Et  I'autre  qu'en  Dieu  seul  on  trouve  son  repos." 

Telle  etait  la  premiere  maniere,   selon  'Bros- 
sette. 

3  On  raconte  que  le  jesuite  Bouhours.  ayant 
un  jour  rencontre  le  jardinier  de  Boileau,  et  lui 
ayant  dit :  "  N'est-il  pas  vrai  que  I'epitre  que 
votre  maitre  vous  a  adressee  est  la  plus  belle 
qu'il  ait  faite  ?  "  Antoine  repondit :  "Nenni-da, 
c'est  celle  sur  I'Amour  de  Dieu. " 
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"TO  BE  OR  NOT  TO  BE." 

TEADUCTIOX. 
YOLTAIRE.    1727. 

Demeuee  :  il  faut  clioisir,  et  passer  a 

Tiustant 
De  la  vie  a  la  mort,  et  de  I'etre  au  neant : 
Dieux  cruels,  s'il  eu  est,  eclairez  mon 

courage. 
Faut-il  vieillir  coui'be  sous  la  main  qui 

ni' outrage  ; 
Supporter  ou  fiuir  mon  malheur  et  mon 

sort  ? 
Qui  suis-je,  qui  m'arrete  ?   et  qu'est-ce 

que  la  mort  ? 
C'est  la  fin   de   nos   maux,   c'est  mon 

iinique  asile  ; 
Apres  de  longs  transports,  c'est  un  som- 

meil  tianquille  : 
On  s'endort,  et  tout   meurt.     Mais  un 

atfreux  re  veil 
Doit  succeder  peut-etre  aux  douceurs  du 

sommeil. 
Ou  nous  menace  ;  on  dit  que  cette  courte 

vie 
De  touiTuents  eternels  est  aussitot  suivie. 
O  mort !  moment  fatal !  affreuse  eternite  ! 
Tout  cceur  a  ton  seul  nom  se  glace  epou- 

vante. 
Ell !  qui  pourrait  sans  toi  supporter  cette 

vie  ; 
De  nos  pretres  menteurs  benir  rh3'po- 

crisie  ; 
D'une   indigne   maitresse   encenser    les 

erreurs  ; 
Eamper   sous   im   ministre,   adorer  ses 

hauteurs, 
Et  montrer  les  langueurs  dfi/son  ame 

abattue 
A  des  amis  ingrats  qui  detournent  la  vue  ? 
La  mort  serait  trop  douce  en  ces  extre- 

mites. 
Mais  le   scrupule   parle,  et  nous  crie  : 

"  Arretez  ! " 
II  defend  a  nos  hiains  cet  heureux  homi- 
cide, 
Et  d'un  heros  guerrier  fait  un  chretieu 

timide. 

LA  MORT  DE  W^-  LECOUVRETJR, 

C^MBRE   ACTKICE. 

VOLTAIRE.    1730. 

Que  vois-je  ?  quel  objet !  Quoi !  ces  levres 
charmautes. 


Quoi !  ces  yeuxd'ou  partaient  ces  flammes 

eloquentes, 
Eprouvent   du  trepas    les    livides   hor- 

reurs ! 
Muses,   Graces,    Amours,   dont  elle  fut 

rimage, 
0  mes  dieux  et  les  siens,  secourez  votre 

ouvrage ! 
Que  vois-je  ?  e'en  est  fait,  je  t'embrasse, 

et  tu  meurs  ! 
Tu  meurs  ;  on  salt  deja  cette  affreuse 

nouvelle  ; 
Tons  les  coeurs  sont  emus  de  ma  douleur 

mortelle. 
J'entends  de  tons  cotes  les  Beaux- Arts 

eperdus 
S'ecrier  en  pleurant:  "Melpomene  n'est 

l^lus  ! " 
Que  direz-vous,  race  future, 
Lorsque  vous  apprendrez  la  fletrissante 

injure 
Qu'a  ces  Arts  desoles  font  des  homines 

cruels  ? 
lis  priveut  de  la  sepulture ^ 
Celle  qui  dans  la  Grece  aurait  eu  des 

autels. 
Quand  elle  etait  au  monde,  ils  soupiraient 

pour  elle  ; 
Je  les  ai  vus  soumis,  autour  d'elle  em- 
presses : 
Sitot  qu'elle   n'est  plus,   elle   est  done 

criminelle  ! 
Elle  a  charnie  le  monde,  et  vous  Ten 

punissez  ! 
l^on,  ces  bords  desormais  ne  seront  plus 

profanes  ; 
lis  contiennent  ta  cendre ;  et  ce  triste 

tombeau, 
Honore  par  nos  chants,  consacre  par  tes 

manes, 
Est  pour  nous  un  temple  nouveau ! 
Voila  mon  Saint-Denys ;   oui,   c'est  la 

que  j 'adore 
Tes  talents,  ton  esprit,  tes  graces,  tes 

appas : 
Je  les  aimai  vivants,  je  les  encense  encore 
Malgi'e  les  hon-eurs  du  trepas, 
Malgre  I'erreur  et  les  ingrats, 
Que    seuls   de    ce    tombeau    Topprobre 

deshonore. 
Ah  !  verrai-je  toujours  mafaible  nation, 
Incertaiiie  eu  ses  voeux,  fletrir  ce  qu'elle 

adraii'e  ; 
]!ios  mceurs  avec  nos  lois   toujours   se 

contredire  ; 

1  Actors  were  not  allowed  to  be  buried  in 
consecrated  ground.  —  J.  p. 
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Et    le    rran9ais  volage    endormi    sous 

I'empire 
De  la  superstition  ? 
Quoi !  ii'est-ce  done  qu'en  Aiigleterre 
Que  les  mortels  osent  penser  ? 
0  rivale  d' Athene,  6  Londre  !  lieurense 

terre  ! 
Ainsi  que  les  tyrans  vous  avez  su  cliasser 
Les  prejuges  lionteux  qui  vous  livraient 

la  guerre, 
C'est  la   qu'on  salt  tout  dire,   et  tout 

recorapenser  ; 
Nul  art  n'est  meprise,  tout  succes  a  sa 

gloire; 
Le  vainqueur  de  Tallard,  le  Ills  de  la 

victoire, 
Le  sublime  Dry  den,  et  le  sage  Addison, 
Et  la  charmante  Opliils,!  et  rimmortel 

Newton, 
Ont  part  aa  temple  de  memoire  : 
Et  Lecouvreur  a  Londre  aurait  eu  des 

tombeaux 
Parmi  les  beaux  esprits,  les  rois,  et  les 

lieros. 
Quiconque  a  des  talents  a  Londre  est  un 

grand  bomme. 
L'abondance  et  la  liberte 
Ont,   apres  deux  mills  ans,  cbez  vous 

ressuscite 
L'esprit  de  la  Grece  et  de  Eome, 
Des  lauriers  d'Apollon  dans  nos  steriles 

cbamps 
La  feuille  negligee  est-elle  done  fletrie  ? 
Dieux  !  pourquoi  mon  pays  n'est-il  plus 

la  patrie 
Et  de  la  gloire  et  des  talents  ? 


DE  LA  LIBERTE.2 

VOLTAIRE.    1734. 

Dans  le  cours  de  nos  ans,  etroit  et 
court  passage. 

Si  le  bonheur  qu'on  cherclie  est  le  prix 
du  vrai  sage. 

Qui  pourra  me  donner  ce  tresor  pre- 
cieux  ? 

Depend-il  de  moi-meme  ?  est-ce  un  pre- 
sent des  eieux  ? 

1  "  Illustre  aotrice  anglaise  (Anne  Oldfield), 
morte  comrae  Mile.  LecomTeur  en  1730,  et  qui 
fut  enterree  a  We.stmin.ster."  —  Voltaire. 

2  "  On  entend  par  ce  mot  Liberte  le  pouvoir  de 
faire  ce  qu'on  veut.  II  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir 
d'nntre  liberte.  C'est  pourquoi  Locke  I'a  si 
bien  definie  Puissance."  — Voltaire, 


Est-il  conime  l'esprit,  la  beaute,  la  nais- 
saiice, 

Partage  indej)endant  de  riiuniaine  pru- 
dence 'i 

Suis-je  libre  en  eflfet  ?  ou  mon  ame  et 
mon  corps 

Sont-ils  d'un  autre  agent  les  aveugles 
ressorts  ? 

Eufin  ma  volonte,  qui  me  meut,  qui 
m'entraine, 

Dans  le  palais  de  I'ame  est-elle  esclave 
ou  reine  ? 

Obscurement  plonge  dans  ce  doute 

cruel, 
Mes  yeux,  charges  depleurs,  se  tournaient 

vers  le  cieL 
Lorsqu'un  de  ces  esprits  que  le  souverain 

Etre 
Pla9a  j)res  de  son  trOne,  et  fit  pour  le 

connaitre. 
Qui  respirent  dans  lui,  qui  brulent  de 

ses  feux, 
Descendit  jusqu'a  moi  de  la  voute  des 

cieux  ; 
Car  on  voit  quelquefois  ces  fils  de  la 

lumiere 
Eclairer  d'un  mondain  I'ame  simple  et 

grossiere, 
Et  fuir  obstinement  tout  docteur  orgueil- 

leux 
Qui  dans  sa  chaire  assis  pense  etre  au- 

dessus  d'eiix, 
Et,  le  cerveau  trouble  des  vapeurs  d'un 

system  e, 
Prend  ces  brouillards  epais  pour  le  jour 

du  ciel  meme. 


"Ecoute,"  me  dit-il,  prompt  a  me 

consoler, 
"  Ce  que  tu  peux  entendre  et  qu'on  peut 

reveler, 
J'ai  pitie  de  ton  trouble  ;   et   ton  ame 

sincere, 
Puisqu'elle    sait   douter,    merite   qu'on 

I'eclaire, 
Qui,  I'homme  sur  la  terre  est  libre  ainsi 

que  moi : 
C'est   le    plus    beau  present   de    notre 

conimun  roi. 
La  liberte,  qu'il  donne  a  tout  etre  qui 

pense, 
Fait   des  moindres  esprits  et   la  vie  et 

r  essence. 
Qui   con9oit,    veut,    agit,    est   libre   en 

agissant : 
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C'est   I'attribut   divin    de   I'fitre    tout- 
puissant  ; 
II  en  fait  un  partage  a  ses  enfants  qu'il 

ainie  ; 
Nous  sommes  ses  enfauts,   des  ombres 

de  lui-meme. 
II  con9ut,  il  Toulut,  et  I'univers  naquit : 
Ainsi,  lorsque  tn  veux,  la  matiere  obeit. 
Souverain   sur  la  terre,   et  roi  par  la 

pensee, 
Tu  veux,  et  sous  tes  mains  la  nature  est 

forcee. 
Tu  com  man  des  aux  mers,  au  souffle  des 

zephjTS, 
A  ta  propre  pensee,  et  meme  a  tes  desirs. 
Ah  !  sans  la  liberie,  que  seraient  done 

nos  ames? 
Mobiles  agites  par  d'invisibles  flammes, 
Nos  voeux,  nos  actions,  nos  plaisirs,  nos 

degouts, 
De  notre  etre,  en  un  mot,  rien  ne  serait 

a  nous : 
D'un  artisan  supreme  Irapuissantes  ma- 
chines, 
Automates  pensants,  mivs  par  des  mains 

divines. 
Nous    serious    a   jamais  de    mensonge 

occupes, 
Vils  instruments  d'un  Dieu  qui  nous 

aurait  trompes. 
Comment,  sans  libcrte,  serions-nous  ses 

images  ? 
Que    lui    reviendrait-il   de    ces    brutes 

ouvrages  ? 
On  ne  pent  done  lui  plaire,  on  ne  pent 

I'ofFenser  ; 
II  n'a  rien  k  punir,  rien  a  recompenser. 
Dans  les  cieux,  sur  la  terre  il  n'est  plus 

de  justice. 
Pucelle  est  sans  vertu,i  Desfontaines  sans 

vice : 
Le  destin  nous  entraine  a  nos  affreux 

penchants, 
Et  ce  chaos  du  monde  est  fait  pour  les 

mechants. 
L'oppresseur  insolent,  I'usurpateur  avare. 
Cartouche,   Miriwits,  ou  tel  autre   bar- 
bare, 
Plus  coupable  enfin  qu'eux,  le  calomnia- 

teur 
Dira  :  *  Je  n'ai  rien  fait,  Dieu  seul  en 

est  I'auteur  ; 


1  "  L'abbe  Pucelle,  celebreconseiller  anparle- 
ment.  L'abhe  Desfontaines,  homnie  souvent 
repris  de  justice,  qui  tenait  une  boutique  ou- 
verte  oii  il  vendait  des  louanges  et  des  satires. " 
—  Voltaire. 


Ce  n'est  pas  moi,  c'est  lui  qui  manque 

a  ma  parole. 
Qui  frappe  par  mes  mains,  pille,  brule, 

viole. ' 
C'est  ainsi  que  le  Dieu  de  justice  et  de 

paix 
Serait  I'auteur  du  trouble  et  le  dieu  des 

forfaits. 
Les  tristes  partisans  de  ce  dogme  effroy- 

able 
Diraient-ils  rien  de  plus  s'ils  adoraient 

le  diable  ? " 

J'etais  a  ce  discours  tel  qu'un  homme 

enivre 
Qui  s'eveille  en  sursaut,  d'un  grand  jour 

eclaire, 
Et  dont  la  clignotante  et  debile  paupiere 
Lui  laisse  encore  a  peine  enti'evoir  la 

lumiere. 
J'osai  repondre  enfin  d'une  timide  voix  : 
"  Interprete  sacre  des  eternelles  lois, 
Pourquoi,   si  Thomme   est  libre,   a-t-il 

tant  de  faiblesse  ? 
Que  lui  sert  le  flambeau  de  sa  vaine 

sagesse  ? 
II  lesuit,  il  s'egare ;  et,  toujours  combattu, 
II  embrasse  le  crime  en  aimant  la  vertu. 
Pourquoi  ce  roi  du  monde,  et  si  libre,  et 

si  sage, 
Subit-il  si  souvent  un  si  dur  esclavage?" 

L'esprit  consolateur  a  ces  mots  re- 
pondit  : 

"Quelle  douleur  injuste  accable  ton 
esprit  ? 

La  liberte,  dis-tu,  t'est  quelquefois  ravie : 

Dieu  te  la  devait-il  immuable,  infinie, 

Egale  en  tout  etat,  en  tout  temps,  en 
tout  lieu  ? 

Tes  destins  sont  d'un  homme,  et  tes 
vceux  sont  d'un  Dieu. 

Quoi  !  dans  cet  ocean  cet  atome  qui 
nage 

Dira  :  '  L'immensite  doit  etre  mon  par- 
tage.' 

Non  ;  tout  est  faible  en  toi,  changeant 
et  limite, 

Ta  force,  ton  esprit,  tes  talents,  ta  beaute. 

La  nature  en  tout  sens  a  des  bornes 
prescrites  ; 

Et  le  pouvoir  humain  serait  seul  sans 
limites  ! 

Mais,  dis-moi,  quand  ton  coeur,  forme 
de  passions, 

Se  rend  malgre  lui-meme  kleurs  impres- 
sions. 
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Qu'il   sent  dans  ses  combats  sa  liberte 

vaincue, 
Tu  I'avais  done  en  toi,  puisque  tu  I'as 

perdue. 
Une  fievre  bmlante,  attaquant  tes  res- 
sorts, 
Yient  a  pas  inegaux  miner  ton  faible 

corps  : 
Mais  quoi  !  par  ce  danger  repandu  sur 

ta  vie 
Ta  sante  pour  jamais  n'est  point  ane- 

antie  ; 
On  te   voit   revenir  des   portes  de  la 

mort 
Plus  ferme,  plus  content,  plus  tempe- 

rant,  plus  fort. 
Connais  mieux  I'heureux  don  que  ton 

chagrin  reclame  : 
La  liberte  dans  I'homme  est  la  sante  de 

I'ame. 
On  la  perd  quelquefois  ;  la  soif  de  la 

grandeur, 
La  colere,  I'orgueil,  un  amour  suborneur, 
D'un  desir  curieux  les  trompeuses  sail- 
lies, 
Helas  !  combien  le  coeur  a-t-il  de  mala- 
dies ! 
Mais  contre  leurs  assauts  tu  seras  raf- 

fermi : 
Prends  ce  livre  sense,  consulte  cet  ami 
(Un  ami,  don  du  ciel,  est  le  vrai  bien  du 

sage)  ;^  _ 
Voila  I'Helvetius,  le  Silva,  le  Vemage, 
Que  le  Dieu  des  humains,  prompt  a  les 

secourir, 
Daigne  leur  envoyer  sur  le   point   de 

perir. 
Est-il  un  seul  mortel  de  qui  I'ame  in- 

sensee, 
Quand  il  est   en  peril,   ait  une  autre 

pensee  ? 
Vols  de  la  liberte  cet  ennemi  mutin, 
Aveugle  partisan  d'un  aveugle  destin  : 
Entends  comme   il  consulte,  approuve, 

delibere  ; 
Entends  de  quel  reproclie  il  couvre  un 

adversaire  ; 
Yois  comment  d'un  rival  il  cberclie  a  se 

venger, 
Comme  il  punit  son  fils,  et  le  veut  corri- 

ger. 
II  le  croyait  done  libre  ?  Oui,  sans  doute, 

et  lui-raeme   ^ 
Dement  a  chaque  pas  son  funeste  sys- 

teme; 
II  mentait  a  son  coeur  en  voulant  expli- 

quer 


Ce  dograe  absurde  a  croire,  absurde  h. 

pratiquer  : 
II   reconnait  en  lui  le  sentiment  qu'il 

brave  ; 
11   agit   comme   libre,   et   parle   comme 

esclave. 
Sur  de  ta  liberte,  rapporte  a  son    au- 

teur 
Ce  don  que  sa  bonte  te  fit  pour  ton  bon- 

heur. 
Commande  a  ta  raison  d'eviter  ces  que- 

relles, 
Des  tyrans  de  I'esprit  disputes  immor- 
telles ; 
Ferme  en  tes  sentiments  et  simple  dans 

ton  coeur, 
Aime  la  verite,  mais  pardonne  k  I'er- 

reur  ; 
Fuis  les  emportements  d'un  zele  atrabi- 

laire  ; 
Ce  mortel  qui  s'egare  est  un  bomme,  est 

ton  frere  : 
Sois   sage   })0ur  toi   seul,   compatissant 

pour  lui ; 
Fais  ton  bonbeur  enfin  par  le  bonheur 

d'autrui. " 
Ainsi  parlait  la  voix  de  ce  sage   su- 
preme. 
Ses   discours  m'elevaient  au-dessus  de 

moi-meme  : 
J'allais  lui  demander,  indiscret  dans  mes 

voeux, 
Des  secrets  reserves  pour  les  peuples  des 

cieux  ; 
Ce  que  c'est   que  I'esprit,   I'espace,  la 

matiere, 
L'eternite,  le  temps,  le  ressort,  la  lu- 
,  miere : 

Etranges  questions,  qui  confondent  sou- 
vent 
Le  profond  s'Gravesande   et  le  subtil 

Mairan, 
Et  qu'expliquait  en  vain  dans  ses  doctes 

chi  meres 
L'auteur  des   tourbillons,   que   Ton   ne 

croit  plus  gueres. 
Mais  deja,  s'echappant  a  mon  ceil   en- 

chante, 
II  volait  au  sejour  ou  luit  la  verite. 
II  n'etait  pas  vers  moi  descendu  pour 

m'apprendre 
Les  secrets  du  Tres-Haut,  que  je  ne  puis 

comprendre  ; 
Mes  yeux  d'un  plus  grand  jour  auraient 

ete  blesses  : 
II  m'a  dit :   "  Sois  heureux  !  "  il  m'en  a 

dit  assez. 
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DE  L'ENVIE. 

VOLTAIRE.    1734. 

Si  rhomme  est  cree  libre,  il  doit  se 

gouverner  ; 
Si  rhomme   a   des   tyrans,   il  les  doit 

detroner. 
On  ne  le  sait  que  trop,  ces  tyrans  sent 

les  vices. 
Le  plus  cruel  de  tons  dans  ses  sombres 

caprices, 
Le    plus    lache    h   la    fois   et    le    plus 

acharne. 
Qui  plonge  au  fond  du  coeur  un  trait 

empoisonne, 
Ce  bourreau  de  I'esprit,  quel  est-il  ?  c'est 

I'envie. 
L'orgueil  lui  donna  I'etre  au  sein  de  la 

folie  ; 
Eien   ne   pent  I'adoucir,  rieu   ne  pent 

I'eclairer  : 
Quoique  enfant  de  l'orgueil,  il  craint  de 

se  montrer. 
Le  merite   etranger  est  un  poids   qui 

I'aceable  : 
Semblable  a  ce  geant  si  connu  dans  la 

fable,  _ 
Triste  ennemi  des  dieux,  par  les  dieux 

ecrase, 
La.n9ant   en  vain   les  feux  dont  il  est 

embrase  ; 
II  blaspheme,  il  s'agite  en  sa  prison  pro- 

fonde  ; 
II  croit  pouvoir  donner  des  secousses  au 

TDonde, 
II  fait  trembler  I'Etna  dont  il  est  op- 

presse  : 
L'Etna  sur  lui  retombe,  il  en  est  ter- 

rasse. 

J'ai  vu  des  courtisans,  ivres  de  fausse 

gloire, 
Detester  dans  Yillars  I'eclat  de  la  vic- 

toire. 
lis   haissaient  le  bras  qui  faisait  leur 

appui ; 
II   combattait  pour  eux,    ils  parlaient 

contre  lui. 
Ce  heros  eut  raison  quand,   cberchant 

les  batailles, 
II  disait  a  Louis:    "Je  ne  crains  que 

Versailles  ; 
Contre  vos  ennemis  je  marche  sans  ef- 

froi: 
Defendez-moi  des  miens  ;  ils  sont  pres 

de  mon  roi." 


L'EGALITE  DES  CONDITIONS. 

VOLTAIRE.    1734 

Tu  vois,  sage  Ariston,  d'un  ceil  d'in- 

difierence 
La  grandeur  tyrannique  et  la  fiere  opu- 
lence ; 
Tes  yeux  d'un  faux  eclat  ne  sont  point 

abuses, 
Ce  monde  est  un  grand  bal,  ou  des  fous 

deguises,  , 

Sous   les   risibles  noms  d'Eminence   et 

d'Altesse, 
Pensent  enfler  leur  etre  et  hausser  leur 

bassesse. 
En  vain  des  vanites  I'appareil  nous  sur- 

prend : 
Les  mortals  sont   egaux  ;  leur  masque 

est  different. 
Nos  cinq  sens  imparfaits,  donnes  par  la 

nature, 
De  nos  biens,  de  nos  maux  sont  la  seule 

mesure. 
Les  rois  en  ont-ils  six  ?  et  leur  ame  et 

leur  corps 
Sont-ils  d'une  autre  espece,  ont-ils  d'au- 

tres  ressorts  ? 
C'est  du  meme  limon  que  tons  out  pris 

naissance  : 
Dans  la  meme  faiblesse  ils  trainent  leur 

enfance  ; 
Et  le  ricbe  et  le  pauvre,  et  le  faible  et  le 

fort,  ^ 
Vont  tons  egalement  des  douleurs  a  la 

mort. 

*'  Eh  quoi  !"  me  dira-t-on,  "quelle  er- 

reur  est  la  votre  ! 
N'est-il  aucun  etat  plus  fortune  qu'un 

autre  ? 
Le  ciel  a-t-il  range  les  mortels  au  niveau  ? 
La  femme  d'un  commis  coiirbe  sur  son 

bureau 
Vaut-elle  une  princesse  aupres  du  trone 

assise  ? 
N'est-il    pas    plus    plaisant    pour  tout 

homme  d'Eglise 
D'orner  son  front  tondu  d'un  chapeau 

rouge  ou  vert, 
Que  d'aller,  d'un  vil  froc  obscurenient 

convert, 
Eecevoira  genoux,  apres  laude  ou  matin e, 
De   son  prieur   cloitre  vingt  coups   de 

discipline  ? 
Sous  un  triple  mortier  n'est-on  pas  plus 

heureux 
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Qu'un  clerc  enseveli  dans  un  greffe  pou- 

dreux  ?  " 
Non  :  Dieu   serait   injuste  ;  et  la   sage 

nature 
Dans   ses  dons  partages   garde  plus  de 

mesure. 
Pense-t-on  qu'ici-bas  son  aveugle  faveur 
Au  char  de  la  fortune  attache  lebonheur  ? 
Un  jeune  colonel  a  souvent  I'impudence 
De   passer   en  plaisirs  un  marechal   de 

France, 
"fitre  heureux  comme  un  roi,"  dit  le 

peuple  hebete  : 
He]  as  !   pour  le    bonheur   que    fait  la 

majeste  ? 
En  vain  sur  ses  grandeurs  un  monarque 

s'appuie  : 
II  gemit  quelquefois,  et   bien   souvent 

s'ennuie. 
Son  favori  sur  moi  jette  a  peine  un  coup 

d'oeil. 
Animal  compose  de  bassesse  et  d'orgueil, 
Accable  de  degouts,  en  inspirant  I'envie, 
Tour  a  tour  on  t'encense  et  Ton  te  ca- 

lomnie. 
Parle  ;  qu'as-tu  gagne  dans  la  chambre 

du  roi  ? 
Fn  peu  plus  de  flatteurs  et  d'ennemis 

que  moi. 

Sur  les  enormes  tours  de  notre  Ob- 

servatoire, 
Un  jour,  en  consultant  leur  celeste  gri- 

moire, 
Des  enfants  d'Uranie  un  essaim  curieux, 
D'un  tube  de  cent  pieds  braque  contre 

les  cieux, 
Observait  les  secrets  du  monde  plane- 

taire. 
Un   rustre   s'ecria :   '*  Ces   sorciers   ont 

beau  faire, 
Les  astres  sont  pour  nous  aussi  bien  que 

pour  eux." 
On  en  pent  dire  autant  du  secret  d'etre 

heureux  : 
Le  simple,  I'ignorant,  pourvu  d'un  in- 
stinct sage, 
En  est  tout  aussi  pres  au  fond  de  son 

village 
Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir, 
Et  le  triste  savant  qui  croit  le  definer. 

On  dit  qu'avant  la  boite  apportee  a 

Pandore 
Nous  etions  tons  egaux  :  nous  le  sommes 

encore. 
Avoir  les  memes  droits  a  la  felicite, 


C'est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  egal- 

ite. 
Vois-tu   dans   ces  vallons   ces   esclaves 

chanipetres 
Qui  creusent  ces  rochers,  qui  vont  fendre 

ces  hetres. 
Qui  detournent  ces  eaux,  qui,  la  beche 

a  la  main, 
Fertilisentla  terre  en  dechirant  son  sein  ? 
lis  ne  sont  point  formes  sur  le  brillant 

modele 
De   ces   pasteurs  galants  qu'a   chantes 

Fontenelle  : 
Ce  n'est  point  Timarette  et  le  tendre 

Tyrcis, 
De  roses  couronnes,  sous  des  myrtes  assis, 
Entrela9ant  leurs  noras  sur  I'ecorce  des 

chenes, 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs 

peines  ; 
C'est  Pierrot,  c'est  Colin,  dont  le  bras 

vigoureux 
Souleve  un  char  tremblant  dans  un  fosse 

bourbeux  ; 
Perrette  au  point  du  jour  est  aux  champs 

la  premiere. 
Je  les  vois,  haletants  et  converts  de  pous- 

siere. 
Braver,  dans   ces  travaux  chaque  jour 

repetes, 
Et  le  froid  des  hivers,  et  le  feu  des  etes. 
lis  chantent  cependant  ;  leur  voix  fausse 

et  rustique 
Gaiement  de  Pellegrin  detonne  un  vieux 

cantique. 
La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la 

sante, 
Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur 

pauvrete. 


LA  RELIGION  NATURELLE. 

VOLTAIRE.    1737. 

L'uNiVERS   est  un  temple  ou  siege 

I'Eternel. 
La  chaque  homme  a  son  gre  veut  batir 

un  autel. 
Chacun  vante  sa  foi,  ses  saints   et  ses 

miracles, 
Le  sang  de  ses  martyrs,  la  voix  de  ses 

oracles. 
L'un  pense,  en  se  lavant  cinq  ou  six  fois 

par  jour. 
Que  le  ciel  voit  ses  bains  d'un   regard 

plein  d'amour, 


124 


MOEAL  AND   CONTEMPLATI^^. 


Et  qu'avec  un  prepuce  on  ne  saurait  liii 

plaire  ; 
L'autre   a   du   dieu  Brama  desanne   la 

colere, 
Et,  pour  s'etre  abstenu  de  manger   du 

lapin, 
Voit  le  ciel  entr'ouvert,  et  des  plaisirs 

sans  fin. 
Tous  traitent  ]eurs  voisins  d'impurs  et 

d'infideles  : 
Des  Chretiens  dhd'ses  les  infames  querelles 
Ont,  au  nom  du  Seigneur,  apporte  plus 

de  maux, 
Eepandu  plus  de  sang,  creuse  jdIus  de 

tombeaux, 
Que  le  pretexte  vain  d'une  utile  balance 
N'a   desole   jamais    I'AIlemagne   et   la 

France. 

Tin  doux  iuquisiteur,  un  crucifix  en 

main, 
Au  feu,  par  cliarite,  fait  jeter  son  pro- 
chain, 
Et,  pleurant  avec  lui d'une  fin  si  tragique, 
Prend,  pour  s'en   consoler,   sou  argent 

qu'il  s'applique  ; 
Tandis  que,    de   la  grace  ardent   a  se 

toucher, 
Le  peuple,  en  louant  Dieu,  danse  autour 

du  bucher. 
On  vit  plus  d'une  fois,  dans  une  sainte 

ivresse. 
Plus  d'un  bon  catholique,  au  sortir  de  la 

messe, 
Courant  sur  son  voisin  pour  I'honneur 

de  la  foi, 
Lui   crier :    "  Meurs,    impie,    ou  pense 

comme  moi." 
Calvin   et   ses   suppots,  guettes  par  la 

justice, 
Dans   Paris,    en  peinture,   allerent  au 

suppiice. 
Servet  fut  en  personne  immole  par  Calvin. 
Si  Servet  dans  Geneve  eutete  souverain, 
II  eut,  pour  argument  contre  ses  adver- 

saires, 
Fait  serrer  d'un  lacet  le  cou  des  trini- 

taires. 
Ainsi  d'Arrainius  les  ennemis  nouveaux 
En  Flandre  etaient  martyrs,  en  Hollande 

bourreaux. 

D'ou  vient  que,  deux  cents  ans,  cette 
pieuse  rage 
De  nos  aieux  grossiers  fut  I'horrible  par- 

tage? 
C'est  que  de  la  nature  on  etouffa  la  voix  ; 


C'est  qu'a  sa  loi  sacree  on  ajouta  des  lois  ; 
C'est  que  I'homme,  amoui'eux  de  son  sot 

esclavage. 
Fit,  dans  ses  prejuges,  Dieu  meme  a  son 

image. 
Nous  I'avons  fait  injuste,  emporte,  vain, 

jaloux, 
Seducteur,  inconstant,  barbare   comme 

nous. 

Enfin,  grace  en  rios  jours  a  la  philoso- 

phie, 
Qui  de  r  Europe  au  moins  eclaire  une 

partie, 
Les    mortels,    plus    instruits,    eu    sent 

moins  inhumains  ; 
Le  fer  est   emousse,    les   bdchers   sont 

eteints. 
Mais  si  le  fanatisme  etait  encor  le  maitre, 
Que  ces  feux  etouffes  seraient  prompts  a 

renaitre  ! 
On  s'est  fait,  il  est  vrai,  le  genereux  ef- 
fort 
D'envoyer  moins  souvent  ses  freres  a 

la  mort  ; 
On  briile  moins  d'Hebreux  dans  les  murs 

de  Lisbonne  ; 
Et  meme  le  mouphfl,  qui  rarement  rai- 

sonne, 
Ne  dit  j)lus  aux  chretiens  que  le  sultan 

soumet  : 
"Ren once   au  vin,  barbare,  et   crois  a 

Mahomet  " 
Mais  du  beau  nom  de  chien  ce  mouphti 

nous  honore  ; 
Dans  le  fond  des  enfers  il  nous  envoie 

encore. 
Nous  le  lui  rendons  bien  :  nous  damnons 

a  la  fois 
Le  peuple  circoncis,  vainqueur  de  tant 

de  rois, 
Londres,  Berlin,  Stockholm  et  Geneve  ; 

et  vous-meme 
Yous   etes,  6  grand  roi,   compris  dans 

I'anatheme. 
■En  vain,  par  des  bienfaits  signalant  vos 

beaux  jours 
A  I'humaine  raison  vous  donnez  des  se- 

cours, 
Aux  beaux-arts  des  palais,  aux  pauvres 

des  asiles  : 
Vous  peuplez  les  deserts,  vous  les  rendez 

fertiles  ; 
De  fort  savants  esprits  jurent  sur  leur 

salut 
Que  vous  etes  sur  terre  un  tils  de  Belze- 

but 
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Les  vertns  des  paiens  etaient,  dit-on, 

des  crimes, 
Eigueurimpitoyable !  odiensesmaximes  ! 
Gazetier  clandestin  dont  la  plate  acrete 
Damne  le  genre  humain  de  pleine  au- 

torite, 
Til  vols  d'uu  oeil  ravi  les   mortels,  tes 

semblables, 
Petris  des  mains  de  Dieu  poiir  le  plaisir 

des  diables. 
N'es-tu  pas  satisfait  de  condamner  au 

feu 
Nos   meillenrs   citoyens,  Montaigne  et 

Montesquieu  ; 
Penses-tu  queSocrate  etle  juste  Aristide, 
Solon,  qui  tut  des  Grecs  et  I'exemple  et 

le  guide  ; 
Penses-tu  que  Trajan,  Marc-Aurele,  Titus, 
Noms  cheris,  noms  sacres,  que  tu  n'as 

jamais  lus, 
Aux  fureurs  des  demons  sont  livres  en 

partage. 
Par  le  Dieu  bienfaisant  dont  lis  etaient 

I'image  ; 
Et  que  tu  seras,  toi,  de  rayons  couronne, 
D'un  choeur  de  clierubins  au  ciel  envi- 

ronne, 
Pour  avoir  quelque  temps,  charge  d'une 

besace, 
Dormi  dans  I'ignorance  et  croupi  dans 

la  crasse  ? 
Sois  sauve,  j'y  consens  :  mais  I'immortel 

Newton, 
Mais  le  savant  Leibnitz,  et  le  sage  Ad- 
dison, 
Et  ce  Locke,  en  un  mot,  dont  la  main 

courageuse 
A  de  r  esprit  humain  pose  la  borne  heu- 

reuse  ; 
Ces  esprits  qui  semblaient  de  Dieu  meme 

eclaires, 
Dans  des  feux  eternels  seront-ils  devo- 

res  ? 
Porte  un  arret  plus  doux,  prends  un  ton 

plus  modeste, 
Ami  ;  ne   previens   point  le  jugement 

celeste  ; 
Respecte   ces  mortels,   pardonne  a  leur 

vertu  : 
lis  ne  font  point  damne,  pourquoi  les 

damnes-tu  ? 
A  la  religion  discretement  fidele, 
Sois  doux,  corapatissant,  sage,  indulgent, 

comme  elle  ; 
Et  sans  noyer  autrui  songe  a  gagner  le 

port  : 
La  clemence  a  raison,  et  la  colere  a  tort. 


Dans  nos  jours  passagers  de  peines,  de 

miseres, 
Enfants  du  meme  Dieu,  vivons  au  moins 

en  freres  ; 
Aidons-nous  I'un  et  1' autre  a  porter  nos 

fardeaux  ; 
ISTous   marchons  toTis   courbes   sous   le 

poids  de  nos  maux  ; 
Mille    ennemis    cruels    assiegent    notre 

vie, 
Toujours  par  nous  maudite,  et  toujours 

si  cherie  ; 
Notre  coeur  egare,  sans  guide  et  sans 

appui, 
Est  brule  de  desirs,  ou  glace  par  I'ennui ; 
Nul  de  nous  n'a  vecu  sans  connaitre  les 

larmes. 
De  la  societe  les  secourables  charmes 
Consolent  nos  douleurs,  au  moins  quel- 

ques  instants  : 
Remede  encor  trop  faible  a  des  maux  si 

constants. 
Ah  !  n'empoisonnons  pas  la  douceur  qui 

nous  reste. 
Je  crois  voir  des  for9ats  dans  un  cachot 

funeste, 
Se  pouvant  secourir,    I'un  sur  I'autre 

acharnes, 
Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  en- 
chain es. 


SUE  LA  VRAIE  VERTU. 

VOLTAIRE,    1737. 

Le  nom  de  la  vertu  retentit  sur  la 

terre  ; 
On  I'entend  au  theatre,  au  barreau,  dans 

la  chaire  ; 
Jusqu'au   milieu  des   cours  il  parvient 

quelquefois  ; 
II  s'est  meme  glisse  dans  les  traites  des 

rois. 
C'est  un  beau  mot  sans  doute,  et  qu'on 

se  plait  d'entendre, 
Facile  a  prononcer,  difficile  a  compren- 

dre  : 
On  trompe,  on  est  trompe.  Je  crois  voir 

des  jetons 
Donnes,  recus,  rendus,  troques  par  des 

fripons  ; 
Ou  bien  ces  faux  billets,  vains  enfants 

du  systeme 
De  ce  fou  d'Ecossais  qui  se  dupa  lui- 

meme. 
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Qu'est-ce  que  la  vertu  ?  Le  meilleur 

citoyen, 
Brutus,  se  repentit  d'etre  un  homme  de 

bien  : 
**  La  vertu,"  disait-il,  "  est  un  nom  sans 

substance." 

L'ecole  de  Zenon,  dans  sa  fiere  igno- 
rance, 

Prit  jadis  pour  vertu  I'insensibilite. 

Dans  les  champs  levantins  le  derviche 
hebete, 

L'ceil  au  ciel,  les  bras  bauts,  et  I'esprit 
en  prieres, 

Du  Seigneur  en  dansant  invoque  les  lu- 
mieres, 

Et  tournant  dans  un  cercle  au  nom  de 
Mahomet, 

Croit  de  la  vertu  meme  atteindre  le  som- 
met. 

Les  reins   ceints  d'un  cordon,   l'ceil 

arme  d'impudence, 
Un  ermite  h  sandale,  engraisse  d'igno- 

rance, 
Parlant  du  nez  a  Dieu,  cliante  au  dos 

d'un  lutrin 
Cent  cantiques  hebreux  mis  en  mauvais 

latin. 
Le  ciel  puisse  benir  sa  piete  profonde  ! 
Mais  quel  en  est  le  fruit  ?  quel  bien  fait- 

il  au  monde  ? 
Malgre  la  saintete  de  son  auguste  em- 

ploi, 
C'est  n'etre  bon  a  rien  de  n'etre  bon 

qua  soi. 

Quand  I'ennemi  divin  des  scribes  et 

des  pretres 
Chez  Pilate  autrefois  fut  traine  par  des 

traitres, 
De  cet  air  insolent  qu'on  nomme  dignite, 
Le   Romain  demanda  :   "  Qu'est-ce  que 

verite  ? " 
L'homme-Dieu,  qui  pouvait  I'instruire 

ou  le  confondre, 
A  ce  juge  orgueilleux  dedaigna  de  re- 

pondre  : 
Son  silence  eloquent  disait  assez  a  tous 
Que  ce  vrai  tant  cherche  ne  fut  point 

fait  pour  nous. 
Mais  lorsque,  penetre  d'une  ardeur  in- 
genue, 
Un  simple  citoyen  I'aborda  dans  la  rue, 
Et  que,  disciple  sage,  il  pretendit  savoir 
Quel  est  I'etat  de  I'liomme,  et  quel  est 

son  devoir ; 


Sur  ce  grand  interet,  sur  ce  point  qui 

nous  touche, 
Celui  qui   savait   tout   ouvrit   alors   la 

bouche  ; 
Et,  dictant  d'un  seul  mot  ses  decrets  so- 

lennels, 
*'Aimez  Dieu,"  lui  dit-il,  "mais  aimez 

les  mortels." 
Yoila  r homme  et  sa  loi,  c'est  assez :  le 

ciel  meme 
A  daigne  tout  nous  dire  en  ordonnant 

qu'on  aime. 
Le  monde  est  medisant,  vain,  leger,  en- 

vieux  ; 
Le  fuir  est  tres  bien  fait,  le  servir  encor 

mieux  : 
A  sa  famille,  aux  siens,  je  veux  qu'on 

soit  utile. 

Ou  vas-tu  loin  de  moi,  fanatique  indo- 
cile ? 
Pourquoi   ce   teint  jauni,    ces    regards 

effares, 
Ces  elans  convulsifs,  et  ces  pas  egares  ? 
Contre   un   siecle   indevot   plein   d'une 

sainte  rage, 
Tu  cours  chez  ta  beate  a  son  cinquieme 

etage  : 
Quelques  saints  possedes  dans  cet  hon- 

nete  lieu 
Jurent,  tordent  les  mains,  en  I'honneur 

du  bon  Dieu  : 
Sur  leurs  treteaux  montes,  ils  rendent 

des  oracles, 
Predisent  le  passe,  font  cent  autres  mi- 
racles ; 
L'aveugle  y  vient  pour  voir,  et,  des  deux 

yeux  prive, 
Retourne  aux  Quinze-vingts  marmottant 

son  Ave  ; 
Le  boiteux  saute  et  tombe,  et  sa  sainte 

famille 
Le   ram  en  e   en   chantant,  porte   sur  sa 

be  quill e  ; 
Le   sourd   au  front   stupide  ecoute,    et 

n'entend  rien  ; 
D'aise  alors  tout  pames,  de  pauvres  gens 

de  bien, 
Qu'un  sot  voisin  benit,  et  qu'un  fourbe  . 

seconde, 
Aux  filles  du  quartier  prechent  la  fin  du 

monde. 

Je  sais  que  ce  mystere  a  de  nobles 
appas ; 
Les  saints  ont  des  plaisirs  que  je  ne  con- 
nais  pas. 
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Les  miracles  sont  bons ;  mais  soulager 

son  frere, 
Mais  tirer  son  ami  du  sein  de  la  misere, 
Mais  a  ses  ennemis  pardonner  leurs  vertus, 
C'est  un  plus  grand  miracle,  et  qui  ne  se 

fait  plus. 

Ce  magistrat,  dit-on,  est  severe,  in- 
flexible ; 

Rien  n'amoUit  jamais  sa  grande  ame  in- 
sensible. 

J'entends :  il  fait  hair  sa  place  et  son 
j)ouvoir  ; 

II  fait  des  malheureux  par  zele  et  par 
devoir  : 

Mais  I'a-t-on  jamais  vu,  sans  qu'on  le 
sollicite, 

Courir  d'un  air  affable  au-devant  du 
merite, 

Le  choisir  dans  la  foule,  et  donner  son 
appui 

A  I'honnete  homme  obscur  qui  se  tait 
devant  lui  ? 

De  quelques  criminels  il  aura  fait  justice! 

C'est  peu  d'etre  equitable,  il  faut  rendre 
service  ; 

Le  juste  est  bienfaisant.  On  conte  qu' au- 
trefois 

Le  ministre  odieux  d'un  de  nos  meilleurs 
rois 

Lui  disait  en  ces  mots  son  avis  despotiqne : 

**Timante  est  en  secret  Men  mauvais 
catliolique, 

On  a  trouve  chez  lui  la  Bible  de  Calvin  ; 

A  ce  funeste  exces  vous  devez  mettre  un 
*  frein  : 

II  faut  qu'on  I'emprisonne,  ou  du  moins 
qu'on  I'exile." 

"Comme  vous,"  dit  le  roi,  **  Timante 
m'est  utile. 

Vous  m'apprenez  assez  quels  sont  ses 
attentats  ; 

II  m'a  donne  son  sang,  et  vous  n'en  par- 
lez  pas  !  " 

De  ce  roi  bienfaisant  la  prudence  equitable 

Peint  mieux  que  vingt  sermons  la  vertu 
veritable. 

Dunomdevertueuxseriez-voushonore, 

Doux  et  discret  Cyrus,  en  vous  seul  con- 
centre, 

Prechant  le  sentiment,  vous  bornant  a 
seduire, 

Trop  faible  pour  servir,  trop  paresseux 
pour  nuire, 

Honnete  homme  indolent,  qui,  dans  un 
doux  loisir, 


Loin  du  mal  et  du  bien,  vivez  pour  le 

plaisir  ? 
Non  ;  je  doune  ce  titre  an  cceur  tendre 

et  sublime 
Qui  soutient  hardiment  son  ami  qu'on 

opprime. 
II  t'etait  du  sans  doute,  eloquent  Pel- 

lisson. 
Qui  defendis  Fouquet  du  fond  de  ta 

prison. 
Je  te  rends  grace,  6  ciel,  dont  la  bonte 

propice 
M'accorda  des  amis  dans  les  temps  d'in- 

justice, 
Des  amiscourageux,  dont  la  male  vigueur 
Repoussa  les  assauts  du  calomniateur, 
Du  fanatisme  ardent,  du  tenebreux  Zoile, 
Du  ministre  abuse  par  leur  troupe  imbe- 
cile, 
Et  des  petits  tyrans,  bouffis  de  vanite, 
Dont  mon  independance  irritait  la  fierte. 
Oui,  pendant  quarante  ans  poursuivi  par 

I'envie, 
Des  amis  vertueux  ont  console  ma  vie. 
J'ai  merite  leur  zele  et  leur  fidelite  ; 
J'ai  fait  quelques  ingrats,  et  ne  I'ai  point 

ete. 

Certain  legislateur,  dont  la  plume  fe- 

conde 
Fit  tant  de  vains  projets  pour  le  bien  de 

ce  monde, 
Et  qui  depuis  trente  ans  ecrit  pour  des 

ingrats, 
Vient   de  creer  un  mot   qui  manque  a 

Vaugelas  : 
Ce  mot  est  hienfaisaiice  :  il  me  plait ;  il 

rassemble, 
Si  le  coeur  en  est  cru,  bien  des  vertus 

ensemble. 
Petits  grammairiens,  grands  precepteurs 

des  sots. 
Qui  pesez  la  parole  et  mesurez  les  mots, 
Pareille  expression  vous  semble  hasardee; 
Mais  I'univers  entier  doit  en  cherir  I'idee. 


AU  ROI  DE  PRUSSE 

SUR   SON  ATONEMENT  AU   TEONE. 
VOLTAIRE.    1740. 

EsT-CE  aujourd'hui  le  jour  le  plus  beau 

de  ma  vie  ? 
Ne  me  trompe-je  point  dans  un  espoir  si 

doux? 
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Vous  regnez.    Est-il  vrai  que  la  philoso- 
phie 
Va  regner  avec  vous  ? 

Fuyez  loin  de  son  trone,  imposteurs  fa- 

natiques, 
Vils  tyrans  des  esprits,  sombres  perse- 

cuteurs, 
Vous  dont  I'ame  implacable  et  les  mains 

frenetiques 
Ont  trame  tant  d'horreurs. 

Quoi !  je  t'entends  encore,  absurde  Ca- 

lomnie  ! 
C'est  toi,  monstre  inhumain,  c'est  toi  qui 

poursuivis 
Et  Descartes,  et  Bayle,  et  ce  puissant 

genie  i 
Successeur  de  Leibnitz. 

Tu  prenais  sur  I'autel  un  glaive  qu'on 

revere. 
Pour  f rapper  saintenient  les  plus  sages 

humains. 
Mon  roi  va  tepercer  du  fer  que  le  vulgaire 
Adorait  dans  tes  mains. 

II  te  frappe,  tu  meurs  ;  11  venge  notre 

injure  ; 
La  verite  renait,  I'erreur  s'evanouit ; 
La  terre  el  eve  au  ciel  une  voix  libre  et 

pure  ; 
Le  ciel  se  rejouit. 

Et  vous,  de  Borgia  detestables  maxim es, 
Science  d'etre  injuste  a  la  faveur  des  lois, 
Art  d'opprimer  la  terre,  art  malheureux 
des  crimes, 
Qu'on  nomme  I'art  des  rois  ; 

Perissent    h,   jamais  vos  le§ons  tyran- 

niques  ! 
Le  crime  est  trop  facile,  il  est  trop  dan- 

gereux. 
Un  esprit  faible  est  fourbe ;  et  les  grands 

politiques 
Sont  les  cceurs  genereux. 

Ouvrons  du  monde  entier  les  annales 
fideles, 

Voyons-y  les  tyrans,  ils  sont  tous  mal- 
heureux ; 

Les  foudres  qu'ils  portaient  dans  leurs 
mains  criminelles 
Sont  retombes  sur  eux. 

1  "Wolff,  chancelier  de  I'liniversite  de  Halle. 
II  fut  chasse,  sur  la  ileiionciatiou  d'un  theolo- 
gien,  et  retabli  ensuite.  —  V. 


lis  sont  morts  dans  I'opprobre,  ils  sont 

morts  dans  la  rage  ; 
Mais    Antonin,    Trajan,    Marc-Aurele, 

Titus, 
Ont  eu  des  jours  sereins,  sansnuit  et  sans 

orage. 
Purs  comme  leurs  vertus. 

Tout  siecle  eut  ses  gueniers ;  tout  peuple 

a  dans  la  guerre 
Signale  des  exploits  par  le  sage  ignores. 
Cent  rois  que  Ton  meprise  ont  ravage  la 

terre  : 
Eegnez,  et  I'eclairez. 

On  a  vu  trop  longtemps  I'orgueilleuse 

ignorance, 
Ecrasant  sous  ses  pieds  le  merite  abattu, 
Insulter  aux  talents,  aux  arts,  a  la  sci- 
ence, 
Autant  qu'a  la  vertu. 

Avec  un  ris  moqueur,  avec  un  ton  de 

maitre, 
Un  esclave  de  cour,  enfant  des  Volnptes, 
S'est   eerie  souvent :   Est-on  fait  pour 

connaitre  ? 
Est-il  des  verites  ? 

II  n'en  est  point  pour  vous,  ame  stupide 

et  liere  ; 
Absorbe  dans  la  nuit,  vous  meprisez  les 

cieux 
Le  Salomon  du  Nord  apporte  la  lumiere; 
Barbare,  ouvrez  les  yeux. 


A  UN  MINISTRE  D'ETAT 

SUR  l'encoueagement  des  arts. 

VOLTAIRE.    1740. 

Toi  1  qui,  melant  toujours  I'agreable  k 

I'utile, 

Des  plaisirs  aux  travaux  passes  d'un  vol 
agile, 

Que  j'aime  a  voir  ton  gout,  par  des  soins 
bienfesants, 

Encourager  les  arts  a  ta  voix  renaissants  ! 

Sans  aceordcr  jamais d'injnste  preference, 

Entre  tous  ces  rivaux  tiens  toujours  la 
balance. 

De  Melpomene  en  pleurs  anime  les  ac- 
cents ; 

1  Cette  epitre  etait  destinee  a  M.  de  Maure- 
pas. — V. 
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De  sa  riante  soeur  clieris  les  agrements  ; 
Anime  le  pinceau,  le  ciseau,  I'harmonie, 
Et  mets  un  compas  d'or  dans  les  mains 

d'Uranie. 
Le  veritable  esprit  sait  se  plier  a  tout : 
On  ne  vit  qu'a  demi  quand  on  n'a  qu'un 

seul  gout. 

Je  plains  tout  etre  faible,  aveugle  en 

sa  manie, 
Qui  dans  un  seul  objet  confina  son  genie, 
Et  qui,  de  son  idole  adorateur  charme, 
Veut  immoler  le  reste  au  dieu  qu'il  s'est 

forme. 
Entends-tu  murmurer  ce  sauvage  alge- 

briste, 
A  la  demarche  lente,  au  teint  bleme,  a 

I'oeil  triste, 
Qui,  d'un  calcul  aride  a  peine  encore  in- 

struit, 
Sait  que  quatre  est  a  deux  comme  seize 

est  a  liuit  ? 
II  meprise  Racine,  il  insulte  a  Corneille  ; 
Lulli  n'a  point  de  son  pour  sa  pesante 

oreille  ; 
Et  Rubens  vainement,  sous  ses  pinceaux 

flatteurs, 
De  la  belle  nature  assortit  les  couleurs. 
Des  X  X  redoubles  admirant  la  puissance, 
II  croit  que  Varignon^  fut  seul  utile  en 

France^ 
Et  s'etonne  surtout  qu'inspire  par  I'a- 

mour, 
Sans  algebre  autrefois  Quinault  charmat 

la  cour. 

Avec  non  moins  d'orgueil  et  non  moins 

de  folie, 
Un  eleve  d' Euterpe,  un  enfant  de  Thalie, 
Qui,  dans  ses  vers  pilles,  nous  repete  au- 

jourd'hui 
Cequ'on  a  dit  cent  fois,  et  toujours  mieux 

que  lui, 
De  sa  frivole  mase  admirateur  unique, 
Con9oit   pour   tout   le  reste  un  degoiit 

lethargique, 
Prend  pour  des  arpenteurs  Archimede  et 

Newton, 
Et  voudrait  mettre  en  vers  Aristote  et 

Platon. 

Ce  boeuf  qui  pesamment  rumine  ses 
problemes, 
Ce  papillon  folatre,  ennemi  des  systemes, 

1  Geometre  mediocre,  et  qui  n'etait  que  cela. 
II  eorivait  tres-mal,  et  disait  a.  Fontenelle. 
"  Rendez  mes  idees."  —  V. 


Sont  regardes  tous  deux  avec  un  ris 

moqueur 
Par  un  bavard  en  robe,  apprenti  chica- 

neur. 
Qui,    de   papiers   timbres    barbouilleur 

mercenaire, 
Vous  vend  pour  un  ecu  sa  plume  et  sa 

colere. 
"Pauvres   fous,  vains   esprits,"  s'ecrie 

avec  hauteur 
Un  ignorant  fourre,  fier  du  nom  de  doc- 

teur, 
* '  Venez  a  moi ;  laissez  Massillon,  Bour- 

daloue  ; 
Je  veux  vous  convertir  ;  mais  je  veux 

qu'on  me  loue. 
Je  divise  en  trois  points  le  plus  simple 

des  cas ; 
J'ai  vingt  ans,  sans  I'entendre,  explique 

saint  Thomas." 
Ainsi  ces    charlatans,  de  leur   art  ido- 

latres, 
Attroupent  un  vain  peuple  au  pied  de 

leurs  theatres. 
L'honnete  homme  est  plus  juste,  il  ap- 

prouve  en  autrui 
Les  arts  et  les  talents  qu'il  ne  sent  point 

en  lui. 

Jadis  avant  que  Dieu,  consommant  son 

ouvrage, 
Eut  d'un  souffle  de  vie  anime  son  image, 
II  se  plut  a  creer  des  animaux  divers  : 
L'aigle,  au  regard  per9ant,  pour  regner 

dans  les  airs. 
Le  paon,  pour  etaler  I'iris  de  son  plu- 
mage ; 
Le  coursier,  pour  servir  ;  le  loup,  pour 

le  carnage  ; 
Le  chien,  fidele  et  prompt  ;  I'ane,  docile 

et  lent, 
Et  le  taureau  farouche,  et  I'animal  be- 

lant  ; 
Le  chantre  des  forets  ;  la  douce  tourte- 

relle, 
Qu'on  a  cru  faussement  des  amants  le 

modele  : 
L'homrae  les  nomma  tous  ;  et,  par  un 

heureux  choix, 
Discernant  leurs  instincts,  assigna  leurs 

emplois. 
On  compte   que   I'epoux  de  la  celebre 

Hortense  ^ 

1  Le  due  de  Mazarin,  mari  d'Horteuse  Man- 
cini,  fesait  tous  les  ans  une  loteriede  plusieurs 
emplois  de  sa  maison  ;  et  ce  qu'on  rapports  ici 
a  un  fondement  veritable  (1752).  — V. 
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Signala  plaisamment  sa  sainte  extrava- 
gance : 

Craignant  de  faire  un  choix  par  sa  faible 
raison, 

II  tirait  aux  trois  des  les  rangs  de  sa 
maisou. 

Le  sort,  d'un  postilion,  fesait  un  secre- 
taire, 

Son  cocher  etonne  devint  homme  d'af- 
faire  ; 

Un  docteur  hiberuois,  son  tres-digne  au- 
monier, 

Rendit  grace  au  destinqui  lefit  cuisinier. 

On  a  vu  quelquefois  des  choix  assez  bi- 
zarres. 

11  est  beaucoup  d'emplois,  mais  les  ta- 

lents  sont  rares. 
Si  dans  Rome  avilie  un  empereur  brutal 
Des   faisceaux  d'un  consul  honora  son 

clieval, 
11  fut  cent  fois  moins  fou  que  ceux  dont 

I'imprudence 
Dans  d'indignes  niortels  a  mis  sa  confi- 

ance. 
L'ignorant  a  porte  la  robe  de  Cujas  ; 
La  mitre  a  decore  des  tetes  de  Midas  ; 
Et  tel  au  gouvernail  a  preside  sans  peine, 
Qui,  la  rame  a  la  main,  dut  servir  a  la 

chaine. 
Le  merite  est  cache.    Qui  salt  si  de  nos 

temps 
II  n'est   point,  quoi  qu'on  dise,  encor 

quelques  talents  ? 
Peut-etre  qu'un  Yirgile,  un  Ciceron  sau- 

vage, 
Est  chantre  de  paroisse,  ou  juge  de  vil- 
lage. 
Le  sort,  aveugle  roi  des  aveugles  hu- 

mains, 
Contredit  la  nature,  et  detruit  ses  des- 

seins  ; 
11  affaiblit  ses  traits,  les  change,  ou  les 

efface  ; 
Tout  s' arrange  au  hasard,  et  rien  n'est  a 

sa  place. 


LA  FERMETE. 

FREDERIC  II.,  ROI  DE  PRUSSE.    1740. 

FuREUR  aveugle  du  carnage, 
Tyran  desti'ucteur  des  mortels, 
Ce  n'est  point  ton  aveugle  rage 
A  qui  j'erige  des  autels  ; 
C'est  a  cctte  vertu  coustante, 


Ferme,  heroique,  patiente. 
Qui  brave  tons  les  coups  du  sort, 
Insensible  aux  cris  de  Ten  vie. 
Qui,  pleine  d'amour  pour  la  vie, 
Par  vertu  meprise  la  mort. 

Des  dieux  la  colere  irritee 
Contre  I'ouvrage  audacieux 
Du  temeraire  Promethee, 
Qui  leur  ravit  le  feu  des  cieux, 
Du  fatal  present  de  Pandore 
Sur  I'univers  a  fait  eclore 
Des  maux  I'assemblage  infernal ; 
Mais  par  un  reste  de  clemence, 
Ces  dieux  placerent  I'esperance 
Au  fond  de  ce  present  fatal. 

Sur  ce  prodigieux  theatre 

Dont  les  huraains  sont  les  acteurs. 

La  nature,  envers  eux  maratre, 

Semble  se  plaire  a  leurs  malheurs. 

Merite,  dignite,  naissance, 

Rien  n'exempte  de  la  souffrance  ; 

Dans  nos  destins  le  mal  prevaut : 

Je  vois  enchainer  Galilee, 

Je  vois  Medicis  exilee 

Et  Charles  sur  un  echafaud. 

lei,  ta  fortune  ravie 

Anime  ton  ressentiment ; 

La,  ce  sont  les  traits  de  I'envie 

Qui  percent  ton  coeur  innocent ; 

Ou  sur  ta  sante  florissante 

La  douleur  aigue  et  pergante 

Repand  ses  cruelles  horreurs  ; 

Ou  c'est  ta  femme,  ou  c'est  ta  mere, 

Ton  fidele  Achate,  ou  ton  frere, 

Dont  la  mort  fait  couler  tes  pleurs. 

Tels  sur  une  mer  orageuse 
Naviguent  de  freles  vaisseaux 
Malgre  la  fougue  impetueuse 
Des  barbares  tyi'ans  des  flots  ; 
Par  les  vents  les  vagues  emues 
Soudain  les  elancent  aux  nues, 
Les  precipitent  aux  enfers, 
Le  ciel  annonce  leur  naufrage  ; 
Mais  rassures  par  leur  courage, 
lis  bravent  la  fureur  des  mers  : 

Ainsi,  dans  ces  jours  pleins  d'alarmes, 
La  Constance  et  la  fermete 
Sont  les  boucliers  et  les  armes 
Que  j'oppose  h  I'adversite. 
Que  le  destin  me  persecute, 
Qu'il  prepare  ou  hate  ma  chute, 
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Le  danger  ne  pent  m'ebranler. 
Quand  le  vulgaire  est  plein  de  crainte, 
Que  Tesperance  semble  eteinte, 
L'homme  fort  doit  se  signaler. 

Le  dieu  du  temps,  d'une  aile  prompte, 
S'enrole  et  ne  revient  jamais  ; 
Get  etre,  en  s'echappant,  nous  compte 
Sa  fuite  au  rang  de  ses  bienfaits  ; 
Des  maux  qu'il  fait  et  qu'il  efface 
II  emporte  jusqu'a  la  trace, 
II  ne  pent  changer  le  destin  : 
Pourquoi,  dans  un  si  court  espace, 
Du  mallieur  d'un  moment  qui  passe 
Gemir  et  se  plaindre  sans  fin  ? 

Je  ne  reconnais  plus  Ovide 
Triste  et  rampant  dans  son  exil ; 
De  son  tyran  fiatteur  timide, 
Son  coeur  n'a  plus  rien  de  viril ; 
A  I'entendre,  on  dirait  que  I'liomme, 
Hors  des  murs  superbes  de  Rome, 
Ne  trouve  plus  d'espoir  pour  soi : 
Heureux,  si  pendant  sa  disgrace 
II  eut  pu  dire,  comme  Horace  : 
Je  porte  mon  bonheur  en  moi ! 

Puissants  esprits  philosopbiques^ 
Terrestres  citoyens  des  cieux, 
Flambeaux  des  ecoles  stoiques, 
Mortels,  vous  devenez  des  dieux. 
Votre  sagesse  incomparable, 
Votre  courage  inebranlable, 
Triomphent  de  I'humanite  : 
Que  pent  sur  un  coeur  insensible, 
Determine,  ferme,  impassible, 
La  douleur  et  I'adversite  ? 

Eegulus  se  livre  a  Carthage 
II  quitte  patrie  et  parents 
Pour  assouvir  dans  I'esclavage 
La  fureur  de  ses  fiers  tyrans  ; 
J'estime  encore  plus  Belisaire 
Dans  I'opprobre  et  dans  la  misere 
Qu'an  sein  de  la  prosperite  ; 
Si  Louis  parait  admirable, 
G'est  lorsque  le  malheur  I'accable, 
Et  qu'il  perd  sa  posterite. 

Sans  effort  une  ame  commune 
Se  repose  au  sein  du  bonheur  ; 
L'homme  jouit  de  la  fortune 
Dont  le  hasard  seul  est  I'auteur ; 
Ge  n'est  point  dans  un  sort  prospere 
Que  brille  un  noble  caractere 
Dans  la  foule  il  est  confondu  ; 
Mais  si  son  coeur  croit  et  s'eleve 


Lorsque  le  destin  se  souleve, 
G'est  I'epreuve  de  la  vertu. 

L'aveugle  sort  est  inflexible, 

En  vain  voudrait-on  I'apaiser  ; 

A  sa  destinee  invincible 

Quel  mortel  pourrait  s'opposer  ? 

Non,  toute  la  force  d'Alcide 

Gontre  un  torrent  d'un  cours  rapide 

N'aurait  pu  le  faire  nager  ; 

II  nous  faut  d'une  ame  constante 

Souffrir  la  fureur  insolente 

D'un  mal  qu'on  ne  saurait  changer. 


A  S.  A.  R.  LA  FEIKCESSE  DE  SUEDE, 
ULEIQUE  DE  PRUSSE, 

SCEUR   DE   FR;6d£rIC    LE   GRAND. 
VOLTAIRE.    Janvier  1747. 

SouvENT  la  plus  belle  princesse 
Languit  dans  I'age  du  bonheur  ; 
L'etiquette  de  la  grandeur, 
Quand  rien  n'occupe  et  n'interesse, 
Laisse  un  vide  affreux  dans  le  coeur. 

Souvent  meme  un  grand  roi  s'etonne, 
Entoure  de  sujets  soumis. 
Que  tout  r eclat  de  sa  couronne 
Jamais  en  secret  ne  lui  donne 
Ce  bonheur  qu'elle  avait  promis. 

On  croirait  que  le  jeu  console  ; 
Mais  r Ennui  vient  a  pas  comptes 
A  la  table  d'un  cavagnole,i 
S'asseoir  entre  des  majestes. 

On  fait  tristement  grande  chere 
Sans  dire  et  sans  ecouter  rien, 
Tandis  que  I'hebete  vulgaire 
Vous  assiege,  vous  considere, 
Et  croit  voir  le  souverain  Men. 

Le  lendemain,  quand  I'hemisphere 
Est  brule  des  feux  du  soleil. 
On  s'arrache  aux  bras  du  sommeil 
Sans  savoir  ce  que  Ton  va  faire. 

De  soi-merae  peu  satisfait. 
On  veut  du  monde  ;  il  embarrasse  : 
Le  plaisir  fuit ;  le  jour  se  passe 
Sans  savoir  ce  que  Ton  a  fait. 

1  Jeu  a  la  mode  a  la  cour  (1752). 
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0  temps  !  6  perte  irreparable  ! 
Quel  est  I'instant  oil  nous  vivons  ! 
Quoi  !  la  vie  est  si  peu  durable, 
Et  les  jours  paraissent  si  longs  ! 

Princesse  au-dessus  de  votre  age, 
De  deux  cours  auguste  ornemeut, 
Vous  emplo^-ez  utilement 
Ce  temps  qui  si  lapidement 
Trompe  la  jeunesse  volage. 

Vous  cultivez  1' esprit  charmant 
Que  vous  a  donue  la  nature  ; 
Les  reflexions,  la  lecture, 
En  font  le  solide  aliment, 
Le  bon  usage,  et  la  parure. 

S'occuper,  c'est  savoir  jouir  : 
L'oisivete  pese  et  tourmente. 
L'ame  est  un  feu  qu'il  faut  nourrir, 
Et  qui  s'eteint  s'il  ne  s'augmente. 


SUE    LE   DESASTRE   DE  LISBONNE 

Otr     EXAMEN     DE     CET     AXIOME  :     TOUT 
EST    BIEN. 

VOLTAIRE.    1755. 

0  MALHEiJREUX  mortels  !    6  terre  de- 
plorable ! 
0  de  tons  les  mortels  assemblage  effroy- 

able  ! 
D'inutiles  douleurs  eternel  entretien  ! 
Philosoi)hes  trompes  qui  criez,    "Tout 

est  bien"  ; 
Accourez,  contemplezces  ruinesaffreuses, 
Ces  debris,   ces  lambeaux,   ces  cendres 

malbeu  reuses, 
Ces  femmes,  ces  enfants  Tun  sur  I'autre 

entasses  ; 
Sous  ces  marbres  rompus  ces  membres 

disperses  ; 
Cent  mille  infortunes  que  la  ten-e  devore. 
Qui,  sanglants,   dechires,  et  palpitants 

encore, 
Enterres  sous  leurs  toits,  temiinent  sans 

secours 
Dans  I'horreur  des  tourments  leurs  la- 

mentables  jours  ! 
Aux  cris  demi-formes  de  leurs  voix  expi- 

rantes, 
An  spectacle  effrayant  de  leurs  cendres 

fumantes, 
Direz-vous,  "C'est  I'efFet  des  eternelles 

lois 


Qui  d'un  Dieu  libre  et  bon  necessitent 

le  clioix  ? " 
Direz-vous,  en  voyant  cet  amas  de  vic- 

times  : 
"Dieu  s'est  venge,  leur  mort  est  le  prix 

de  leurs  crimes  ? " 
Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces 

enfants 
Sur  le  sein  maternel  ecrases  et  sanglants  ? 
Lisbonne,   qui  n'est  plus,   eut-elle  plus 

de  vices 
Que  Londres,  que  Paris,  plonges  dans 

les  delices  ? 
Lisbonne  est  abimee,  et  Ton  danse  k 

Paris. 
Tranquilles    spectateurs,  intrepides   es- 

prits, 
De  vos  fieres  mourants  contemplant  les 

naufrages, 
Vous  reclierchez  en  paix  les  causes  des 

orages  : 
Mais  du  sort  ennemi  quand  vous  sentez 

les  coups, 
Devenus   plus    humains,    vous    pleurez 

comme  nous. 
Croyez-moi,    quand  la   terre  entr'ouvre 

-     ses  abimes, 
Ma  plainte  est  innocente   et  mes   cris 

legitimes. 
Part  out  en^-ironnes  des  cruautes  du  sort, 
Des  fureurs  des  mechants,  des  pieges  de 

la  mort, 
De    tous    les    elements    eprouvant    les 

atteintes, 
Compagnons   de  nos  maux,   permettez- 

nous  les  plaintes. 
C'est  I'orgueil,  dites-vous,  I'orgueil  se- 

ditieux. 
Qui  pretend  qu'etant  mal,  nous  pouvions 

etre  mieux. 
Allez  interroger  les  rivages  du  Tage  ; 
Fouillez  dans  les  debris  de  ce  sanglant 

ravage  ; 
Demandez  aux  mourants,  dans  ce  sejour 

d'effroi. 
Si  c'est  I'orgueil  qui  crie  ;  "0  ciel,  se- 

courez-moi ! 
0  ciel,  ayez  pitie  de  I'bumaine  misere  !" 
"Tout  est  bien,"  dites-vous,  "et tout  est 

necessaire." 
Quoi !   I'univers  entier,  sans  ce  gouffre 

infernal, 
Sans  engloutir  Lisbonne,  eut-il  ete  plus 

mal  ? 
fites-vous  assures  que  la  cause  eternelle 
Qui  fait  tout,  qui  sait  tout,  qui  crea  tout 

pour  elle, 
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Ne  pouvait  nous  jeter  dans  ces  tristes 

climats 
Sans  former  des   volcans   alhimes  sons 

nos  pas  ? 
Borneriez-vons  ainsi  la    snpreme  pnis- 

sance  ? 
Lui    defendriez-vous   d'exercer    sa  cle- 

mence  ?         '' 
L'eternel  Artisan  n'a-t-il  pas  dans  ses 

mains 
Des  moyens  infinis  tout  prets  pour  ses 

desseins  ? 
Je  desire  humblement,  sans  ofifenser  mon 

maitre, 
Que  ce  gouffre  enflamme  de  soufre  et  de 

salpetre 
Eut  allume  ses  feux  dans  le  fond  des 

deserts. 
Je  respeete  raon  Dieu,  mais  j'aime  I'uni- 

vers. 
Quand  I'homme  ose  gemir  d'un  fleau  si 

terrible, 
II  n'est  point  orgueilleux,  helas  !  il  est 

sensible. 

Les  tristes  habitants  de  ces  bords  de- 
soles 

Dans  I'horreur  des  tourments  seraient- 
ils  consoles 

Si  quelqu'un  lenr  disait :  "Tombez, 
mourez  tranquilles  ; 

Pour  le  bonheur  du  monde  on  detruit 
vos  asiles  ; 

D'autres  mains  vont  batir  vos  palais 
embrases, 

D'autres  peuples  naitront  dans  vos  murs 
ecrases ; 

Le  Nord  va  s'enrichir  de  vos  pertes  fa- 
tales  ; 

Tons  vos  maux  sont  un  bien  dans  les  lois 
general  es  ; 

Dieu  vous  voit  du  meme  ceil  que  les  vils 
vermisseaux 

Dont  vous  serez  la  proie  au  fond  de  vos 
tombeaux." 

A  des  infortunes  quel  horrible  Ian- 
gage  ! 

Craels,  a  mes  douleurs  n'ajoutez  point 
Toutrage. 

Non,  ne  presentez  plus  k  mon  coeur 

agite 
Ces  immuables  lois  de  la  necessite, 
Cette  chaine  des  corps,  des  esprits,  et  des 

mondes. 
0  reves  de   savants  !    6   chimeres   pro- 

fondes  ! 


Dieu  tient  en  main  la  chaine,  et  n'est 

point  enchain e ; 
Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  deter- 
mine : 
II  est  libre,  il  est  juste,  il  n'est  point 

implacable. 
Pourquoi  done  soufFrons-nous  sous   un 

maitre  equitable  ? 
Voila  le   noeud   fatal   qu'il    fallait   de- 

lier. 
Guerirez-vous  nos  maux  en  osant  les 

nier  ? 
Tons  les  peuples,  tremblants  sous  una 

main  divine, 
Du  mal  que  vous  niez  ont  cherche  I'ori- 

Si  I'eternelle  loi  qui  meut  les  ele- 
ments 

Fait  toniber  les  rochers  sous  les  efforts 
des  vents. 

Si  les  chenes  touffus  par  la  foudre  s'em- 
brasent, 

lis  ne  ressentent  point  les  coups  qui  les 
ecrasent : 

Mais  je  vis,  mais  je  sens,  mais  mon  coeur 
opprime 

Demande  des  secours  au  Dieu  qui  I'a 
forme. 

Enfants  du  Tout-Puissant,  mais  nes 

dans  la  misere, 
Nous  etendons  les  mains  vers  notre  com- 

mun  pere. 
Le  vase,  on  le  salt  bien,  ne  dit  point  au 

potier  : 
''Pourquoi  suis-je  si  vil,  si  faible,  et  si 

gi'ossier  ? " 
II  n'a   point  la  parole,  il  n'a  point  la 

pensee  : 
Cette  nrne  en  se  formant  qui  tombe  fra- 

cassee, 
De  la  main  du  potier  ne  re9ut  point  un 

coeur 
Qui  desirat  les  biens  et  sentit  son  mal- 

heur. 
"Ce  malheur,"  dites-vous,  "est  le  bien 

d'un  autre  etre." 
De  mon  corps  tout  sanglant  mille  in- 

sectes  vont  naitre  ; 
Quand  la  mort  met  le  comble  aux  maux 

que  j'ai  soufferts, 
Le  beau  soulagement  d'etre  mange  des 

vers  ! 
Tristes    calculateurs    des    miseres     hu- 

maines, 
Ne   me  consolez   point,    vous   aigrissez 

mes  peines ; 
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Et  je  ne  vols  en  vous  que  I'efFort  im- 
puissant 

D'un  fier  in  fortune  qui  feint  d'etre  con- 
tent. 

Je  ne  suis  du  grand  tout  qu'une  faible 

parti  e  : 
Oui ;  niais  les  animaux  condamnes  a  la 

vie, 
Tous  les  etres  sentants,  nes  sous  la  meme 

loi, 
Vivent  dans    la   douleur,    et    meurent 

comme  nioi. 

Le  vautour    acharne    sur    sa  timide 

proie 
De  ses  raenibres  sanglants  se  repait  avec 

joie  ; 
Tout  senible  bien  pour  lui :  mais  bientot 

a  son  tour 
Une  aigle  au  bee  tranchant  devore   le 

vautour ; 
L'homme   d'un    plomb   mortel    atteint 

cette  aigle  altiere  : 
Et  rhomine  aux  champs  de  Mars  couche 

sur  la  poussiere, 
Sanglant,  perce  de  coups,  sur  un  tas  de 

mourants, 
Sert  d'aliment  affreux  aux  oiseaux  devo- 

rants. 
Ainsi  du  monde  entier  tous  les  membres 

gemissent ; 
Nes  tous  pour  les  tourments,  I'un  par 

I'autre  ils  perissent : 
Et  vous  con)poserez  dans  ce  chaos  fatal 
Des  malheurs  de  chaque  etre  un  bonheur 

general ! 
Quel  bonheur  !  0  mortel  et  faible  et  mi- 
serable, 
Yous  criez  "Tout  est  bien"  d'une  voix 

lamentable  ; 
L'univers  vous  dement,  et  votre  propre 

cceur 
Cent  fois  de  votre  esprit  a  refute  I'erreur. 

Elements,  animaux,    humains,    tout 

est  en  guerre. 
II  le  faut  avouer,  le  raal  est  sur  la 

terre : 
Son  principe  secret  ne  nous  est  point 

connu. 
De  I'auteur  de  tout  bien  le  mal  est-il 

venu  ? 
Est-ce  le  noir  Typhon,  le  barbare  Ari- 

mane. 
Dent  la  loi  tyrannique  a  souffrir  nous 

condamne  ? 


Mon  esprit  n'admet  point  ces  monstres 

odieux 
Dont  le  monde  en  tremblant  fit  autrefois 

des  dieux. 

Mais  comment  concevoir  un  Dieu,  la 

bonte  meme, 
Qui  prodigua  ses  biens  a  ses  enfants  qu'il 

aime, 
Et  qui  versa  sur  eux  les  maux  a  pleines 

mains? 
Quel  ceil  pent  penetrer  dans  ses  profonds 

desseins  ? 
De  r litre  tout  parfait  le  mal  ne  pouvait 

naitre  ; 
II  ne  vient  point  d'autrui,  puisque  Dieu 

seul  est  maitre : 
II  existe  pourtant.     0  tristes  verites  ! 
0  melange  etonnant  de  contrarietes  ! 
UnDieu  vint  consoler  notre  race  affligee; 
II  visita  la  terre,  et  ne  I'a  point  changee  ! 
Un  sophiste  arrogant  nous  dit  qu'il  ne 

I'a  pu ; 
"II  le  pouvait,"  dit  I'autre,  "et  ne  I'a 

point  voulu  : 
II  le   voudra,  sans  doute"  ;   et,  tandis 

qu'on  raisonne, 
Des    foudres   souterrains    engloutissent 

Lisbon  ne, 
Et  de  trente  cites  dispersent  les  debris, 
Des  bords  sanglants  du  Tage  a  la  mer 

de  Cadix. 

Ou  l'homme  est  ne  coupable,  et  Dieu 
j)unit  sa  race, 

Ou  ce  maitre  absolu  de  I'etre  et  de  I'es- 
pace, 

Sans  courroux,  sans  pitie,  tranquille, 
indifferent, 

De  ses  premiers  decrets  suit  Teternel 
torrent  ; 

Ou  la  matiere  informe,  a  son  maitre  re- 
belle, 

Porte  en  soi  des  defauts  necessaires 
comme  elle  ; 

Ou  bien  Dieu  nous  eprouve,  et  ce  sejour 
mortel 

N'est  qu'un  passage  etroit  vers  un  monde 
eternel, 

Nous  essuyons  ici  des  douleurs  passa- 
geres  : 

Le  trepas  est  un  bien  qui  finit  nos  mi- 
seres. 

Mais  quand  nous  sortirons  de  ce  passage 
affreux. 

Qui  de  nous  pretendra  meriter  d'etre 
heureux  ? 
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Quelque  parti  qu'on  prenne,  on  doit 

tremir,  sans  doute. 
II  n'est  rien  qu'on  connaisse,  et  rien  qu'on 

ne  red'oute. 
La  nature  est  muette,  on  I'interroge  en 

vain ; 
On  a  besoin  d'un  Dieu  qui  parle  au  genre 

humain. 
II  n'appai'tient  qu'a  lui  d'expliquer  son 

ouvrage, 
De  consoler  le  faible,   et  d'eclairer  le 

sage. 
L'homme,    au   doute,  a  I'erreur,   aban- 

donne  sans  lui, 
Clierche   en    vain   des   roseaux   qui  lui 

servent  d'appui. 
Leibnitz  ne  m'apprend  point  par  quels 

noeuds  invisibles, 
Dans  le  mieux  ordonne  des  univers  pos- 
sibles, 
Un  desordre  eternel,  un  chaos  de  mal- 

heurs, 
Mele  a  nos  vains  plaisirs  de  reelles  dou- 

leurs, 
Ni  pourquoi    I'innocent,    ainsi   que  le 

coupable, 
Subit  egalement  ce  mal  inevitable. 
Je  ne   congois   pas  plus  comment  tout 

serait  bien  : 
Je  suis  comme  un  docteur ;  helas  !  je  ne 


Platon  dit  qu'autrefois  l'homme  avait 

eu  des  ailes, 
Un  corps    impenetrable    aux  atteintes 

mortelles ; 
La  douleur,    le  trepas,    n'approchaient 

point  de  lui. 
De  cet  etat  brillant  qu'il  differe  au- 

jourd'hui ! 
II  rampe,  il  soufFre,  il  meurt ;  tout  ce 

qui  nait  expire, 
De  la  destruction  la  nature  est  I'empire. 
Un  faible  compose  de  nerfs  et  d'osseraents 
Ne  pent  etre  insensible  au  choc  des  ele- 
ments, 
Ce  melange  de  sang,  de  liqueurs,  et  de 

poudre, 
Puisqu'il  fut  assemble,  fut  fait  pour  se 

dissoudre  ; 
Et  le  sentiment  prompt   de  ces  nerfs 

delicats 
Fut  soumis  aux  douleurs,  ministres  du 

trepas  : 
C'est  la  ce  que  m'apprend  la  voix  de  la 

nature. 
J'abandoune  Platon,  je  rejette  Epicure. 


Bayle  en  sait  plus  qu'eux  tons ;  je  vais 

le  consulter  : 
La  balance  a  la  main,  Bayle  enseigne  a 

douter. 
Assez  sage,  assez  grand  pour  etre  sans 

systeme, 
II  les  a  tons  detruits,  et  se  combat  lui- 

meme  : 
Semblable  a  cet  aveugle  en  butte  aux 

Philistins, 
Qui  tomba  sous  les  murs  abattus  par  ses 

mains. 

Que  pent  done  de  I'esprit  la  plus  vaste 

etendue  ? 
Eien :  le  livre  du  sort  se  ferme  a  notre 

vue. 
L'homme,  etranger  a  soi,  de  l'homme  est 

ignore. 
Quesuis-je,  ou  suis-je,  ou  vais-je,  et  d'ou 

suis-je  tire  ? 
Atomes    tourmentes    sur    cet  amas  de 

boue, 
Que  la  mort  engloutit,  et  dont  le  sort  se 

joue, 
Mais  atomes  pensants,  atomes  dont  les 

yeux, 
Guides  par  la  pensee,  ont  mesure  les 

cieux  ; 
Au  sein  de  I'infini  nous  elan9ons  notre 

etre. 
Sans  pouvoir  un  moment  nous  voir  et 

nous  connaitre. 
Ce  monde,  ce  theatre   et  d'orgueil  et 

d'erreur, 
Est  plein   d'infortunes  qui  parlent  de 

bonheur. 
Tout  se  plaint,  tout  gemit  en  cherchant 

le  bien-etre  : 
Nul  ne  voudrait  mourir,  nul  ne  voudrait 

renaitre. 
Quelquefois,  dans  nos  jours  consacres  aux 

douleurs, 
Par  la  main  du  plaisir  nous  essuyons  nos 

pleurs  ; 
Mais  le  plaisir  s'envole,  et  passe  comme 

une  ombre. 
Nos  chagrins,  nos  regrets,  nos  pertes, 

sont  sans  nombi'e. 
Le  passe  n'est  pour  nous  qu'un  triste 

souvenir  ; 
Le  present  est  afFreux,  s'il  n'est  point 

d'avenir, 
Si  la  nuit  du  tombeau  detruit  I'etre  qui 

pense. 
Un  jour  tout  sera  Men,  voila  notre  espe- 

rance  : 
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Tout  est  Men  aujourdliui,  voila  rillusiori. 
Les  sages  me  trompaient,  et  Dieu  seul  a 

raison. 
Humble  dans  mes  soupirs,  sourais  dans 

ma  souffrance, 
Je  ne  m'eleve  point  centre  la  Providence. 
Sur  un  ton  moins  lugubre  on  me  vit 

autrefois 
Chanter  des  doux  plaisirs  les  seduisantes 

lois  : 
D'autres  temps,,  d'autres  mceurs :  Instruit 

par  la  vieillesse, ' 
Des  humains  egares  partageant  la  fai- 

blesse, 
Dans  une  epaisse  nuit  chercbant  a  m'e- 

clairer, 
Je  ne  sais  que  souffrir,  et  uon  pas  mur- 

murer. 

Un  calife  autrefois,  a  son  heure  der- 

niere, 
Au  dieu  qii'il   adorait   dit   pour  toute 

priere  : 
"  Je  t'apporte,  6  seul  roi,  seul  etre  illi- 

mite, 
Tout  ce  que  tu  n'as  pas  dans  ton  immen- 

site, 
Les  defauts,  les  regrets,  les  maux,   et 

I'ignorance," 
Mais  il  pouvait  encore  ajouter  V esperance. 


DIEU. 

1  l'atjtefr  dtj  livee  des  trois  im- 

POSTEUES.l 
VOLTAIRE.     1769. 

Insipide  ecrivain,  qui  crois  a  tes  lec- 

teurs 
Crayonner  les  portraits  de  tes  Trois  Im- 

posteurs, 
D'ou  vient  que,  sans  esprit,  tu  fais  le 

quatrienie  ? 
Pourquoi,   pauvre   ennemi  de   I'essence 

supreme, 
Confonds-tu  Mahomet  avec  le  Createur, 
Et  les  oeuvres  de  I'homme  avec  Dieu,  son 

auteur  ? 
Comge  le  valet,  mais  respecte  le  maitre. 
Dieu  ne  doit  point  patir  des  sottises  du 

pretre  : 
Eeconnaissons  ce  Dieu,  quoique  tres-mal 

servi. 

1  Ce  livre  des  Trois  Twpostcnrs  est  un  tres- 
niauvais  ouvrage,  plein  d'un  atlieisme  grossier, 
sans  esprit,  et  sans  philosophic  (1771). 


De  lezards  et  de  rats  mon  logis  est 

rempli  ; 
Mais   I'architecte   existe,   et   quiconquo 

le  nie 
Sous  le  manteau  du  sage  est  atteint  de 

manie. 
Consulte  Zoroastre,  et  Minos,  et  Solon, 
Et  le  martyr  Socrate,  et  le  grand  Cice- 

ron  : 
lis  ont  adore  tons  un  maitre,  un  juge, 

un  pere. 
Ce  systeme  sublime  a  I'homme  est  neces- 

saire. 
C'est  le  sacre  lien  de  la  societe, 
Le  premier  fondement  de  lasainte  equite, 
Le  frein  du  scelerat,  I'esperance  du  juste. 

Si  les  cieux,   depouilles  de  son  em- 

preinte  auguste, 
Pouvaient  cesser  jamais  de  le  manifester, 
Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  I'in- 

venter. 
Que  le  sage  I'annonce,  et  que  les  rois  le 

craignent, 
Rois,  si  vous  m'opprimez,  si  vos  gi'an- 

deurs  dedaignent 
Les  pleurs  de  I'innocent  que  vous  faites 

couler, 
Mon  vengeur  est   au  ciel :  apprenez   a 

trembler  ! 
Tel  est  au  moins  le  fruit  d'une  utile 

croyance. 

Mais  toi,    raisonneur  faux,    dont  la 

triste  imprudence 
Dans  le  chemin  du  crime  ose  les  rassurer, 
De  tes  beaux  arguments  quel  fruit  peux- 

tu  tirer  ? 
Tes  enfants  a  ta  voix  seront-ils  plus  de- 
ciles 1 
Tes  amis,  au  besoin,  plus  surs  et  plus 

utiles  ? 
Ta  femme  plushonnete  ?  etton  nouveau 

fermier, 
Pour  ne  pas  croire  en  Dieu,  va-t-il  mieux 

te  payer  ? 
Ah  !  laissons  aux  humains  la  crainte  et 

I'esperance. 

Tu  m'objectes  en  vain  I'hypocrite  in- 
solence 

De  ces  fiers  charlatans  aux  honneurs 
eleves, 

Nourris  de  nos  travaux,  de  nos  pleurs 
abreuves  ; 

Des  Cesars  avilis  la  grandeur  usurpee  ; 
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Un  pretre  an  Capitole  ou  triorapha  Pom- 
pee  ; 

Des  faquins  en  sandale,  excrement  des 
humains, 

Trempant  dans  notre  sang  leurs  detesta- 
bles  mains  ; 

Cent  villes  a  leur  voix  couvertes  de 
mines, 

Et  de  Paris  sanglant  les  horribles  ma- 
tines  : 

Je  connais  mieux  que  toi  ces  affreux 
monuments  ; 

Je  les  ai  sous  ma  plume  exposes  cinquante 
ans. 

Mais,  dece  fanatisme  ennemi  formidable, 

J'ai  fait  adorer  Dieu  quand  j'ai  vaincu  le 
diable. 

Je  distinguai  toujours  de  la  religion 

Les  malheurs  qu'apporta  la  superstition. 

L' Europe  ra'en  sut  gre  ;  vingt  tetes 
couronnees 

Daignerent  applaudir  mes  veilles  for- 
tunes, 

Tandis  que  Patouillet  m'injuriait  en 
vain. 

J'ai  fait  plus  en  mon  temps  que  Luther 
et  Calvin. 

On  les  vit  opposer,  par  une  erreur  fatale, 

Les  abus  aux  abus,  le  scandale  au  scan- 
dale. 

Parmi  les  factions  ardents  h  se  jeter, 

lis  condamnaient  le  pape,  et  voulaient 
I'imiter. 

L' Europe  par  eux  tons  fut  longtemps 
desolee  ; 

lis  out  trouble  la  terre,  et  je  I'ai  consolee. 

J'ai  dit  aux  disputants  I'un  sur  1' autre 
acharnes  : 

**  Cessez,  impertinents  ;  cessez,  infortu- 
nes  ; 

Tres  sots  enfants  de  Dieu,  cherissez- 
vous  en  freres, 

Et  ne  vous  mordez  plus  pour  d'absurdes 
chimeres." 

Les  gens  de  Men  m'ont  cm  :  les  fripons 
ecrases 

En  ont  pousse  des  cris  du  sage  meprises  ; 

Et  dans  1' Europe  enfin  I'heureux  tole- 
rantisme 

De  tout  esprit  bien  fait  devient  le  cate- 
chisme. 

Je  vols  venir  de  loin  ces  temps,  ces 
jours  sereins, 
Oil  la  philosophie,  eclairant  les  humains, 
Doit  les  conduire  en  paix  aux  pieds  du 
commun  maitre  :         * 


Le  fanatisme  affreux  tremblera  d'y  pa- 

raitre  : 
On  aura  moins  de  dogme  avec  plus  de 

vertu. 

Si  quelqu'un  d'un  eraploi  veut  etre 

revetu, 
II  n'amenera  plus   deux  temoins  a  sa 

suite  1 
Jurer  quelle  est  sa  foi,  mais  quelle  est  sa 

conduite. 

Al'attrayante  soeur  d'un  grosbeneficier 
Un  amant  huguenot  pourra  se  marier  ; 
Des   tresors   de   Lorette,    amasses  pour 

Marie, 
On  verra  I'indigence  habillee  et  nourrie  ; 
Les  enfants  de  Sara,  que  nous  traitons 

de  chiens, 
Mangeront   du   jambon  fume  par  des 

Chretiens. 
Le  Turc,  sans  s'informer  si  I'imau  lui 

pardonne. 
Chez  I'abbe  Tamponet  ira  boire  en  Sor- 

bonne.^ 
Mes  neveux  souperont  sans  rancune  et 

gaiement 
Avec  les  heritiers  des  freres  Pompignan  ; 
lis  pouiTont    pardonner  k  ce  dur  La 

Bletrie^ 
D'avoir  coupe|trop  tot  la  trame  de  ma  vie. 
Entre  les  beaux-esprits  on  verra  I'union  : 
Mais   qui   pourra    jamais    souper  avec 

Freron  ? 


LES  BONNES  FEMMES, 

ou   LE  MENAGE  DES   DEUX  COHNEILLE.* 
JEAN-FRANgOIS   DUCIS.    1780. 

Bonnes  femmes,  je  vous  salue  ; 
Bien  sot  qui  ne  vous  choisira. 
Oui,  quiconque  vous  connaitra 
A  ses  amis  d'abord  dira  : 
"■  Par  line  faveur  imprevue, 
Qu'il  en  tombe  une  de  la  nue. 
Nous  verrons  de  nous  qui  I'aura." 

1  En  France,  pour  etre  regu  procureur,  no- 
taire,  greffier,  il  faut  deux  temoins  qui  de- 
posent  de  la  eatliolicite  dTi  reoipiendaire  (1769). 

2  Tamponet  etait  en  effet  docteur  de  Sorbonne 
(1771). 

^3  La  Bletrie,  a  ce  qu'on  m'a  rapporte,  a  im- 
prime  que  j'avais  oublie  de  me  faire  enterrer 
(1769). 

*  Les  deux  Corneille  epouserent  deux  soeurs, 
et  vecurent  ensemble  dans  runion  la  plus  par- 
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L'immortel  auteiir  d'Athalie, 

Et  de  rhklre  et  6! Iphigenie, 

Ce  peintre  enchaiiteur  de  raniour, 

Qui,  pleiii  d' esprit,  de  gout,  de  grace, 

Couvert  des  lauriers  du  Parnasse, 

Charma  la  plus  brillante  cour  ; 

En  sa  maturite  severe, 

Dans  sa  fenune  que  chercha-t-il  ? 

Une  tres-simple  menagere, 

Qui  fit  avec  lui  sa  priere, 

Et  repondit  :  "  Ainsi  soit-il,"  ^ 

Et  ces  oncles  de  Fontenelle, 
Du  Cid  et  dJAriane  auteurs, 
Ces  freres,  epoux  des  deux  soeurs, 
Qui  de  I'amitie  fraternelle 
Et  conjugale  et  paternelle 
Goutaieut  ensemble  les  douceurs, 
Dont  les  enfants,  troupe  agreable, 
Gentils,  pas  plus  hauts  que  leur  table, 
Y  montraient,  lorgnant  tous  les  plats, 
Et  le  doux  ris  de  1' innocence, 
Et  leurs  dents  en  cor  dans  I'enfance, 
Et  leurs  petits  mentons  tout  gras  ; 
Sont-ce  des  femnies  adorables, 
D'encens,  de  luxe  insatiables. 
Que  rhymen  mit  entre  leurs  bras  ? 

Ce  n'etaient  que  de  bonnes  meres, 
Des  femmes  a  leurs  maris  cberes. 
Qui  les  aimaient  jusqu'au  trepas  ; 
Deux  tendres  soeurs  qui,  sans  debats, 
Teillaient  au  bonlieur  des  deux  freres, 
Filant  beaucoup,  n'ecrivant  pas. 

Les  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une, 
Les  clefs,  la  bourse  etait  commune, 
Les  femmes  n'etaient  jamais  deux. 
Tous  les  voeux  etaient  unanimes  ; 
Les  enfants  confondaient  leurs  jeux, 
Les  peres  se  pretaient  leurs  rimes, 
Le  nieme  vin  coulait  pour  eux. 

Oui,  sur  leurs  umes  fraternelles 
Toute  la  Grece  aurait  en  cor, 
Au  sein  des  fetes  solennelles, 
Par  ses  chants  et  ses  lyres  d'or, 
Cru,  pour  Pollux  et  pour  Castor, 
Entonner  des  hj'mnes  nouvelles, 

Sans  art,  dans  son  style  inspire, 
Comme  Platon  aurait  montre, 
Le  front  meditant  Leontine, 
Chimene,  Severe  et  Pauline, 

1  Racine  epoiisa  rnie  femme  piense  et  sensee, 
mais  sans  aucune  notion  de  litterature. 


Parmi  les  jeux  et  les  berceaux, 
La  veillee  et  ses  doux  travaux, 
Les  enfants  et  les  menageres 
Maniant  de  leurs  mains  legeres 
Les  des,  le  fil  et  les  ciseaux ; 
Et  Corneille,  au  sein  des  caresses, 
Couvert  des  pleurs  de  leurs  ten  dresses 
Et  des  presents  de  leurs  fuseaux  ! 

C'est  ainsi  qu'au  sein  du  silence, 
Ces  deux  freres,  loin  des  grandeurs, 
Vivaient  opulents  d'innocence, 
De  travail,  de  paix  et  de  moeurs. 
Doucement  vers  la  rive  noire 
lis  s'avancaient  d'un  meme  pas. 
Des  maris  on  vantait  la  gloire  ; 
Des  femmes  Ton  ne  parlait  pas. 

Leurs  deux  moities,  chastes  Sabines, 
De  leur  Melpomene  humble  soeurs, 
A  leurs  foyers  jamais  chagrines, 
D'hymen  leur  otaient  les  epiues  ; 
lis  n'en  sentaient  que  les  douceurs. 

Xon,  non,  divine  bonhomie, 
Douce  et  franche,  et  de  I'ordre  amie, 
Non,  I'esprit  ne  t'imite  pas. 
Ton  accent  eut  pour  le  genie 
Toujours  je  ne  sais  quels  aj)pas. 

Vous,  bonnes  femmes  qu'elle  inspire, 
Dans  nos  mains  vous  laissez  I'empire, 
Vous  gardez  les  fuseaux  pour  vous  ; 
Vous  n'etes  point  ambitieuses  ; 
Vous  rendez  heureux  vos  epoux. 
Sans  peine  ils  vous  rendent  heureuses. 
Oh  !  j'aurai  I'esprit,  mes  fileuses, 
De  passer  mes  jours  avec  vous. 


L'lNTEEET  PEESONNEL. 

MARIE-JOSEPH  CHfiNIER.    1788. 

L'homme  sent,  I'homme  agit,  et  sa  raison 

le  guide  ; 
]\Iais  de  cette  raison  chancelanteet  timide 
Nous  voulons  decouvrir  le  mobile  eterneL 
Quel  est-il  ?     C'est,  dit-on,  I'interet  per- 

sonneL 
Nous  agissons  par  lui  ;  son  empire  est 

supreme  : 
Des   vices,   des  vertus   I'origine   est   la 

meme  ; 
Le  sage  ou  I'insense,  le  juste  ou  le  pei-vei-s, 
Soit  qu'il  traine  ses  jours  sous  le  poids 

des  r^ers, 
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Soit  qu'eii  ses  moindres  voeux  le  destin 

le  seconde  ; 
De  lui   seul  occupe,   se  fait  centre  du 

monde. 
Tout  cherclie  son  bien-etre,  et  chacun  vit 

pour  soi : 
Des  etres  animes  c'est  riramuable  loi ; 
Dans  les  airs,  sous  les  eaux,  ainsi  que 

sur  la  terre, 
L'interet  fait  I'amour,  I'interet  fait  la 

guerre. 
Quand,  pour  huit  sous  par  jour,  deux 

cent  nulle  lieros, 
Vont  sur  les  bords  du  Kliin  ferrailler  en 

champ  clos, 
Les  vautours  du  pays,  les  loups  du  voi- 

sinage, 
Certains   de   leur  pature,    attendent   le 

carnage  ; 
Un  vieux  soldat  manchot,  devenu  capo- 

ral, 
Rend  grace  a  sa  blessure,  et  court  a  Yhb- 

pital ; 
Aux  depens  du  vaincu  qu'il  assomme  et 

qu'il  vole, 
Le  vainqueur  croit  fixer  la   gloire  qui 

s' en  vole, 
Et  du  prochain  hameau  le  cure  bon  Chre- 
tien 
Gemit  sur  tant  de   morts  qui  ne  rap- 
portent  rien. 

Soit,  mais  votre  systeme  admet  quelque 

reserve ; 
Regnier  a-t-il  raison  quand  il  dit  avec 

verve  : 
L'honneur  est  un  vieux  saint  que  Ton  ne 

chome  plus  ? 
II  a  tort ;  c'est  juger  d'apres  les  seuls 

abus. 
On  chome  l'interet ;  tous  les  jours  c'est 

sa  fete  ; 
De  son  autel  cheri  la  porape  est  toujours 

prete  ; 
Cliaque  heure  y  voit  sans  cesse  accourir 

a  grands  flots 
Et  des  pretres  fervens,  et  de  zeles  devots. 
Sous  le  saint  aux  pieds  d'or  I'espece  Im- 

maine  entiere 
Ne  courbe  pourtant  pas  son  front  dans 

la  poussiere. 
Si  la   foule  est  pour  lui,   s'il  est  fete, 

cliante, 
Si  I'autel  du  vieux  saint  n'est  pas  si  fre- 

quente, 
Le  vieux  saint  toutefois  a  plus  d'un  prose- 
lyte : 


Sans  chanter  l'interet,  quelques  mortels 

d' elite 
Vont  offrir  a  l'honneur  de  pudiques  ac- 

cens, 
Et  bruler  devant  lui  leur  solitaire  encens. 

Get  honneur,  direz-vous,  c'est  pour  soi 

qu'on  I'implore, 
Et,  sous  un  plus  beau  nom,  c'est  l'inte- 
ret encore. 
J'en  doute  :  expliquons-nous.    Que  d'or- 

dres  chamarre, 
Par  les  honneurs  du  temps  Giton  des- 

honore, 
Pour  prix  des  lachetes  qu'il  nomme  ses 

services, 
Montre    autant   de   cordons   qu'il  veut 

cacher  de  vices. 
On  lui  rend  a  son  gre  I'hommage  qu'on 

lui  doit ; 
On  a  les  yeux  sur  lui ;  car  on  le  montre 

au  doigt : 
II  jouit;   c'est  un  sot  que  l'interet  in- 
spire. 
Mais  parmi  les  mortels  soumis  au  meme 

empire 
Comptez-vous  Callisthene,  entoure  d'im- 

posteurs, 
Du  conquerant  de  I'lnde  ardens  adula- 

teurs  ? 
Comme  eux  a  des  bienfaits  il  aurait  pu 

pretendre 
S'il  eut  voulu  comme  eux  faire  un  dieu 

d'Alexandre. 
Est-ce  par  interet  qu'on  lui  voit  a  leur 

sort 
Preferer  la  disgrace,  et  les  fers  et  la  mort  ? 

Oui,   car  il  les  choisit,  me  repond  un 

sophiste.  — 
Et  de  vingt  choix  pareils  que  prouverait 

la  liste  ?  — 
"  Qu'il  est  des  glorieux  comme  des  cour- 

tisans. 
On  cherit  les  malheurs  quand  ils  sont 

eclatans  : 
On  se  dit :  Nous  soufFrons,  mais  le  peuple 

nous  loue. 
Pour  sauver  les  Romains  Decius  se  de- 

voue  ; 
Regulus,  en  quittant  leur  senat  eplore, 
Va  chercher  a  Carthage  un  supplice  as- 
sure ; 
Plus  faible  que  Cesar  au  grand  jeu  des 

batailles, 
Caton  veut  rester  libre,  et  s'ouvre  les 

entrailles. 
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Que  sont-ils  ces  gens-la  ?  D'illustres  fan- 

farons, 
Certains  que  I'avenir  consacrera  leurs 

noms, 
Et  que  la  deite  qui  tient  les  cent  trom- 

pettes 
Du  recit  de  leur  mort  enflera  les  gazettes. 
Tous  ces  faits  marveilleux  dont  vous  vous 

entichez, 
Les  Chretiens  les  nommaient  de  splen- 

dides  peches. 
Des  Chretiens  a  leur  tour  n'avons-nous 

rien  a  dire  ? 
L'interet  personnel  les  poussait  au  mar- 
tyre. 
Avides  du  trepas,  ces  sectaires  pieux 
Terminaient  leur  exil,  et  conqueraient 

les  cieux. 
Au  temps  de  saint  Bernard,  quand  nos 

benets  d'ancetres 
Yendaient,  en  se  croisant,  leur  heritage 

aux  pretres, 
De  ces  champs,  qu'ils  cedaient  par  des 

contrats  ecrits, 
lis  exigeaient  le  double  aux  champs  du 

paradis  ; 
lis  gagnaient  cent  pour  cent ;  et,  par- 

devant  notaire. 
On  faisait  des  deux  parts  une  excellente 

affaire. 
Selon  les  temps,  les  lieux,  chaque  homme 

a  ses  desirs  ; 
D'apres  son  caractere  il  se  fait  des  plai- 

sirs. 
L'avare  enfouit  I'or ;  le  prodigue  le  jette ; 
La  prude  fuit  I'eclat  que  cherche  la  co- 

(][uette  ; 
Lucrece  et  Virginie  aiment  la  chastete, 
Maintenon  le  pouvoir,  Ninon  la  volupte ; 
Eichelieu,   promenant  ses  banales  ten- 
dresses, 
A  cinquante   ans   passes  trompe  encor 

vingt  maitresses  : 
Et  Eance,  des  trente  ans,  infidele  aux 

amours, 
Au  desert  de  la  Trappe  ensevelit  ses 

jours. 
Par  ConiTis  et  Pomone  une  table  foumie, 
Delicate,  abondante,  et  cinq  fois  regarnie, 
N'epuise  point  les  voeux  du  lourd  Api- 

cius  ; 
Un  plat  mal  apprete  satisfait  Curius. 
Des  atliletiques  jeux  Sparte  fait  ses  de- 

lices; 
Sybaris  effrayee  y  verrait  des  supplices. 
Marc-Aurele  est  modeste  au  palais  des 

Cesars ; 


L'orgueilleux  Diogene,  appelant  les  re- 
,       gards, 

Etale  en  un  tonneau,  dans  la  place  pub- 
lique, 

L'appareil  degoutant  deson  fastecj^nique. 

Neron,  las  de  chanter,  s'appiique  a  des 
forfaits, 

Yindex  a  des  exploits,  Titus  a  des  bien- 
faits ; 

Frederic  fait  des  vers  et  gagne  des  ba- 
tailles  ; 

Louis  quinze  aviline  fait  rien  a  Yersailles. 

Les  gouts  sont  varies,  et  chacun  suit  son 
gout ; 

Mais  je  vois  toujours  I'homme,  et  l'inte- 
ret partout." 

Non,  I'homme  n'est  point  Ik:  l'interet 

fait  nos  vices  ; 
II  les  cache  avec  art  sous  des  vertus  fac- 

tices  ; 
Mais  la  vertu  reelle  est  dans  les  coeurs 

bien  nes. 
Sous  vos  crayons  malins  ses  traits  sont 

profanes, 
Des    sentimens    naoraux    vous    ejffacez 

I'image. 
Si  I'homme  est  isole,   c'est  dans  I'etat 

sauvage. 
Get  etat  n'est  qu'un  reve  ;  et  la  Divinite 
Forma  le  genre  humain  pour  societe. 
Or  du  noeud  social  quelle  est  la  garantie  ? 
C'est  le  pouvoir  secret  qu'on  nomme  sym- 

pathie, 
Ce  besoin  de  sortir  des  limites  du  moi, 
De  vivre  utile  au  monde  en  vivant  hors 

de  soi. 
De  la  ces  doux  liens  d'epoux,  de  fils,  de 

peres, 
La  tendrpsse    angelique    empreinte   au 

coeur  des  meres, 
Et  les  epanchemens  de  la  tendre  amitie, 
Et  les  bienfaits  pieux  que  repand  la  pitie, 
L'amour,  consolateur  des  peines  de  la  vie, 
Ce  qui  fait  les  heros,  l'amour  de  la  patrie, 
Et,  ce  que  celebrait  un  eloquent  Romain, 
La  source  des  vertus,  l'amour  du  genre 

humain. 

D'un  juge   plein   d'honneur  la  justice 

egaree 
Fit  priver  de  ses  biens  une  veuve  eploree : 
Detrompe,  reparant  I'irrevocable  arret, 
II  rend  tout  a  la  veuve  :  est-ce  par  in- 

teret  ? 
Non  :  l'interet  commando  au  juge  tyran- 

nique, 
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Pronon9ant  d'un  front  calme  une  sen- 
tence inique, 
Et  (111  temple  des  lois  chassant  avec  cour- 

roux 
L'orplielin   depouille  qui   pleure   a   ses 

genoux. 
Bourbon,  de  nos  guerriers  longtemps  le 

chef  supreme 

se  dans 

meme, 
S'indigne,    et,    desertant   les   etendards 

fran§ais, 
D'un   monarque   etranger  va  subir  les 

bienfaits  : 
C'est  a  I'interet  seul  que  Bourbon  sacri- 

fie. 
Mais  Catinat  vainqueur  commande  en 

Italie  ; 
Je  le  vols,  sans  murmure,  a  I'ordre  de 

son  roi, 
Soldat  obeissant,  raarchant  sous  Villeroi. 
L'interet  produit-il  un  devoumentsirare  ? 
Dans  les  remparts  de  Dreux  un  fleau  se 

declare, 
A  le  fuir  invite,  I'auteur  de  Venceslas 
Y  reste,  attend  son  heure,  et  re9oit  le 

trepas. 
Quand  Marseille  est  en  proie  a  la  meme 

influence, 
Le  lierosde  Denain  gouverne  la  Provence  : 
Cent  mille  infortunes  I'appellent  a  grands 

cris  ; 
II  les  plaint,  les  exhorte,  et  demeure  a 

Paris. 
Tous  deux  a  l'interet  les  trouvez-vous 

sensibles  ? 
Est-ce  un  commun  motif  qui  les  retient 

paisibles, 
Rotrou,  dans  le  sejour  ou  le  trepas  1' at- 
tend, 
Villars,  loin  du  peril,  a  la  cour  du  Re- 
gent ? 

Le  plomb  n'est  point  tire  des  mines  de 
Golconde  : 

Pres  des  monts  d'Iberie  une  eau  pure  et 
feconde 

Dans  les  corps  languissans  fait  couler  la 
sante  ; 

Cette  eau  n'a  point  sa  source  au  marais 
empeste 

Dont  la  fievre  homicide  habite  les  rivages, 

Et  qui,  dans  un  ete,  depeuple  vingt  vil- 
lages. 

Ah  !  que  sur  les  bons  coeurs  la  vertu 
r^gne  en  paix  ! 

L'interet  personnel  n'a  que  trop  de  sujets. 


C'est  le  roi  du  tyrau,  sous  qui  trente  ans 

de  guerre 
De  flots  de  sang  et  d'or  ont  epuise  la 

terre  ; 
Le  roi  du  courtisan,  qui  vendit  son  lion- 

neur, 
Et  fut  esclave  habile,  afin  d'etre  oppres- 

seur  ; 
Du  publicain  pervers,  qui,  du  sein  des 

rapines, 
Insulte,    en   s'enivrant,    aux  publiques 

ruines ; 
Du  charlatan  sacre,  qui,  la  crosse  a  la 

main, 
Vit,  inutile  au  monde,  aux  frais  du  genre 

huniain. 
On  voit  meme  souvent  I'orgueil  et  le 

caprice, 
L'hypocrisie  impure,  et  jusqu'a  I'avarice, 
D'une  fausse  vertu  calculant  les  produits, 
Semer  quelques  bienfaits  pour  en  cueillir 

les  fruits  ; 
Donner  pour  envahir,    et,    par  un  vil 

manege 
Usurper  sans  pudeur  un  renom  sacrilege. 
Mais  il  est,   grace  au  ciel,   des  esprits 

genereux. 
Qui  font  le  bien  pour  tous,  qui  ne  font 

rien  pour  eux. 
Brunswick,  en  secourant  un  peuple  qui 

se  noie, 
De  rOder  en  fureur  est  lui-meme  la  proie. 
Vous  reviendrez  peut-etre  a  votre  vieux 

propos  : 
Brunswick,  issu  des  rois,  et  neveu  d'un 

heros. 
Sera  mort,   selon  vous,   dans  la  douce 

esperance 
Qu'il  allait  des  journaux  exercer  I'elo- 

quence, 
Et  que,  pour  le  chanter,  dans  les  murs 

de  Paris, 
Expres,  chez  les  Quarante,  on  fonderait 

un  prix. 
Mais  quoi !  le  meme  espoir,  a  I'aspect 

d'un  naufrage, 
Au  signal  de  detresse  aper9U  du  rivage, 
Pousse-t-il  loin  du  port  tant  d'obscurs 

matelots. 
Qui  prodiguent  leurs  jours  et  vont  braver 

les  flots, 
Quand  la  mer  autour  d'eux  entr'ouvre 

mille  abimes  ? 
Lk,  dans  un  incendie,  aux  clameurs  des 

victimes, 
Yoyez  les  citoyens,  I'un  par  I'autre  ani- 

mes, 
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S'elancer  a  I'envi  sous  des  toits  en- 
liammes. 

Qui  pent  leur  inspirer  ces  elans  respecta- 
bles ? 

Rien,  rien  que  le  besoin  de  sauver  leurs 
seiublables. 

Sur  les  seotimens  purs  et  desiuteresses 
L'ame  de   Fenelou  doit  nous  instruire 

assez. 
II  faut,  pretendait-il,  aimer  Dieu  pour 

lui-meuie. 
S'il  n'expliquait  pas  bieu  son  mystique 

sj'steme, 
S'il  fut  par  ses  rivaux  justement  com- 

battu, 
C'etait  ainsi  du  moins  qu'il   aimait  la 

vertu. 
C'est  ce  qu'il  voulait  dire  ;  et  c'est  aussi 

peut-etre 
Ce  que  sentaient  trop  bien  ses  rivaux  et 

son  maitre. 
La  vertu  se  suffit ;  son  exquise  pudeur 
Laisse  a  la  vanite,  qui  s'appelle  grandeur, 
D'un  eloge  venal  les  tributs  empliatiques, 
Et    le    bruit    commands    des    fanfares 

publiques. 
Conquerans  immortels  par  des  calamites, 
Vos  monumeus  debout  surchargent  les 

cites ; 
En  vous  payant  I'impot  d'une  terreur 

profonde, 
Le  monde  a  celebre  les  oppresseurs  du 

monde. 
Pourrait-il  seulement  nommer  ses  bien- 

faiteurs  ? 
Du  soc  et  du  semoir  quels  sont  les  in- 

venteurs  ? 
Qui  changea  les  deserts  en  campagnes 

fertiles  ? 
Quels  mortels  ont  cree  les  premiers  arts 

utiles  ? 
Quels  des  arts  decouverts  ont  transmis 

les  le9ons  ? 
Et  quel  divin  genie  analysant  les  sons, 
Figurant  a  nos  yeux  les  signes  du  lan- 

De   tous   les  arts   futurs  nous   conquit 

I'heritage  ? 
Sur  aucun  monument  leur  nora  n'est 

etabli  ; 
Comme  on  brigue  1' eclat,  ils  ont  brigue 

I'oubli ! 
Et,    par  un   vol   sublime   echappant   a 

rhistoiie, 
Les  plus  hautes  vertus  sont  des  vertus 

sans  gloire. 


De  la  vie  ordinaire  examinons  le  cours  : 

L'honnete  homme  paisible  aime  a  cacher 
ses  jours  ; 

Et  de  bruyans  jongleurs  auront  la  com- 
plaisance 

D'envoyer  aux  journaux  leurs  traits  de 
bienfaisance. 

Eapin  vecut  treute  ans,  chetif  et  demi-nu, 

Et  des  faquins  obscurs  fut  le  plus  in- 
con  nu. 

II  obtient  par  la  brigue  un  rang  conside- 
rable ; 

Yingt  millions  voles  I'ont  rendu  respecta- 
ble, 

Rapin  vient  de  mourir,  des  fripons  re- 
grette  : 

Ceux  qui  volaient  sous  lui  vantaient  sa 
probite. 

Yoyez,  voyez  encor  jusqu'a  I'asile  sombre 

Tout  ce  troupeau  servile  accompagner 
son  ombre. 

C'est  pen  :  I'airain  guerrier  pour  lui  va 
retentir  ; 

Pour  lui  dans  cette  chaire  un  pretre  va 
mentir  ; 

Le  mensonge  est  grave  sur  la  pierre  fu- 
nebre, 

Et  du  nom  d'un  pied-plat  va  faire  un 
nom  celebre. 

Et  ce  sage,  a  I'etude,  aux  pauvres  con- 
sacre, 

Qui,  portant  le  savoir  sous  leur  toit  ig- 
nore, 

Allait  guerir  leurs  maux,  consoler  leur 
vieillesse  ; 

Celui  qui  de  leurs  fils  instruisait  la  jeu- 
nesse  ; 

Ce  riche,  satisfait  d'un  modeste  sejour, 

Mais  que  I'agriculture  occupait  chaque 
jour. 

Qui  payait  le  travail,  secourait  1 'indi- 
gence, 

Et,  pour  prix  d'un  bien  fait,  demandait 
le  silence, 

Le  Sylva,  le  Rollin,  le  Sully  du  hameau, 

Sont  la,  sans  epitaphe,  en  un  meme  tom- 
beau. 

Si  I'eclat  d'un  vain  nom  fut  I'objet  de 
leur  crainte, 

D'un  pur  amour  du  bien  reconnaissez 
I'empreinte, 

Respectez-en  la  source  ;  et  ne  pretendez 
plus 

Que  jamais  I'egoisme  ait  fonde  les  vertus. 

Oh  !  qu'il  connait  bien  mieux  leur  veri- 
table base, 
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Ce    bon,    ce    vieux   Chremes,    eloquent 

sans  emphase, 
Qui  dit  a  Menedeme,  ardent  a  s'affliger : 
"Homme,  chez  les  humains  rien  ne  m'est 

etranger." 
A  ce  vers  de  Terence  on  a  vu  Rome  an- 
tique 
Eepondre  avec  transport  par  un  cri  sym- 

patliique. 
C'est  qu'elle  y  retrouvait  un  sentiment 

sacre, 
Par  I'hamanite  meme  a  Terence  inspire  : 
Chremes  ofFrait  de  I'homme  une  honora- 
ble image  ; 
On  s'en  declarait  digne  en  lui  rendant 

hommage. 
S'il  eut  dit :  "  Je  suis  homme,  et  ne  songe 

qu'a  moi," 
Rome   n'eut   repondu   que    par  un   cri 

d'etfroi, 
Et,  du  vers  inhumain  punissant  le  scan- 
dale, 
Un  sifflet  vertueux  eut  venge  la  morale. 
L'interet  personnel  attire  tout  a  lui ; 
La  sympathie  aspire  a  vivre  dans  autrui ! 
Si  dans  tons  les  mortels  I'un  voit  des 

adversaires, 
L'autre  y  voit  des  amis,  des  allies,  des 

freres  : 
L'un  les  fait  detester ;  l'autre  les  fait 

cherir, 
Et  pour  eux,  avec  eux,  nous  enseigne  a 

souffrir. 
Par  quel  abus  de  mots,  dans  votre  vain 

systeme, 
Nommez-vous  interet  I'abandon  de  soi- 

meme  ? 
Faut-il,  en  poursuivant  d' utiles  verites, 
S'egarer  a  plaisir  en  des  subtilites  ? 
L' esprit  dans  cet  abime  en  vain  cherche 

une  route, 
Et,  malgre  son  flambeau,  la  raison  n'y 

voit  goutte, 
Autant  vaut  rajeunir  les  reves  de  Platon, 
Ou  devers  Alcala,  sur  un  plus  aigre  ton, 
Se  mettre  en  ergotant  I'espi-it  a  la  torture. 
Pour  accorder  Thomas,  Scot  ou  Bona- 

venture. 

Philosophes    fran9ais,    nes    dans    I'age 

eclaire 
Que  les  tils  de  Tartufe  ont  en  vain  deni- 

gre, 
Cultivant  chaque  jour  rintelligence  hu- 

maine, 
Vous  avez  fait  valoir,  et  grossi  son  do- 

maine. 


Si  le  profond  Rene,  qui  fut  trop  createur, 

Du  doute  methodique  heureux  legisla- 
te ur, 

Mais  intidele  aux  lois  par  lui-meme  fixees, 

De  nos  sensations  separa  nos  pensees  ; 

Si  cet  autre  reveur  qui  voyait  tout  en 
Dieu, 

Ne  se  fit  pas  comprendre,  et  se  comprit 
fort  peu ; 

Si,  dans  la  Germanic,  un  charlatan  go- 
thique, 

Ose,  en  illumine,  precher  sa  scolastique ; 

Les  chemins  qu'entrevit  Bacon  le  pre- 
curseur, 

Et  dont  Locke  en  tremblant  son  da  la 
profondeur, 

Oifrant  a  vos  efforts  un  terrain  plus  do- 
cile, 

Desormais,  grace  a  vous,  sont  d'un  acces 
facile  : 

Guides  par  la  nature,  et  cherchant  pas  a 
pas, 

Vous  etudiez  I'homme,  et  ne  I'inventez 
pas ; 

Des  effets  demontres  vous  remontez  aux 
causes  : 

Mais  pesez  bien  les  mots,  car  les  mots 
font  les  choses. 


LE  CIMETIERE  DE  CAMPAGNE. 

MAUIE-JOSEPH  CHENIER.    1805. 
TRADUCTION  DE   l' ANGLAIS   DE    GRAY. 

Le  jour  fuit  ;  de  I'airain  les  lugubres 
accens 

Rappellent  au  bercail  les  troupeaux 
mugissans  : 

Le  laboureur  lasse  regagne  sa  chaumiere  ; 

Du  soleil  expirant  la  tremblaate  lumiere 

Delaisse  par  degres  les  monts  silen- 
cieux ; 

Un  calme  solennel  enveloppe  les  cieux, 

Et  sur  un  vieux  donjon  que  le  lierre 
environne, 

Les  sinistres  oiseaux,  par  un  cri  mono- 
tone, 

Grondent  le  voyageur  dans  sa  route  ega  re, 

Qui  vient  troubler  1' empire  a  la  nuit 
consacre. 

Pres  de  ces  ifs  noueux  dont  la  verdure 

sombre 
Sur  les  champs  attristes  repand  le  deuil 

et  r  ombre. 
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Soas  ces  freles  gazons,  parm-e  du  tom- 
beau, 

Dorment  les  villageois,  ancetres  du  ha- 
nieuu. 

Eien  ne  peutles  troublerdans  leui'couclie 
deniiere  : 

Ni  le  clairon  ducoq  anuongant  lalumiere, 

Ki  du  cor  matiual  I'appel  accoutume, 

Ni  la  voix  du  piintemps  au  souffle  par- 
fume. 

Des  enfans,  reunis  dans  les  bras  de  leui' 
mere, 

Ne  partageront  plus,  sur  les  genoux  d'un 
pere, 

Le  baiser  du  re  tour,  objet  de  leur  desir  ; 

Et  le  soir  au  banquet  la  coupe  du  plaisir 

N'ira  plus  a  la  ronde  egayer  la  famille. 

Que  de  fois  la  moissou  fatigua  leur  fau- 

cille  ! 
Que  de  sillons  traca  leur  soc  laborieux  ! 
Comme  au  sein  des  travaux  leurs  chants 

etaient  joyeux, 
Quand  la  foret  tombait  sous  les  lourdes 

cognees  ! 
Que  leurs  tombes  du  moins  ne  soient  pas 

dedaignees  ; 
Que  I'heureux  fils  du  sort,  deposant  sa 

grandeur, 
Des  simples  villageois  respecte  la  can- 

deur: 
Que  ce  sourire  altier  sur  ses  le-^Tes  expire ; 
Biens,  dignites,  credits,  beaute,  valeui-, 

empire, 
Tout  vient  dans  le  lieu  sombre  abimer 

son  orgueil. 
0  gloire  !  ton  sentier  ne  conduit  qu'au 

cercueil. 

lis  n'obtinrent  jamais,  sous  les  voutes 

sacrees, 
Des  eloges  menteurs,  des  larmes  iigurees  ; 
Les  ministres  du  ciel  ne  leur  vendii'ent 

pas 
Le  faste  du  neant,  les  hyranes  du  trepas  : 
Mais,    per9ant   du    tombeau   Tetemelle 

retraite, 
Des    chants  i-animent-ils    la    poussiere 

muette  ? 
La   flatterie    impure,    offrant   de   vains 

honneurs, 
Fait-elle  entendre  aux  morts  ses  accens 

suborneurs  ? 

Des  espritsenflammes  d'un  celeste  delire, 
Des  mains  dignes  du  sceptre,  ou  digues 
de  la  lyre, 


Languissent  dans  ce  lieu  par  la  mort 
babite. 

Grands  liommes  inconnus,  la  froide 
pauvrete 

Daus  Yos  ames  glaga  le  torrent  du  genie  ; 

Des  depouilles  du  temps  la  science  en- 
ricMe 

A  vos  yeux  etonnes  ne  deroula  jamais 

Le  li\Te  ou  la  nature  imprima  ses  secrets, 

Mais  I'avare  Ocean  recele  dans  son  onde 

Des  diamaus,  I'orgueil  des  mines  de 
Golconde  ; 

Des  plus  brillantesfleurs  le  calice  entr'ou- 
vert 

Decore  un  precipice  ou  paifume  un  de- 
sert. 

La,  peut-etre  sorameille  un  Hamden  de 
village, 

Qui  brava  le  tyran  de  son  bumble  heri- 
tage ; 

Quelque  Milton  sans  gloire  ;  un  Crom- 
well ignore, 

Qu'un  pouvoir  criminel  n'a  point  desho- 
nore. 

S'ils  n'ont  pas  des  destins  affronte  la 

menace. 
Fait   tonner    au    senat   leur    eloquente 

audace, 
D'un  hameau  devaste  releve  les  debris, 
Et  recueilli  I'eloge  en  des  yeux  atten- 

dris, 
Le   sort,    qui   les  priva  de  ces   plaisirs 

sublimes, 
Ainsi  que  les  vertus  borna  pour  eux  les 

crimes  : 
On   n'a   point  vu  I'epee,   ivre  de  sang 

liumain, 
Leur  frayer  jusqu'au  trone  un  terrible 

chemin  ; 
lis  n'ont  pas  etoufFe  dans  Imir  ame  fletrie 
Et  la  pitie  qui  pleure,  et  le  remords  qui 

crie  ; 
Jamais  leur  main  servile  aux  coupables 

puissans 
N'a  des  pudiques  Sceurs  prostitue  I'en- 

cens ; 
Et    leurs   modestes    jours,    ignores    de 

Ten  vie, 
Coulerent  sans  orage  au  vallon  de  la  vie. 

Quelques  rimes  sans  art,  d'incultes  orue- 

mens, 
Recommandeut   aux   yeux   ces   obscurs 

monumens  ; 
line  pierre  attestant  le  nom,  le  sexe  et 

I'age, 
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TJne  informe  elegie  ou  le  rustique  sage 
Par  des  textes  sacres  nous  enseigne  a 

mourir, 
Implorent   du    passant  le    tribut   d'un 

soupir. 
Et  quelle  ame  intrepide,  en  quittant  le 

rivage 
Pent  au  niuet  oubli  resigner  son  courage  ? 
Quel  ceil,  apercevant  le  tenebreux  sejour, 
Ne  jette  un  long  regard  vers  1' enceinte 

du  jour  ? 
Nature,  chez  les  morts  ta  voix  se  fait 

entendre  ; 
Ta  flamnie  dans  la  tombe  anime  notre 

cendre  ; 
Aux  portes  du  neant  respirant  I'avenir, 
Nous  voulons  nous  survivre  en  un  doux 


Et  toi,  qui  pour  venger  la  probite  sans 

gloire, 
Du  pauvre   dans   tes   vers    chantas    la 

simple  histoire, 
Si,   visitant   ces   lieux,   domaine   de  la 

mort, 
Un  coeur  parent  du  tien  veut  apprendre 

ton  sort, 
Sans  doute  un  villageois,  a  la  tete  blan- 

chie, 
Lui  dira :  Traversant  la  plaine  rafraichie, 
Souvent   sur   la  colline  il  devangait  le 

jour  ; 
Quand  au  sommet  des  cieux  le  midi  de 

retour 
De  vo rait  les  coteaux  de  sa  brulante  baleiue 
Seul,  et  goutant  le  frais  a  1' ombre  d'un 

vieux  chene, 
Couclie  nonchalarament,  les  yeux  fixes 

sur  I'eau, 
II  aimait  a  rever  au  doux  bruit  du  ruis- 

seau  ; 
Le  soir,  dans  la  foret,  loin  des  routes 

tracees, 
II  egarait  ses  pas  et  ses  tristes  pensees  ; 
Quelquefois,  en  quittant  ces   bois   reli- 

gieux, 
Des  pleurs  mal  essuyes  mouillaient  encor 

ses  yeux. 
Un  jour,  pres  d'un  ruisseau,  sur  le  mont 

solitaire,    • 
Sous  I'arbre  favori,  le  long  de  la  bruyere, 
Je  cherchai,  mais  en  vain,  la  trace  de 

ses  pas  ; 
Je  vins  le  jour  suivant,  je  ne  le  trouvai 

pas  : 
Le  lendemain,  vers  I'heure  ou  naissent 

les  tenebres, 

10 


J'aper5us  un  cercueil  et  des  flambeaux 

funebres  : 
A  pas  lents  vers  I'eglise  on  portait  ses 

debris  : 
Sa  toinbe   est   pres   de  nous  ;   regarde, 

approcbe,  et  lis. 

llfiPITAPHE. 

Sous  ce  froid  monument  sont  les  jeunes 

reliques 
D'un  bomrae,  a  la  fortune,  a  la  gloire 

inconnu  : 
La    tristesse   voilait   ses  traits    melan- 

coliques  ; 
II  eut  peu  de  savoir,    mais  un  coeur 

ingenu. 

Les  pauvres  out  beni  sa  pieuse  jeunesse 
Dont  la  boute  du  ciel  a  daigne  prendre 

soin  : 
II  sut  donner  des  pleurs,   son  unique 

ricliesse  ; 
II  obtint  un  ami,  son  unique  besoin. 

Ne  mets  point  ses  vertus,  ses  defauts  en 

balance  ; 
Homme,  tu  u'es  plus  juge  en  ce  funebre 

lieu  : 
Dans  un  espoir  tremblant  il  repose  en. 

silence, 
Entre  les  bras  d'un  pere  et  sous  la  loi 

d'un  Dieu. 


LES  RUINES  DTI  CHATEAU. 

PIERRE  LEBRUN.    1807. 

Que  je  le  plains  le  triste  solitaire 
Qui,  loin  du  monde  en  lui  seul  renferme, 
N'aima  jamais  personne  sur  la  terre, 
Et  de  personne  a  son  tour  n'est  aime  ! 
La  solitude  est  un  desert  immense 
A  qui  n'a  pas  quelque  doux  souvenir, 
Ou,  mieux  encor,   quelque  chere  espe- 

rance. 
Mais  le  mortel  jeune  et  plein  d'avenir 
Qu'arrete   aux    champs    I'etude,    et    le 

silence. 
S'il  fut  heureux,  si  de  quelques  beaux 

jours 
Le  souvenir  dans  les  bois  I'accorapagne, 
S'il  a  laisse  derriere  la  montagne 
Des  amities,  peut-etre  des  amours. 
Que  son  destin  doit  iuspirer  d'envie  ! 
Enviez-moi^  c'est  le  mien,  c'est  la  vie 
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Que  je  savoure  en  ce  lieu  de  repos. 
De  doux  loisirs  meles  de  doux  travaux, 
Des  champs  coupes  de  cent  routes  fleuries, 
De  frais  vallons  ou  coulent  des  ruisseanx, 
Des  bois  ombreux  arrondis  en  berceaux, 
Sous  ces  berceaux  de  longues  reveries, 
Voila  mon  sort  :  et,  sur  le  bord  des  eaux 
Parfois  assis,  quand  un  beau  jour  m'in- 

spire, 
Au  bruit  du  flot,  et  du  vent  qui  soupire 
Dans  les  debris,  je  mele  quelques  airs 
Qui  des  vieux  temps  rappellent  les  con- 
certs. 

Voyez-vous  pendre  au  flanc  de  la  colline 
Ces  murs,  ces  tours,  cette  vaste  ruine  ? 
Aux  temps  passes  une  bruyante  cour 
Ketentissait  dans  ce  niuet  sejour  : 
II  fut  peuple  de  heros  et  de  belles  ; 
II  entendit  aux  nobles  damoiselles 
Les  chevaliers  chanter  des  lais  d'amour ; 
Et  les  tournois,  ces  jeux  de  la  victoire, 
A  ses  echos  ont  fait  redire  un  jour 
Jusques  au  ciel  des  fanfares  de  gloire. 
Demeure  illustre  et  pleine  de  memoire  ! 

Dunois  venait,  par  I'age  appesanti, 

Y  reposer  ses  fatigues  de  guerre ; 

L' autre  batard  qui  conquit  I'Angleterre 
Pour  son  royaume  est  de  ce  lieu  parti. 
Je  crois  le  voir,  ce  Guillaurae  intrepide, 
Devant  ma  porte  assembler  ses  vassaux, 
Sous  ma  fenetre  ordonner  ses  vaisseaux, 
Et  dire  adieu  tendrement  a  Mathilde, 
Qui  pleure  encore,  et  d'un  regard  humide 
A  r horizon  le  conduit  sur  les  eaux. 
Aimable  reine,  epouse  glorieuse, 
Peut-etre  ici,  de  ses  pudiques  doigts, 
Elle  guida  I'aiguille  ingenieuse 
Qui  de  Guillaume  a  tissu  les  exploits  ; 
Peut-etre  ici,  par  des  tableaux  tideles, 
Seule  au  milieu  des  filles  de  sa  cour, 
Elle  animait  ces  toiles  immortelles, 
Doux  monument  par  qui  vivent  modeles, 
L'epoux,  de  gloire,  et  I'epouse,  d'amour. 

Et  maintenant  ces  lieux  sont  solitaires. 
Qui  jusqu'au  ciel  portant  des  tours  altieres 

Y  conduisaient  tant  d'eclat  et  de  bruit ; 
Tout  est  muet,  tout  est  silence  et  nuit ; 
Et  du  chateau,  demeure  inanimee, 

II  ne  sort  plus  de  voix  ni  de  fumee. 
Vaste  ruine  !  au  sein  des  arbrisseaux, 
A  peine  encor  restent  quelques  arceaux; 
La  chfevre  y  monte,  et  broute  I'lierbe 

humide 
Au  lieu  qui  fut  la  chambre  de  Mathilde, 


Le  grand  foyer,  ou  souvent  autrefois 
Un  chene  entier  vit  autour  de  sa  tlamme 
Les  chevaliers  assis  pres  de  leurs  dames 
Causer  d'amour,  de  guerre  et  de  tournois, 
Au  vaste  mur  suspendu  sans  usage, 
Voit  dans  son  sein  jaunir  la  fieursauvage. 
Le  lierre  y  rampe  ;  et,  sur  ces  hauts 

debris, 
Dans  les  creneaux  consacres  au  carnage, 
Les  blancs  pigeons  ont  abrite  leurs  nids, 

A  ce  tableau  d'une  splendeur  passee. 

Souvent,  reveur,  j'attache  ma  pensee  ; 

Je  sens  en  moi  naitre  un  vague  desir ; 

Des  jours  eteints  mon  ame  alors  est 
pleine, 

Et  par  degres  vient  bientot  me  saisir 

Un  doux  regret  qui  ressemble  a  la  peine, 

Et  qui  lui-meme  est  pourtant  du  plaisir. 

0  du  vieux  temps  seduisantes  images  ! 

Du  souvenir  pouvoir  mysterieux  ! 

Qui  n'aime  a  vivre  au  siecle  des  aieux, 

A  remonter  le  long  fleuve  des  ages, 

Meme  a  revoir  les  plus  proches  rivages ! 

Pays  charmant,  ou  tout  devient-  bon- 
heur 

Jusqu'a  la  peine :  il  est  fait  pour  mon 
ccBur. 

Vivre  au  passe,  c'est  Ik  mon  bien  su- 
preme. 

La,  ma  memoire  appelle  ce  qu'elle  aime  ; 

Tout  le  bonheur  parseme  dans  mes  jours. 

Je  le  rassemble  et  je  le  recommence  ; 

Je  vis  deux  fois  et  vingt  fois  et  toujours. 

Un  plaisir  nait  meme  d'une  souffrance  ; 

Tourments  passes  ont  droit  a  mes  amours. 

Le  souvenir  de  I'esperance  est  frere  ; 
Comme  sa  seeur  il  n'a  rien  de  mortel  ; 
Et  si  comme  elle  il  n'est  pas  ne  du 

ciel, 
C'est  le  plus  beau  des  enfants  de  la 

terre ; 

C'est  le  plus  pur  ;  c'est  ce  nuage  d'or 
Ou,  quand  le  jour  a  fourni  sa  carriere, 
Deja  couche,  le  soleil  dure  encor 
Dans  le  reflet  qu'y  laisse  sa  lumiere  ; 

Ange  reveur,  dont  la  secrete  voix 
En  nous  exerce  un  indicible  empire, 
Et  parle  au  cceur,  triste  et  douce  h  la 

fois, 
Comme  a  I'oreille,  au  moment  qu'il  ex- 
pire, 
Un   chant   lointain    entendu   dans   les 
bois. 
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AsiLE  vertueux  qui  foraias  mon  enfance 
A  raniour  des  humains,  a  la  crainte  des 

dieux, 
Ou.  je  sauvai  la  fleur  de  ma  tendre  inno- 
cence, 
Ee9ois  mes  pleurs  et  mes  adieux. 

Trop  t6t  je  t'abandonne,  et  ma  barcjue 

legere, 
Ne  cedant  qu'a  regret  aux  volontes  du 

sort, 
Va  se  livrerauxflots  d'une  mer  etrangere, 
Sans  gouvernail  et  loin  du  bord. 

O  vous  dont  les  le§ons,  les  soins  et  la 

tendresse 
Guidaient  mes  faibles  pas  au  sen  tier  des 

vertus, 
Aimables   sectateurs  d'une  aimable  sa- 
gesse, 
Bientot  je  ne  vous  verrai  plus  ! 

Non,  vous  ne  pourrez  plus  condescendre 

et  sourire 
A  ces  plaisirs  si  purs,  pleins  d'innocents 

appas  ; 
Sous  le  poids  des  cbagrins  si  mon  ame 

soupire, 
Vous  ne  la  consolerez  pas  ! 

En  butte  aux  passions,  au  fort  de  la 

tourmente. 
Si  leur  fougue  un  instant  m'ecartait  de 

vos  lois, 
Puisse  au  fond  de  mon  cceur  votre  image 

vivante 
Me  tenir  lieu  de  votre  voix  ! 

Qu'elle  allume  en  mon  cceur  un  remords 

salutaire  ! 
Qu'elle  fasse  couler  les  pleurs  du  re- 

pentir  ! 
Et  que  des  passions  I'ivresse  temeraire 
Se  calme  k  votre  souvenir  ! 

Et  toi,  douce  amitie,  viens,  re§ois  mon 

hommage  ; 
Tu  m'as  fait  dans  tes  bras  gouter  de  vrais 

plaisirs  ; 

1  Cette  piece,  composee  en  1809,  interessera 
sans  doute  vivement  les  admirateurs  de  M.  de 
Lamartine,  comme  essai  precoce  d'une  muse 
qui  donnait  deja  la  promesse  si  fid  Element  tenue 
de  son  brillant  avenir.     II  n'avait  que  11  ans. 


Ce  dieu  tendre  et  cruel  qui  m'attend  au 
passage 
Ke  fait  naitre  que  des  sonpirs. 

Ah  !  trop  volage  enfant,  ne  blesse  point 

mon  ame 
De  ces  traits  dangereux  puises  dans  ton 

carquois  ! 
Je  veux  que  le  devoir  puisse  approuver 

ma  flamme. 
Je  ne  veux  aimer  qu'une  fois. 

Ainsi  dans  la  vertu  ma  jeunesse  formee 
Y  trouvera  toujours  un  appui  tout  nou- 

veau, 
Sur  I'ocean  du  monde  une  route  assuree, 
Et  son  esperance  au  tombeau. 

A  son  dernier  soupir,  mon  ame  defail- 

lante 
Benira  les  mortels  qui  firent  mon  bon- 

heur  : 
On  entendra  redire  a  ma  bouche  mou- 

rante 
Leurs  noms  si  cheris  de  mon  cceur  ! 


EEVE  D'UNE  FEMME. 

MADAME  DESBOUDES-VALMORE.    1820. 

VEUX-tu  recommencer  la  vie, 
Femme,  dont  le  front  va  palir  ? 
Veux-tu  I'enfance,  encor  suivie 
D'anges  enfants  pour  I'embellir  ? 
Veux-tu  les  baisers  de  ta  mere 
Echauffant  tes  jours  au  berceau  ? 
"  Quoi  !  mon  doux  Eden  ephemera  : 
Oh  !  oui,  mon  Dieu  !  c'etait  si  beau  I " 

Sous  la  paternelle  puissance, 

Veux-tu  reprendre  un  calme  essor, 

Et  dans  des  parfums  d'innocence 

Laisser  epanouir  ton  sort  ? 

Veux-tu  remonter  le  bel  age, 

L'aile  au  vent,  comme  un  jeune  oiseau  ? 

"  Pourvu  qu'il  dure  da  vantage, 

Oh  !  oui,  mon  Dieu  !  c'etait  si  beau  !  " 

Veux-tu  rapprendre  I'ignorance 
Dans  un  livre  a  peine  entr'ouvert  ? 
Veux-tu  ta  plus  vierge  esperance, 
Oublieuse  aussi  del'hiver? 
Tes  frais  chemins  et  tes  colombes, 
Les  veux-tu  jeunes  comme  toi  ? 
"Si  mes  chemins  n'ont  plus  de  tombes. 
Oh  !  oui,  mon  Dieu  !  rendez-les-moi  ! " 
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Reprends  done  de  ta  destinee 
L'encens,  la  musique,  les  Hears, 
Et  reviens,  d'annee  en  annee, 
Au  temps  qui  change  tout  en  pleurs 
Va  retrouver  1' amour,  le  meme  ! 
Lampe  orageuse,  allume-toi  ! 
"  Retourner  au  monde  ou  Ton  aime, 
0  mon  Sauveur  !  eteignez-moi  !  " 


DETACHEMENT. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

"  Yet  are  there  souls  with  whom  my  owu 
would  rest,  whom  I  might  bless,  with  whom  I 
might  be  blessed."  —  Byron. 

"  Combien  il  faut  avoir  souffert  pour  etre  fa- 
tigue meme  de  I'esperauce  ! "  —  Pauline. 

1l  est  des  maux  sans  nom,  dontla  morne 

amertume 
Change  en  afireusesnuits  nosjoursqu'elle 

consume. 
Se  plaindre  est  impossible  ;  on  ne  sait 

plus  parler  ; 
Les  pleurs  meme  du  coeur  refusent  de 

couler. 
On  ne  se  souvient  pas,  perdu  dans  le  nau- 

De  quel  astre  inclement  s  est  ecnappe 

I'orage. 
Qu'importe  ?  Le  malheur  s'est  etendu 

partout  ; 
Le  passe  n'est  qu'une  ombre,  et  I'attente 

un  degout. 

C'est  quand  on  a  perdu  tout  appui  de 
soi-meme  ; 

C'est  quand  on  n'aime  plus,  que  plus  rien 
ne  nous  aime  ; 

C'est  quand  on  sent  mourir  son  regard 
attache 

Sur  un  bonheur  lointain  qu'on  a  long- 
temps  cherche, 

Cree  pour  nous  peut-etre  !  et  qu'indigne 
d'atteindre, 

On  voit  corame  un  rayon  trembler,  fuir 
—  et  s'eteindre. 


EEVELATION. 

MADAME  DESBORDES-VALMOEE.    1820. 

Vois-TU,  d'un  coeur  de  femme  il  faut 

avoir  pitie. 
Quelque  chose  d'enfant  s'y  mele  a  tous 

les  ages  ; 


Quand   elles  diraient   non,  je  dis  oui., 

Les  plus  sages 
Ne   peuvent  sans  transport  se  prendre 

d'amitie  : 
Juge  d' amour  !     Ce  mot  nous  rappelle 

nos  meres, 
Le   berceau  balance  dans   leurs  douces 

prieres, 
L'ange  gardien  qui  veille  et  plane  autour 

de  nous, 
Qu'une  petite  fille  ecoute  a  deux  genoux  ; 
Dieu,  qui  parle  et  se  plait  dans  une  ame 

ingenue, 
Que   Ton    a   vu    passer   avec   I'errante 

nue, 
Dont  on  buvait  I'haleine  au  fond  des 

jeunes  fleurs, 
Qu'on    regardait   dans    I'ombre   et   qui 

sechait  nos  pleurs ; 
Et  le  pardon  qui  vint,  un  jour  de  peni- 
tence, 
Dans  un  baiser  furtif  redorer  I'existence  ! 

Ce  suave  lointain  reparait  dans  I'amour  *; 

II  redonne  a  nos  yeux  I'etonnement  du 
jour  ; 

Sous  ses  deux  ailes  d'or  qu'il  abat  sur 
notre  ame, 

Des  prismes  mal  eteints  il  rallume  la. 
flamme  ; 

Tout  s'illumine  encor  de  lumiere  et 
d'encens, 

Et  le  rire  d'alors  roule  avec  nos  ac- 
cents ! 

Des  pompes  de  Noel  la  native  harmonic 
Verse  encor  sur  I'hiver  sa  grace  indefinie 


Fait  vibrer  dans  les  airs  :  Noel !  comme 
autrefois  ; 

Et  le  ciel  qui  s'emplit  d'accords  et  de 
louanges, 

C'est  le  Salutaris  et  le  souffle  des  anges ! 

Et  puis,  comme  une  lampe  aux  rayons 
blancs  et  doux. 

La  lune,  d'un  feu  pur  inondant  sa  car- 
riere, 

Semble  ouvrir  sur  le  monde  une  im- 
mense paupiere, 

Pour  cliercher  son  Dieu  jeune,  egare 
parmi  nous. 

"  Oh  !  qu'elle  soit  heureuse  entre  toutes 

les  femmes  ! " 
Dit  une  femme  heureuse  et  choisie  a  son 

tour  ; 


R^VJ^LATION. 
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"  Oh !  qu'elle  regne  aux  cieux ;  j'ai  mon 

ciel,  j'ai  I'amour  : 
Par  lui,  Teternite  sauve  toutes  nos  ames ! " 

La  pitie  fend  la  nue,  et  fait  pleuvoir  ses 

dons 
Sur  r  indigent  qui  court  vers  le  divin 

bapteme. 
Regarde  !   son  flambeau  repousse  Tana- 
theme, 
Et  son  manteau  qui  s'ouvre  est  charge 

de  pardons. 
Noel  !     Noel !    L'enfant  leve    sa    tete 

blonde, 
Car  il  salt  qu'a  minuit  les  anges  font  la 

ronde. 
Quel  bonheur  de  t'attendre  a  travers  ce 

bonheur, 
Dis :  d'attirer  ta  vie  a  mon  foyer  reveur  ! 
Repands-y  de  tes  yeux  la  lumiere  cherie  ; 
Viens !    J'ai    besoin   d'entendre    et   de 

baiser  ta  voix. 
C'est  avec  ta  voix  que  je  prie, 
C'est  avec  tes  yeux  que  je  vois  ! 

Quand  I'orgue  exhale  aux  cieux  les  sou- 

pirs  de  I'eglise, 
Ce  qui  se  passe  en  moi,  viens  !  que  je  te 

le  dise  ; 
Viens  !  Et  salut  a  toi,  culte  enfant,  pur 

tresor  ! 
Par  toi,  la  neige  brule  et  la  nuit  etin- 

celle  ; 
Par  toi,  la  vie  est  riche ;  elle  a  chaud 

sous  ton  aile ; 
Le  reste  est  pour  le  pauvre,  et  ce  n'est 

qu'un  peu  d'or  ! 
Donnons  !  qu'il  est  facile  et  doux  d'etre 

prodigue, 
Quand  on  vit  d'avenir,  depdere,  d'espoir ! 
Quand   le   monde   fait  peur,   quand   la 

foule  fatigue, 
Quand  le  ccbvlv  n'a  qu'un  cri :  Te  voir, 

te  voir,  te  voir  ! 

Et,  quand  le  silence 
Adore  a  son  tour, 
La  foi,  qui  s'elance, 
Aux  cieux  se  balance, 
Et  pleure  d'amour  ! 

Vivre  !  toujours  vivre, 
D'un  feu  sans  remords  ; 
Nous  sauver  et  suivre 
Un  Dieu  qui  se  livre 
Pour  tuer  la  mort : 


Aimer  ce  que  j'aime, 
Une  eternite, 
Et  dans  ton  bapteme, 
M'abreuver  moi-meme 
D'immortalite  : 

Qu'elle  immense  voie  ! 
Que  d'ans  !  que  de  jours  ! 
Viens,  que  je  te  voie ; 
Je  tremble  de  joie  : 
Tu  vivras  toujours  ! 

L'ete,  le  monde  emu  fremit  comma  une 

fete  ; 
La  terre  en  fleurs  palpite  et  parfurae  sa 

tete ; 
Les  cailloux  plus  elements,  loin  d'offenser 

nos  pas. 
Nous  font  un  doux  chemin.     On  vole, 

on  dit  tout  has : 
"Voyez!   tout  m'obeit,  tout  m'appar- 

tient,  tout  m'aime  ! 
Que  j'ai  bien  fait  de  naitre  !   et  Dieu, 

car  c'est  Dieu  meme, 
Est-ilassez  clement  de  protegermes  jours, 
Sous  une  image  ardente  a  me  suivre  tou- 
jours ! " 

Que  de  portraits  de  toi  j'ai  vus  dans  les 

Ullages  ! 
Que  j'ai  dans  tes  bouquets  respire  de 

presages  ? 
Que  de  fois  j'ai  senti,  par  un  noeud  doux 

et  fort, 
Ton  ame  s'enlacer  al'entour  de  mon  sort ! 
Quand  tu  me  couronnais  d'une  seconde 

vie. 
Que  de  fois  sur  ton  sein  je  m'en  allais 

ravie, 
Et  reportee  aux  champs  que  mon  pere 

habitait, 
Quand  j'etais  blonde  et  frele,  et  que  Ton 

me  portait ! 
Que  de  fois  dans  tes  yeux  j'ai  reconnu 

ma  mere ! 
Oui  !    toute  femme  aimee  a  sa  jeune 

chimere, 
Sois-en  sur  ;   elle  prie,  elle  chante :   et 

c'est  toi 
Qui  gardais  ces  tableaux  longtemps  voiles 

pour  moi. 
Oui!   si  quelque  musique  en  mon  ame 

cachee 
Frappe  sur  mon  sommeil  et  m'inspire 

d'amour, 
C'est   pour   ta   douce   image   a  ma  vie 

attachee. 
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Caressiante  clialeur  sur  mon  sort  epan- 

chee, 
Comme  sur  un  mur  sombre  un  sourire 

du  jour ! 

Mais,  par  un  mot  change  troubles-tu  ma 

tendresse, 
Oh  !  de  quel  paradis  tu  fais  tomber  mon 

coeur  ! 
D'une  larme  versee  au  fond  de  mon 

ivresse, 
Si  tu  savais  le  poids,  emu  de  ta  rigueur, 
Penche  sur  mon  regard  qui  tremble  et 

qui  t'adore, 
Comme  on  baise  les  pleurs  dont  I'enfant 

nous  implore, 
A  ton  plus  faible  enfant  tu  viendrais,  et 

tout  bas  : 
"  J'ai  voulu  t'eprouver,  grace  !  ne  pleure 

pas  ! " 
Parle-moi  douceraent,  sans  voix ;  parle 

a  mon  ame ; 
Le  souffle  appelle  un  souffle,  et  la  flamme 

une  flamme. 
Entre  deux  coeurs  charmes  il  faut  pen  de 

discours, 
Comme  a  deux  filets  d'eau  pen  de  bruit 

dans  leur  cours. 
lis  vont,  aux  vents  d'ete  parfumant  leur 

voyage ; 
Alteres  I'un  de  I'autre  et  contents  de 

fremir, 
Ce  n'est  que  de  bonheur  qu'on  les  entend 

gemir. 
Quand  I'hiver  les  cimente  et  fixe  leur 

image, 
lis  dorment  suspendus  sous  le  meme 

pouvoir, 
Et  si  bien  emmeles,  qu'ils  ne  font  qu'un 

miroir. 

On  a  si  pen  de  temps  k  s'aimer  sur  la 

terre  ! 
Oh !  qu'il  faut  se  hater  de  depenser  son 

cceur  ! 
Gronde  par  le  remords,  prends  garde  !  il 

est  grondeur, 
L'un   des   deux,   mon  amour,   pleurera 

solitaire. 
Parle-moi  doucement,  afin  que  dans  la 

mort 
Tu  scelles  nos  adieux  d'un  baiser  sans 

remords, 
Et  qu'en  entrant  aux  cieux,  toi  calme, 

moi  legere, 
Nous  soyons  reconnus  pour  amants  de 

la  terre ; 


Que  si  I'ombre  d'un  mot  t'accusait  devant 

moi, 
A  Dieu,    sans  le  tromper,  je  reponde 

pour  toi  : 
"  II  m'a  beaucoup  aimee  !    il  a  bu  de 

mes  larmes  ; 
Son  ame  a  regarde  dans  toutes  mes  dou- 

leurs ; 
II  a  dit  qu'avec  moi  I'exil  aurait  des 

charmes. 
La  prison   du   soleil,   la  vieillesse  des 

fleurs  ! " 

Et  Dieu  nous  unira  d'eternite ;  prends 

garde : 
Fais-moi  belle  de  joie !  et  quand  je  te 

regarde, 
Regarde-moi.    Jamais  ne  rencontre  ma 

main, 
Sans  la  presser  :  cruel  !  on  pent  mouiir 

demain, 
Songe  done  !   Grains  surtout  qu'en  moi- 

meme  enfermee, 
Ne  me  souvenant  plus  que  je  fus  trop 

aimee, 
Je  ne  dise,  pauvre  ame,  oublieuse  des 

cieux, 
Pleurant  sous  mes  deux  mains  et  me 

cachant  les  yeux  : 
"Dans  tons  mes  souvenirs  je  sens  couler 

des  larmes. 
Tout  ce  qui  fit  ma  joie  enfennait  mes 

douleurs  : 
Mes  jeunes  amities  sont  empreintes  des 

charmes 
Et  des  parfums  mourants  qui  survivent 

aux  fleurs." 

Je  dis  cela,  jalouse  ;  et  je  sens  ma  pensee 
Sortir  en  cris  plaintifs  de  mon    ame 

oppressee. 
Quand  tu  ne  reponds  pas,  j'ai  honte  a 

tant  d'amour, 
Je  gronde  mes  sanglots,  je  m'evite  a  mon 

tour ; 
Je  m'en  retourne  a  Dieu,  je  lui  demands 

un  pere, 
Je  lui  montre  mon  coeur  gonfle  de  ta 

colere, 
Je  lui  dis,  ce  qu'il  sait,  que  je  suis  son 

enfant. 
Que  je   veux  esperer,  et  qu'on  me  le 

defend  ! 

Ne  me  le  defends  plus  !  laisse  bruler  ma 

vie. 
Si  tu  sais  le  doux  mal  ou  je  suis  asservie. 
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Oh !  ne  me  dis  jamais  qu'il  faudra  se 

guerir ; 
Qii' aimer  use  le  coeur  et  que  tout  doit 

mourir. 
Car  tu  me  vois  dans  I'ame  :  approche, 

tu  peux  lire  ; 
Voila  notre  secret  :  est-ce  mal  de  le  dire  ? 
'Non  !   rien  ne   meurt.     Pieux  d'amoui" 

ou  d'amitie, 
Yois-tu,  d'un   coeiir  de  femme  il  faut 

avoir  pitie  ! 

LE  KAIHETJB. 

ALFRED  DE  VIGNY.    1820. 

Stjivi  du  Suicide  impie, 
A  travers  les  pales  cites, 
Le  Malheur  rode,  il  nous  epie, 
Pres  de  nos  seuils  epouvantes. 
Alors  il  demande  sa  proie  ; 
La  jeunesse,  an  sein  de  la  joie, 
L'entend,  soupire  et  se  fletrit ; 
Corame  au  temps  ou  la  feuille  tomhe, 
Le  vieillard  descend  dans  la  tombe, 
Prive  du  feu  qui  le  nourrit. 

Ou  fuir  ?     Sur  le  seuil  de  ma  porte 
Le  Malheur,  un  jour,  s'est  assis  ; 
Et,  depuis  ce  jour,  je  I'emporte 
A  travers  mes  jours  obscurcis. 
Au  soleil,  et  dans  les  tenebres, 
En  tous  lieux  ses  ailes  funebres 
Me  couvrent  conime  un  noir  manteau ; 
De  mes  douleurs  ses  bras  avides 
M'enlacent ;  et  ses  mains  livid es 
Sur  mon  ccEur  tiennent  le  couteau. 

J'ai  jete  ma  vie  aux  delices, 

Je  souris  a  la  volupte  ; 

Et  les  in  senses,  mes  complices, 

Admirent  ma  felicite. 

Moi-meme,  credule  a  ma  joie, 

J'enivre  mori  coeur,  je  me  noie 

Aux  torrents  d'un  riant  orgueil ; 

Mais  le  Malheur  devant  ma  face 

A  passe  :  le  rire  s'efface, 

Et  mon  front  a  repris  son  deuil. 

En  vain  je  redemande  aux  fetes 
Leurs  premiers  eblouissements, 
De  mon  coeur  les  molles  defaites 
Et  les  vagues  enchantements  : 
Le  spectre  se  mele  a  la  danse  ; 
Eetombant  avec  la  cadence, 
II  tache  le  sol  de  ses  pleurs, 
Et,  de  mes  yeux  trompant  I'attente, 


Passe  sa  tete  degoutante 
Parmi  les  fronts  ornes  de  fleurs. 

II  me  parle  dans  le  silence, 
Et  mes  nuits  entendent  sa  voix  ; 
Dans  les  arbres  il  se  balance 
Quand  je  cherche  la  paix  des  bois, 
Pres  de  mon  oreQle  il  soupire  ; 
On  dirait  qu'un  niortel  expire  : 
Mon  coeur  se  serre  epouvante, 
Vers  les  astres  mon  ceil  se  leve, 
Mais  il  y  voit  pendre  le  glaive 
De  I'antique  fatalite. 

Sur  mes  mains  ma  tete  penchee 
Croit  trouver  I'innocent  sorameil. 
Mais,  helas  !  elle  m'est  cachee, 
Sa  fleur  au  calice  vermeil. 
Pour  toujours  elle  m'est  ravie, 
La  douce  absence  de  la  vie  ; 
Ce  bain  qui  rafraichit  les  jours, 
Cette  mort  de  I'ame  affligee, 
Chaque  nuit  a  tous  partagee, 
Le  sommeil  m'a  fui  pour  toujours. 

"Ah  !  puisqu'une  etemelle  veille 
Brule  mes  yeux  toujours  ouverts, 
Viens,  6  Gloire  !  "  ai-je  dit ;  "reveille 
Ma  sombre  vie  au  bruit  des  vers. 
Pais  qu'au  moins  mon  pied  perissable 
Laisse  une  empreinte  sur  le  sable." 
La  Gloire  a  dit  :  "  Fils  de  douleur, 
Ou  veux-tu  que  je  te  conduise  ? 
Tremble  ;  si  je  t'immortalise, 
J'immortalise  le  Malheur." 

Malheur  !  oh  !  quel  jour  favorable 
De  ta  rage  sera  vainqueur  ? 
Quelle  main  forte  et  secourable 
Pourra  t'arracher  de  mon  coeur, 
Et  dans  cette  fournaise  ardente, 
Pour  moi  noblement  imprudente, 
N'hesitant  pas  se  plonger, 
Osera  chercher  dans  la  flamme, 
Avec  force  y  saisir  mon  ame, 
Et  I'emporter  loin  du  danger  ? 

LA   VILLE  PEISE. 

VICTOR  HUGO.    1825. 

"Feu,  feu,  sang  et  ruine  ! " 

CoRTE  Real,  Le  Siege  de  Diu. 

La  flamme  par  ton  ordre,  6  Roi,  luit  et 

devore. 
De  ton  peuple  en  grondant  elle  etouffe 

les  oris  ; 
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Et,    rougissant    les    toits    comme    nne 

sombre  aurore, 
Semble   en   son  vol  joyeux  danser   sur 

leurs  debris. 

Le  meiirtre  aux  mills  bras  comme  un 

geant  se  leve  ; 
Les  palais  embrases  se  changent  en  tom- 

beaux ; 
Peres,  femmes,  epoux,  tout  tombe  sous 

le  glaive  ; 
Autour  de  la  cite  s'appellent  les  corbeaux. 

Les  meres  ont  fremi !  les  vierges  palpi- 

tantes, 
0  calife  !    ont  pleure  leurs  jeunes  ans 

fletris, 
Et  les  coursiers  fougueux  ont  traine  hors 

des  tentes 
Leurs  corps  vivants,  de  coups  et  de  baisers 

meurtris  ! 

Vols  d'un  vaste  linceul  la  ville  envelop- 

pee; 
Vois  !  quand  ton  bras  puissant  passe,  il 

fait  tout  plier. 
Les   pretres  qui   priaient  ont  peri  par 

I'epee, 
Jetant  leur  livre  saint  comme  un  vain 

bouclier ! 

Les  touts  petits  enfants,  ecrases  sous  les 

d-alles, 
Ont  vecu  :  de  leur  sang  le  fer  s'abreuve 

encor, — 
Ton  peuple  brise,  6  Eoi,  la  poudre  des 

sandales 
Qu'a  ton  pied  glorieux  attache  un  cercle 

d'or ! 


LA  MELEE. 

VICTOR  HUGO.    1825. 

"Les  arinees  s'ebranlent,  le  ehoc  est  terrible, 
les  combattants  sent  terribles,  les  blessures  soiit 
terribles,  la  melee  est  terrible."  —  Gonzalo 
Berceo,  la  Bntaille  de  Simancas. 

Patre  !  change  de  route.  —  Au  pied  de 
ces  collines 

Vois  onduler  deux  rangs  d'epaisses  jave- 
lin es  ; 

Vois  ces  deux  bataillons  I'un  vers  I'autre 
march  ant ; 

Au  signal  de  leurs  chefs  que  divise  la 
haine, 


lis  se  sont  pour  combattre  arretes  dans 

la  plaine. 
Ecoute  ces  clameurs  ;  —  tu  fremis  :  c'est 

leur  chant ! 

"  Accourez  tons,  oiseaux  de  proie, 
Aigles,  hiboux,  vautours,  corbeaux  ! 
Volez  !  volez  tous  pleins  do  joie 
A  ces  champs  comme  a  des  tombeaux ! 
Que  I'ennemi  sous  notre  glaive 
Tombe  avec  le  jour  qui  s'acheve  ! 
Les  psaumes  du  soir  sont  iinis. 
Le  pretre,  qui  suit  leurs  bannieres, 
Leur  a  dit  leurs  vepres  dernieres, 
Et  le  notre  nous  a  benis  !  " 

Halbert,  baron  normand,  Ronan,  prince 

de  Galles, 
Vont  mesurer  ici  leurs  forces   presque 

egales  ; 
Les  Normands  sont  adroits  ;  les  Gallois 

sont  ardents. 
Ceux-la  viennent  charges  d'une  armure 

sonore  ; 
Ceux-ci   font,    pour   couvrir  leur  front 

sauvage  encore, 
De  la  gueule  des  loups  un  casque  arme 

de  dents  1 

"  Que  nous  fait  la  plainte  des  veuves, 
Et  de  I'orphelin  gemissant  ? 
Demain  nous  laverons  aux  fleuves 
Nos  bras  teints  de  faiige  et  de  sang. 
Serrons  nos  rangs,  brulons  nos  tentes! 
Que  nos  trompettes  eclatantes 
Glacent  I'ennemi  meprise  ! 
En  vain  leurs  essaims  se  deroulent ; 
Pour  eux  chaque  sillon  qu'ils  foulent 
Est  un  sepulcre  tout  creuse  !  " 

Le  signal  est  donne.  —  Parmi  des  flots  de 

poudre, 
Leurs  pas  courts  et  presses  roulent  comme 

la  foudre  — 
Comme  deux  chevaux  noirs  qui  devorent 

le  frein, 
Comme  deux   grands   taureaux  luttant 

dans  les  vallees, 
Les  deux  masses  de  fer,  a  grand  bruit 

ebranlees, 
Brisent  d'un  meme  choc  leur  double  front 

d'airain  ! 

"  Allons,  gnerriers  !  la  charge  sonne! 
Courez,  frappez,  c'est  le  moment ! 
Aux  sons  de  la  trompe  saxonne, 
Aux  accords  du  clairon  normand  ! 
Dagues,  hallebardes,  epees, 
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Pertuisanes  de  sang  trempees, 
Haches,  poignards  a  deux  tranchants, 
Parmi  les  cuirasses  froissees, 
Melez  vos  pointes  herissees, 
Comme  la  ronce  dans  les  champs  !  " 

Oil  done  est  le  soleil  ?  —  11  luit  dans  la 

fuinee, 
Comme  un  bouclier  rouge  en  la  forge 

enflammee. 
Dans  des  vapeurs  de  sang  on  voit  briller 

le  fev ; 
La  vallee  au  loin  semble  une  fournaise 

ardente  ; 
On  dirait  qu'au  milieu  de  la  plaine  gron- 

dante 
S'est  ouverte  soudain  la  bouche  de  I'enfer. 

**  Le  jeu  des  heros  se  prolonge, 
Les  rangs  s'enfoncent  dans  les  rangs, 
Le  pied  des  combattants  se  plonge 
Dans  la  blessure  des  mourants. 
Avan9ons  !  avan9ons  !  courage  ! 
Le  faiitassin  mord  avec  rage 
Le  poitrail  de  fer  du  coursier  ; 
Leschevaux  blanchissants  frissonnent ; 
Et  les  masses  d'armes  resonnent 
Sur  leurs  capara9ons  d'acier  ! " 

Noir    chaos    de    coursiers,    d'hommes, 

d'armes  heurtees  ! 
Les  Gallois,  tout  couverts  de  peaux  en- 

sanglantees, 
Se  roulent  sur  le  dard  des  ecus  meur- 

triers  ; 
A  mourir  sur  leurs  morts  obstines  et 

fi  deles, 
lis  semblent  assieger  comme  des  citadelles 
Les  cavaliers  normands  sur  leurs  grands 

destriers. 

•'  Que  ceux  qui  brisent  leur  epee 
Luttent  des  otigles  et  des  dents, 
S'ils  veulent  fuir  la  faim  trompee 
Des  loups  autour  de  Jious  rodants  ! 
Point  de  prisonniers  !  point  d'esclaves ! 
S'il  faut  mourir,  mourons  en  braves 
Sur  nos  compagnons  immoles. 
Que  demain  le  jour,  s'il  se  leve, 
Voie  encor  des  tron9ons  de  glaive 
Etreints  par  nos  bras  mutiles  !  " 

Viens,  berger  :  la  nuit  tombe,  et  plus 

de  sang  ruisselle  ; 
De  coups  plus  furieux  chaque  armure 

etincelle ; 


Les   chevaux    eperdus   se  derobent   au 

mors. 
Viens,  laissons  achever  cette  lutte  bru- 

lante. 
Ces  hommes  acharnes  a  leur  tache  san^ 

glante 
Se  reposeront  tous  demain,  vaiuqueurs  ou 

morts ! 


ITALIE. 

LAMARTINE.    1827. 

"Italie  !  Italic  !  adieu,  bords  que  j'ai- 

mais  ! 
Mes  yeux  desenchantes  te  perdent  pour 

jamais  ! 
0  terre  du  passe,  que  faire  en  tes  col- 
lines  ? 
Quand  on  a  mesuretes  arcs  ettes  ruines, 
Et  fouille  qu^lques  noms  dans  I'urne  de 

la  mort. 
On  se  retourne  en  vain  vers  les  vivants  : 

tout  dort. 
Tout,  jusqu'aux  souvenirs  de  ton  antique 

histoire, 
Qui  te  feraient  du  moins  rougir  devant 

ta  gloire  ! 
Tout   dort  !  et   cependant  I'univers  est 

debout  ! 
Par  le  siecle  emporte  tout  marche,  ail- 

leurs,  partout  ! 
Le  Scythe  et  le  Breton,  de  leurs  climats 

sauvages 
Par  le  bruit  de  ton  nom  guides  vers  tes 

rivages, 
Jetant  sur  tes  cites  un  regard  de  mepris, 
Ne  t'aper9oivent  plus  dans  tes  propres 

debris, 
Et,  mesurant  de  Toeil  tes  arches  colos- 


Tes  temples,  tes  palais,  tes  portes  triom- 
phales, 

Avec  un  rire  amer  demandent  vainement 

Pour  qui  I'immensite  d'un  pareil  monu- 
ment ; 

Si  Ton  attend  qu'ici  quelque  autre  Cesar 


Ou  si  r ombre  d'un  peuple  occupe  tant 
d'espace. 

Et  tu  souffres  sans  honte  un  affront  si 
sanglant  ! 

Que  dis-je  ?  tu  souris  au  barbare  inso- 
lent ; 

Tu  lui  vends  les  rayons  de  ton  astre  qu'il 
aime  : 
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Avec  ton  lache  orgueil,  tu  lui  montres 
toi-merae 

Ton  sol  partout  empreint  des  pas  de  tes 
heros, 

Ces  vieux  murs  ou  leurs  noms  roulent 
en  vains  echos, 

Ces  marbres  mutiles  par  le  fer  du  bar- 
bare, 

Ces  bustes  avec  qui  son  orgueil  te  com- 
pare, 

Et  de  ces  champs  feconds  les  tresors 
superflus, 

Et  ce  ciel  qui  t'eclaire  et  ne  te  connait 
plus  ! 

Rougis !  —  Mais  non ;  briguant  una  gloire 
frivole, 

Triomphe  !  On  cliante  encore  au  pied  du 
Capitole  ! 

A  la  place  du  fer,  ce  sceptre  des  Remains, 

La  lyre  et  le  piuceau  chargent  tes  faibles 
mains  : 

Tu  sais  assaisonner  des  voluptes  perfides, 

Donner  des  chants  plus  doux  aux  voix 
de  tes  Armides, 

Animer  les  couleurs  sous  un  pinceau 
vivant, 

Ou,  sous  I'adroit  burin  de  ton  ciseau  sa- 
vant, 

Preter  avec  mollesse  au  marbre  de  Blan- 
duse 

Les  traits  de  ces  heros  dont  I'image  t'ac- 
cuse. 

Ta  langue,  modulant  des  sons  melodieux, 

A  perdu  I'aprete  de  tes  rudes  aieux  ; 

Douce  comme  un  flatteur,  fausse  comme 
une  esclave, 

Tes  fers  en  ont  use  I'accent  nerveux  et 
grave  ; 

Et  semblable  au  serpent,  dont  les  noeuds 
assouplis 

Du  sol  fangeux  qu'il  couvre  imitent  tons 
les  plis, 

ra9onnee  aramper  par  un  long  esclavage, 

Elle  se  prostitue  au  plus  servile  usage, 

Et  s'exhalant  sans  force  en  steriles  ac- 
cents, 

Ne  fait  qu'amollir  Tame  et  caresser  les 
sens. 

"  Monument  ecroule,  que  I'echo  seul 

habite  ; 
Poussiere  du  passe,  qu'un  vent  sterile 

agite  ; 
Terre  ou  les  fils  n'ont  plus  le  sang  de 

leurs  aieux, 
Oil  sur  un  sol  vieilli  les  hommes  naissent 

vieux. 


Ou  le  fer   avili   ne    frappe   que   dans 

I'ombre, 
Ou  sur  les  fronts  voiles  plane  un  nuage 

sombre. 
Oil  I'amour  n'est  qu'un  piege  et  la  pu- 

deur  qu'un  fard. 
Oil  la  ruse  a  fausse  le  rayon  du  regard, 
Oil  les  mots  enerves  ne  sont  qu'un  bruit 

sonore, 
Un  nuage  eclate  qui  retentit  encore  : 
Adieu  !  Pleure  ta  chute  en  vantant  tes 

heros  ! 
Sur  des  bords  oil  la  gloire  a  ranime 

leurs  OS, 
Jevais  chercherailleurs  (pardonne,  ombre 

romaine  !) 
Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussiere 

humaine  ! 

*'  Mais,  malgre  tes  malheurs,  pays  choisi 

des  dieux, 
Le  ciel   avec  amour  tourne  sur  toi  les 

yeux  ; 
Quelque  chose  de  saint  sur  tes  tombeaux 

respire : 
La  Foi  sur  tes  debris  a  fonde  son  em- 
pire ! 
La  Nature,  immuable  en  sa  fecondite, 
T'a  laisse  deux  presents  :  ton  soleil,  ta 

beaute  ; 
Et  noble  dans  son  deuil,  sous  tes  pleurs 

rajeunie, 
Comme  un  fruit  du  climat  enfante  le 

genie. 
Ton  nom  resonne  encore  a  I'homme  qui 

I'entend, 
Comme  un  glaive  tombe  des  mains  du 

combattant  ! 
A  ce  bruit  impuissant  la  terre  tremble 

encore, 
Et  tout  coeur  genereux  te  regrette  et 

t' adore ! 


FANTOMES. 

VICTOR  HUGO.    1828. 

H^LAS  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes 
filles  ! 

C'est  le  destin.    II  faut  une  proie  au  tre- 
pas. 

II  faut  que  I'herbe  tombe  au  tranchant 
des  faucilles  ; 

II  faut  que  dans  le  bal  les  folatres  qua- 
drilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 


FANTOMES. 
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II  faut  que  I'eau  s'epuise  h  courir  les 

vallees  ; 
11  faut  que  1' eclair  brille,  et  brille  peu 

d'instants  ; 
II  faut  qu' Avril  jaloux  brule  de  ses  ge- 

lees 
Le  beau  pommier,  trop  fier  de  ses  fieurs 

etoilees, 
Neige  odorante  du  printemps. 

Oiii,  c'est  la  vie.    Apres  le  jour,  la  nuit 

livide. 
Apres  tout,  le  reveil,  infernal  ou  divin. 
Autour  du  grand  banquet  siege  une  foule 

avide  ; 
Mais  bien  des  con  vies  laissent  leur  place 

vide, 
Et  se  levent  avant  la  fin. 


II. 


Que  j'en  ai  vu  mourir ! — I'une  etait  rose 

et  blanche, 
L'autre  semblait  ouir  de  celestes  accords, 
L' autre,  faible,  appuyait  d'un  bras  son 

front  qui  penche, 
Et,  comme  en  s'envolant  I'oiseau  courbe 

la  branche, 
Son  ame  avait  brise  son  corps. 

Une,  pale,  egaree,  en  proie  au  noir  de- 
lire, 

Disait  tout  bas  un  nom  dont  nul  ne  se 
souvient, 

Une  s'evanouit,  comme  un  chant  sur  la 
lyre  ; 

Une  autre   en  expirant  avait  le  doux 
sourire 
D'un  jeune  ange  qui  s'en  revient. 

Toutes  fragiles  fleurs,  sitot  mortes  que 

nees  ! 
Alcyons  engloutis  avec  leurs  nids  flot- 

tants  ! 
Colombes,  que  le  ciel  au  monde  avait 

donnees  ! 
Qui,  de  grace,  et  d'enfance,  et  d' amour 

couronnees, 
Comptaient  leurs  ans  paries  printemps ! 

Quoi,  mortes  !  quoi,  deja,  sous  la  pierre 

couchees  ! 
Quoi !  tant  d'etres  charmants  sans  regard 

et  sans  voix  ! 
Tant  de  flambeaux  eteints !  tant  de  fleurs 

arrachees  ! 


Oh.  !  laissez-moi  fouler  les  feuilles  des- 
sechees, 
Et  m'egarer  au  fond  des  bois  ! 

Doux  fantomes  !  c'est  la,  quand  je  reve 

dans  I'ombre, 
Qu'ils  viennent  tour  a  tour  m'entendre 

et  me  parler. 
Un  jour  douteux  me  montre  et  me  cache 

leur  nombre, 
A  travers   les  rameaux   et  le  feuillage 

sombre, 
Je  vols  leurs  yeux  etinceler. 

Mon  ame  est  une  soeur  pour  ces  ombres 

si  belles. 
La  vie  et  le  tombeau  pour  nous  n'ont  plus 

de  loi. 
Tant6t  j'aide  leurs  pas,  tantot  je  prends 

leurs  ailes. 
Vision  ineff"able  ou  je  suis  mort  comme 

elles, 
Elles,  vivantes  comme  moi  ! 

Elles  pretent  leur  forme  a  toutes  mes 

pensees. 
Je  les  vois !  je  les  vois  !  Elles  me  disent : 

"  Viens  !" 
Puis  autour  d'un  tombeau  dansent  en- 

trelacees ; 
Puis  s'en  vont  lentement,    par  degres 

eclipsees, 
Alors  je  songe  et  me  souviens. 


III. 

Une  surtout  :  — un  ange,  une  jeune  Es- 
pagnole  ! 

Blanches  mains,  sein  gonfle  de  soupirs 
innocents, 

Un  ceil  noir,  ou  luisaient  des  regards  de 
Creole, 

Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraiche  au- 
reole 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans  ! 

Non,  ce  n'est  point  d'amour  qu'elle  est 
morte  :  pour  elle, 

L'amour  n'avait  encor  ni  plaisirsni  com- 
bats ; 

Rien  ne  faisait  encor  battre  son  coeur  re- 
belle  ; 

Quand  tons  en  la  voyant  s'ecriaient : 
'*  Qu'elle  est  belle  !  " 
Nul  ne  le  lui  disait  tout  bas. 
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Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  qui  I'a 

tuee, 
Le  bal  eblouissant !  le  bal  delicieux  ! 
Sa  cendre  encor  frerait,  doucement  re- 

muee, 
Quand,  dans  la  nuit  sereine,  uneblancbe 

nuee 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux. 

Elle  aimait  trop  le  bal. —  Quand  venait 

une  fete, 
Elle  y  pensait  trois  jours,  troisnuits  elle 

en  revait, 
Et  fenimes,  musiciens,  danseurs  que  rien 

n'arrete, 
Venaient,  dans  son  sonimeil,  troublant 

sa  jeune  tete, 
Eire  et  bruire  a  son  cbevet. 

Puis  c'etaient  des  bijoux,  des  colliers, 

des  merveilles  ! 
Des  ceintnres  de  moire  aux  ondoyants 

reflets  ; 
Des    tissus  plus  legers  que  des    ailes 

d'abeilles  ; 
Des  festons,  des  rubans,  a  remplir  des 

corbeilles  ; 
Des  fleurs,  a  payer  un  palais  ! 

La  fete    commencee,    avec  ses    soeurs 

rieuses 
Elle  accourait,  froissant  I'eventail  sous 

ses  doigts. 
Puis  s'asseyait  parmi  les  ecbarpes  soy- 

euses, 
Et  son  coeur  eclatait  en  fanfares  joyeuses, 
Avec  Torchestre  aux  mille  voix. 

C'etait  plaisir  de  voir  danser  la  jeune 

fille  ! 
Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d'azur, 
Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la 

noire  mantille  : 
Telle  une  double  etoile  an  front  des  nuits 

scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 

Tout  en  elle  etait  danse,  et  rire,  et  folle 

joie. 
Enfant  !  —  Nous  I'admirions   dans  nos 

tristes  loisirs, 
Car  ce  n'est  point  au  bal  que  le  cceur  se 

deploie  : 
La  cendre  y  vole  autour  des  tuniques  de 

soie, 
L'ennui  sombre  autour  des  plaisirs. 


Mais  elle,  par  la  valse  on  la  ronde  em- 

portee, 
Volait,  et  re  venait,  et  ne  respirait  pas, 
Et  s'enivrait  des  sons  de  la  flute  vantee, 
Des  fleurs,  des  lustres  d'or,  de  la  fete 

enchantee, 
Du  bruit  des  voix,  du  bruit  des  pas. 

Quel  bonlieur  de  bondir,  eperdue,  en  la 

foule, 
De  sentir  par  le  bal  ses  sens  multiplies, 
Et  de  ne  pas  savoir  si  dans  la  nue  on 

roule. 
Si  Ton  chasse  en  fuyant  la  terre,  ou  si 

Ton  foule 
Un  flot  tournoyant  sous  ses  pieds  ! 

Mais  belas  !  il  fallait,  quand  I'aube  etait 
venue, 

Partir,  attendre  au  seuil  le  manteau  de 
satin. 

C'est  alors  que  souvent  la  danseuse  in- 
genue 

Sen  tit  en  frissonnant  sur  son  epaule  nue 
Glisser  le  souffle  du  matin. 

Quels   tristes  lendemains   laisse  le  bal 

folatre  ! 
Adieu,  parure,  et  danse,  et  rires  enfan- 

tins  ! 
Aux  chansons  succedaitla  toux opiniatre, 
Au  plaisir  rose  et  frais  la  fievre  au  teint 

bleuatre, 
Aux  yeux  brillants  les  yeux  eteints. 


IV. 

Elle  est  morte.  —  A  quinze  ans,  belle, 

heureuse,  adoree  ! 
Morte  au  sortir  d'un  bal  qui  nous  mit 

tons  en  deuil, 
Morte,   belas  !  et  des  bras  d'une  mere 

egaree 
La  mort  aux  froides  mains  la  prit  toute 

paree, 
Pour  I'endormii'  dans  le  cercueil. 


Pour  danser  d'autresbals  elle  etait  encor 

prete, 
Tant  la  mort  fut  pressee  a  prendre  un 

corps  si  beau  ! 
Et  ces  roses  d'un  jour  qui  couronnaient 

sa  tete, 
Qui  s'epanouissaient  la  veille  en  une  fete, 
Se  fanerent  dans  im  tombeau. 
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V. 

Sa  pauvre  mere,  helas  !  de  son  sort  igno- 

rante, 
Avoir    mis    tant   d'amour   sm*  ce  frele 

roseau, 
Et  si  longtemps  veille  son  enfance  souf- 

frante, 
Et  passe  tant  de  nuits  a  I'endormir  pleu- 

rante 
Toute  petite  en  son  berceau  ! 

A  quoi  bon  ?  —  Maintenant  la  jeune  tre- 

passee, 
Sous  le  plomb  du  cercueil,  livide,   en 

proie  an  ver, 
Dort ;  et   si,    dans  la  tombe   on   nous 

I'avons  laissee, 
Quelque  fete  des  morts  la  reveille  glacee. 
Par  une  belle  nuit  d' hi  ver, 

Un  spectre  an  rire  afiFreux  a  sa  mome 

toilette 
Preside  au  lieu  de  mere,  et  lui  dit :  "  II 

est  temps  ! " 
Et  glagant  d'un  baiser  sa  levre  violette, 
Passe  les  doigts  noueux  de  sa  main  de 

squelette 
Sous  ses  cheveux  longs  et  flottants. 

Puis,  tremblante,  il  la  mene  a  la  danse 

fatal  e, 
Au    cboeur    aerien    dans   I'ombre    vol- 

tigeant, 
Et  sur  riiorizon  gris  la  lune  est  large  et 

pale, 
Et  I'arc-en-ciel  des  nuits  teint  d'un  reflet 

d'opale 
Le  nuage  aux  franges  d' argent. 

VI. 

Vous  toutes  qu'a  ses  jeux  le  bal  riant 

convie, 
Pensez  a  I'Espagnole  eteinte  sansretour, 
Jeunes  filles  !   Joyeuse,    et  d'une  main 

ravie, 
Elleallait  moissonnant  les  roses  de  la  vie, 
Beaute,  plaisir,  jeunesse,  amour ! 

La  pauvre  enfant,  de  fete  en  fete  pro- 

menee, 
De  ce  bouquet  charmant  arrangeait  les 

couleurs. 
Mais  quelle  a  passe  vite,  helas  !  I'in- 

fortunee  ! 
Ainsi  qu'Ophelia  par  le  fleuve  entrainee, 
Elle  est  morte  en  cueillant  des  fleurs  ! 


LES  EXTREMES. 

ALFRED  DE   MUSSET.    1829. 

Je  n'ai  jamais  aime,  pour  ma  part,  ces 

begueules 
Qui  ne  sauraient  aller  au  Prado  toutes 

seules, 
Qu'une  duegne  toujours  de  quartier  en 

qu  artier 
Talonne,  comme  fait  sa  mule  un  mule  tier ; 
Qui  s'usent,  a  prier,  les  genoux  et  la 

levre, 
Se  courbaut  sur  le  gres,  plus  pales,  dans 

leur  fievre, 
Qu'un  homme  qui,  pieds  nus,  marche 

sur  un  serpent, 
Ou  qu'un  faux  monnayeur  au  moment 

qu'on  le  pend. 
Certes,  ces  femmes-la,  pour  mener  cette 

vie, 
Portent  un  cceur  chatre  de  toute  noble 

envie  ; 
EUes  n'ont  pas  de   sang  et  pas  d'en- 

trailles.  — Mais, 
Sur  ma  tete  et  mes  os,  frere,  je  vous 

promets 
Qu'elles  valent  encor  quatre  fois  mieux 

que  celles 
Dont  le  temps  se  depense  en  intrigues 

nouvelles. 
Celles-la  vont  au  bal,  courent  les  rendez- 
vous, 
Savent  dans  un  manchon  cacher  un  billet 

doux, 
Serrer  un  ruban  noir  sur  un  beau  flanc 

qui  ploie, 
Jeter  d'un  balcon  d'or  une  echelle  de  sole, 
Suivre   I'imbroglio  de   ces   amours  mi- 

gnons, 
Pousses  en  une  nuit  comme  des  champi- 
gnons ; 
Si   charmantes,    d'ailleurs !    aimant   en 

enragees 
Les  moustaches,  les  chiens,  la  valse  et 

les  dragees. 
Hklais,  oh  !   la  triste  chose   et  I'etrange 

malheur, 
Lorsque    dans    leurs    filets    tombe    un 

homme  de  coeur  ! 
Frere,   mieux  lui  vaudrait,    comme   ce 

statuaire 
Qui  pressait  dans  ses  bras  son  amante  de 

pierre, 
RechaufFer  de  baisers  un  marbre,  mieux 

vaudrait 
Une  louve  affamee  en  quelque  apfe  foret. 
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A  MON  AMI  EMILE  DESCHAMPS. 

SAINTE-BEUVE.    1829. 

"  Thus  our  Curate,  one  whom  all  believe 
Pious  and  just,  and  for  whose  fate  they  grieve  ; 
All  see  him  poor,  but  ev'n  the  vulgar  know 
He  merits  love,  and  their  respect  bestow." 
Crabbe,  The  Borough. 

Yoici  quatre-vingts  ans,  —  plus  ou 

moins,  —  qu'un  cure, 
Ou  plutot  un  vicaire,  au  comte  de  Surrey 
Vivait,    chetif  et   pauvre,    et    pere   de 

famille  ; 
C'etait  un  de  ces  coeurs  dont  Fexcellence 

brille 
Sur  le  front,  dans  les  yeux,  dans  le  geste 

et  la  voix  ; 
Gibbon  nous  dit  qu'il  I'eut  pour  maitre 

dix-huit  mois 
Et   qu'il   garda   toujours    souvenir    du 

digne  homme. 
Or  le  reverend  John  Kirkby,  comma  il 

le  nomme, 
A  son  eleve  enfant  a  souvent  raconte 
Qn'ayant  vecu  d'abord,  dans  uu  autre 

comte, 
—  Le  Cumberland,  je  crois,  —  en  ete, 

solitaire, 
Volontiers  il  allait,  loin  de  son  presby- 

tere, 
Eever  sur  ime  plage  ou  la  mer  mugissait ; 
Et  que  la,  sans*  temoins,  simple   il  se 

delassait 
A  contempler  les  flots,  le  ciel  et  la  ver- 
dure ; 
A  s'enivrer  longtemps  de  reternel  mur- 

mure  ; 
tt  quand  il  avait  bien  tout  vu,  tout 

admire, 
A  chercher  a  ses  pieds  sur  le  sable  dore. 
Pour  rapporter  joyeux,    de  re  tour    au 

village, 
A    ses    enfants    cheris    maint    brillant 

coquillage. 
Un  jour  surtout,  un  jour  qu'en  ce  beau 

lieu  re  van t, 
Assis  sur  un  rocher,  le  pauvre  desservant 
Voyait  sous  lui  la  mer,  comme  un  cour- 

sier  qui  fume, 
S'abattre  et  se  dresser,  toute  blanche 

d'ecume  ; 
En  son  ame  bient6t  par  un  secret  accord, 
Et  soit  qu'il  se  sentit  faible  et  seul  sur 

ce  bord, 
Suspendu  sur  I'abime  ;  ou  soit  que  dans 

cette  onde 


II  criit  voir  le  tableau  de  la  vie  en  ce 

monde  ; 
Soit  que  ce  bruit  excite  a  tristement 

penser  ; 
— En  son  ame  il  se  mit,  helas !  k  repasser 
Les  chagrins  et  les  niaux  de  son  humble 

misere  ; 
Qu'a  peine  sa  famille  avait  le  necessaire ; 
Que  la  rente,  et  la  dime,  et  les  meilleurs 

profits 
Allaient  au  vieux  Recteur,  qui  n'avait 

point  de  fils  ; 
Que,  lui,  courait,  prechait  dans  tout  le 

voisinage, 
Et  ne  gagnait  que  juste  a  nourrir  son 

menage  ; 
Et  pensant  de  la  sorte,  au  bord  de  cette 

mer, 
Ses  pleurs  amerement  tombaient  au  flot 

amer. 

Ce  fut  tres-peu  de  temps  apres  cette 

journee. 
Que,  s'effor9ant  de  fuir  la  misere  obsti- 

nee, 
II  quitta  sa  paroisse  et  son  comte  natal, 
Et  vint  dans  le  Surrey  chercher  treve  a 

son  mal ; 
Et  Ik  le  sort  meilleur,  prenant  en  main 

sa  chain e, 
Lui  permit  quelque  aisance  apres  si  dure 

gene. 

[a  mj 

matin 

II  disait  la  priere,  enseignait  le  latin 
Au  fils  ;  puis,  le  dimanche  et  les  grands 

jours  qu'on  chome, 
II  prechait  a  I'eglise  et  chantait  haut  le 

psaume. 
Fne  fois,  par  malheur  (car  il  manque  au 

portrait 
De  dire  que  notre  homme  etait  un  peu 

distrait, 
Distrait    comme  Abraham   Adams    ou 

Pnmerose), 
Un  jour  done,  a  I'eglise,  il  n'omit  autre 

chose 
Que  de  prier  tout  haut  pour  Georges 

deux,  le  Koi  ! 
Les    temps    etaient    douteux ;    chacun 

tremblait  pour  soi ; 
Kirkby  fut  chasse  vite,  et  plaint,  selon 

I'usage. 
Ce  qu'il  devint,  lui  veuf,  quatre  enfants 

en  has  age, 
Et  suspect,  je  I'ignore,  et  Gibbon  n'en 

dit  rien. 


POUR  LES   PAUVRES. 
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II  quitta  le  pays  ;  mais  ce  que  je  sais 

bien, 
C'est  que,  dut  son  destin  rester  dur  et 

severe, 
Toujours  il  demeura  bon  chretien,  tendre 

j)ere, 
Soumis  a  son  devoir,  esclave  de  I'hon- 

neur, 
Et    qu'il    mourut    beni,    benissant    le 

Seigneur. 

Et  maintenant  pourquoi  reveiller  la 

memoire 
De  cet  liomme,  et  tirer  de  I'oubli  cette 

histoire  ? 
Pourquoi  ?  dans  quel  dessein  ?  surtout 

en  ce  moment 
Ou  la  France,  poussant  un  long  gemisse- 

ment, 
Et  retombee  en  proie  aux  factions  par- 

jures,^ 
Assemble  ses  enfants  autour  de  ses  bles- 

sures  ? 
Que  nous  fait   aujourd'hui    ce  defunt 

d' autrefois  ? 
Des  pleurs  bons  a  verser  sous  I'ombrage 

des  bois, 
En  suivant  a  loisir  sa  chere  reverie, 
Se  peuvent-ils  meler  aux  pleurs  de  la 

patrie  ? 
Pourtant,  depuis  huit  jours,  ce  vicaire 

inconnu 
M'est,   sans  cesse  et  partout,   k  I'ame 

revenu  : 
Tant  nous  tient  le  caprice,  et  tant  la 

fantaisie 
Est    souveraine    aux    coeurs    epris    de 

poesie  !  — 
Et  d'ailleurs  ce  vicaire,  homme  simple 

et  pieux. 
Qui  passa  dans  le  monde  k  pas  silen- 

cieux 
Et  souffrit  en  des  temps  si  semblables 

aux  n6tres, 
Ne  vaut-il  pas  qu'on  pense  a  lui,  plus 

que  bien  d'autres  ? 
Oh  !  que  si  tons  nos  chefs,  k  leur  tete  le 

Roi, 
Les  elus  du  pays,  les  gardiens  de  la  loi, 
Nos  generaux  fameux  et  blanchis  h  la 

guerre, 
Nos  prelats,  —  enfin  tons,  —  pareils  h.  ce 

vicaire, 
Et  chacun  dans  le  poste  oil  Dieu  le  fit 

asseoir, 

1  C'etait  le  moment  du  ministere  Polignac. 


En  droiture  de  coeur  remplissaient  leur 

devoir, 
Oh  !    qu'on  ne  verrait  plus  la  France 

desarmee 
Remettre  en  jeu  bonheur,  puissance  et 

renommee, 
Et,    saignante,    vouloir  et  ne    pouvoir 

guerir, 
Et  Tabime  d'hier  chaque  jour  se  rouvrir ! 


POUR  LES  PATJVRES. 

VICTOR  HUGO.    Janvier  1830. 
"  Qui  donne  au  pauvre  prete  a  Dieu." 

Dans  vos  fetes  d'hiver,  riches,  heureux 
du  monde, 

Quand  le  bal  tournoyant  de  ses  feux 
vous  inonde, 

Quand  partout  a  I'entour  de  vos  pas 
vous  voyez 

Briller  et  rayonner  cristaux,  miroirs, 
balustres, 

Candelabres  ardents,  cercle  etoile  des 
lustres, 

Et  la  danse,  et  la  joie  au  front  des  con- 
vies  ; 

Tandis  qu'un  timbre  d'or  sonnant  dans 

vos  demeures 
Vous  change  en  joyeux  chant  la  voix 

grave  des  heures, 
Oh  !  songez-vous  parfois  que,   de  faim 

devore, 
Peut-etre  un  indigent  dans  les  carrefours 

sombres 
S'arrete,  et  voit  danser  vos  lumineuses 

ombres 
Aux  vitres  du  salon  dore  ? 

Songez-vous  qu'il  est  la  sous  le  givre  et 

la  neige  ; 
Ce  pere    sans    travail  que    la    famine 

assiege  ? 
Et  qu'il  se  dit  tout  bas  :  '*  Pour  un  seul 

que  de  biens  ! 
A  son  large  festin  que  d'amis  se  recrient ! 
Ce  riche  est  bien  heureux,  ses  enfants 

lui  sourient  ! 
Rien  que  dans  leurs  jouets  que  de  pain 

pour  les  miens  !  " 

Et  puis  a  votre  fete  il  compare  en  son 

ame 
Son  foyer  ou  jamais  ne  rayonne  una 

flamme, 
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Ses  enfants  afifames,  et  leur  mere   en 

lambeau, 
Et,  sur   un  peu  de  paille,  etendue   et 

muette, 
L'aieule,  que  I'hiver,  helas  !  a  deja  faite 
Assez  froide  pom'  le  tombeau  ! 

Car  Dieu  mit  ces  degres  aux  fortunes 

humaines. 
Les  uns  vont  tout  courbes  sous  le  fardeau 

des  peines, 
Au  banquet  du  bonbeur  bien  peu  sont 

convies. 
Tons  n'y  sont  point  assis  egalement  a 

I'aise. 
Une  loi,  qui  d'en  bas  semble  injuste  et 

mauvaise, 
Dit  aux  uns  :   Jouissez  !  aux  autres  : 

Enviez  ! 

Cette  pensee  est  sombre,  amere,  inexora- 
ble, 

Et  fennente  en  silence  au  coeur  du  mise- 
rable. 

Riches,  heureux  du  jour,  qu'endort  la 
volupte, 

Que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  des  mains 
vous  arrache 

Tous  ces  biens  superflus  ou  son  regard 
s' attache  ;  — 
Oh  !  que  ce  soit  la  charite  ! 

L'ardente  charite,  que  le  pauvre  idolatre ! 
Mere  de  ceux  pom-  qui  la  fortune  est 

mar^tre, 
Qui  releve  et  soutient  ceux  qu'on  foule 

en  passant. 
Qui,    lorsqu'il  le   faudra,    se   sacrifiant 

toute, 
Comme  le  Dieu  martyr  dont  elle  suit  la 

route, 
Dira  :  *'  Buvez  !  raangez  !  c'est  ma  chair 

et  mon  sang." 

Que  ce  soit  elle,  oh  !  oui,  riches  !  que 

ce  soit  elle 
Qui,  bijoux,  diamants,  rubans,  hochets, 

dentelle, 
Perles,   saphirs,   joy  aux  toujours  faux, 

toujours  vains, 
Pour  nourrir  I'indigent  et  pour  sauver 

vos  ames, 
Des  bras  de  vos  enfants  et  du  sein  de 

vos  femmes 
Arrache  tout  a  pleines  mains  ! 


Donnez,  riches  !     L'aumone  est  soeur  de 

la  priere. 
Helas  !     Quand  un  vieillard,  sur  voire 

seuil  de  pierre. 
Tout  roidi  par  I'hiver,  en  vain  tombe  a 

genoux  ; 
Quand  les  petits  enfants,  les  mains  de 

froid  rougies, 
Eamassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des 

orgies, 
Le  face  du  Seigneur  se  detourne  de  vous. 

Donnez!    afin  que  Dieu,   qui  dote  les 

families, 
Donne  a  vos  fils  la  force  et  la  grace  k 

vos  filles  ; 
Afin  que   votre  vigne   ait   toujours  un 

doux  fruit  ; 
Afin  qu'un  ble  plus  mur  fasse  plier  vos 

granges  ; 
Afin  d'etre  meilleurs,   afin  de  voir  les 

anges 
Passer  dans  vos  reves  la  nuit  ! 

Donnez  !   il  vient  un  jour  ou  la  terre 

nous  laisse. 
Vos   aumones    la-haut   vous   font    une 

rich  esse. 
Donnez  !  afin  qu'on  dise  :  "  II  a  pi  tie  de 

nous  !  " 
Afin  que  I'indigent  que  glacent  les  tem- 

petes, 
Que  le  pauvre  qui  soufire  a  cote  de  vos 

fetes, 
Au  seuil  de  vos  palais  fixe  un  ceil  moins 

jaloux. 

Donnez  !  pour  etre  aimes  du  Dieu  qui 

se  fit  homme. 
Pour  que  le  mechant  meme  en  s'incli- 

nant  vous  nomme. 
Pour  que  votre  foyer  soit  calme  et  fra- 

ternel,; 
Donnez  !  afin  qu'un  jour  a  votre  heure 

derniere, 
Contre   tous   vos  peclies   vous  ayez  la 

priere 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel ! 


DEDAIN. 

THfiOPHILE   GAUTIER.     1832. 

Une  pitie  me  prend  quand  a  part  moi  je 

songe 
A  cette  ambition  terrible  qui  nous  ronge 
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De  faire  parmi  tous  reluire  notre  nom, 
De  ne  voir  s'elever  par-dessus  nous  per- 

sonne, 
D'avoir  vivant  encor  le  nimbe  et  la  cou- 

ronne, 
D'etre  salue  grand  comme  Goethe  ou 

Byron. 

Les  peintres  jusqu'au  soir  courbes  sur 

leurs  palettes, 
Les  amphions  frappant  leurs  claviers,  les 

poetes, 
Tous  les  blemes  reveurs,  tous  les  croyants 

de  I'art, 
Dans  ces  noms  eclatants  et  saints  sur 

tous  les  autres, 
Prennent  un  nom  pour  Dieu,  dont  ils  se 

font  apotres, 
Un  de  vos  noms,   Shakspear,  Michel- 

Ange  ou  Mozart ! 

C'est  Ih  le  grand  souci  qui  tous,  tant  que 

nous  sommes, 
Dans  cet  age  mauvais,  austeres  jeunes 

hommes, 
Nous  fait  le  teint  livide  et  nous  cave  les 

yeux ; 
La  passion  du  beau  nous  tient  et  nous 

tourmente, 
La  seve  sans  issue  au  fond  de  nous  fer- 

mente, 
Et  de  cenx  d'aujourd'hui  bien  pen  de- 

viendront  vieux. 

De  ces  freles  enfants,  la  terreur  de  leur 

mere. 
Qui  s'epuisent  en   vain  a  suivre  leur 

chimere, 
Com  bien  deja  sont  morts  !  combien  encor 

mourront ! 
Combien  au  beau  moment,  gloire,  ofroide 

statue, 
Gloire  qae  nous  aimons  et  dont  I'amour 

nous  tue, 
Pales,  sur  ton  epaule  ont  incline  le  front ! 

All !  chercher  sans  trouver  et  suer  sur  un 

livre, 
Travalller,  oublier  d'etre  heureux  et  de 

vivre  ; 
Ne   pas  avoir  une   heure  a  dormir   au 

soleil, 
A  courir  dans  les  bois  sans  arriere-pensee ; 
Gemir  d'une  minute  au  plaisir  depensee, 
Et  faner  dans  sa  fleur  son  beau  printemps 

vermeil ! 
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Jeter  son  ame  au  vent  et  semer  sans  qu'on 

sache 
Si  le  grain  sortira  du  sillon  qui  le  cache, 
Et  si  jamais  I'ete  dorera  le  ble  vert  ; 
Faire  comme  ces  vieux  qui  vont  plantant 

des  arbres, 
Entassant  des  tresors  et  rassemblant  des 

marbres, 
Sans  songer  qu'un  tombeau  sous  leurs 

pieds  est  ouvert ! 

Et  pourtant  chacun  n'a  que  sa  vie  en  ce 

monde, 
Et  pourtant  du  cercueil  la  nuit  est  bien 

prqfonde  ; 
Ni  lune,  ni  soleil :  c'est  un  sommeil  bien 

long  ; 
Le  lit  est  dur  et  froid  ;  les  larmes  que 

Ton  verse, 
La  terre  les  boit  vite,  et  pas  une  ne  perce, 
Pour  arriver  a  vous,  le  suaire  et  le  plomb. 

Dieu  nous  comble  de  Mens,  notre  mere 

Nature 
Rit  amoureusement  a  chaque  creature  ; 
Le  spectacle  du  ciel  est  admirable  a  voir ; 
La  nuit  a  des  splendeurs  qui  n'ont  pas 

de  pareilles  ; 
Des  vents  tout  parfumes  nous  chantent 

aux  oreilles  : 
Vivre  est  doux,  et  pour  vivre  il  ne  faut 

que  vouloir. 

Pourquoi  ne  vouloir  pas  ?  Pourquoi  ?  pour 

que  Ton  disc 
Quand  vous  passez :  "C'est  lui !  "    Pour 

que  dans  une  eglise, 
Saint-Denis,  Westminster,  sous  un  pave 

noirci, 
On  vous  couche  a  c6te  de  rois  que  le  ver 

mange, 
N'ayant  pour  vous  pleurer  qu'une  figure 

d'ange 
Et  cette  inscription  :  "Un  grand  homme 
.    est  ici." 

En  verite  c'est  tout.  —  0  neant !  6  folic! 
Vouloir  qu'on  se  souvienne  alors  que  tout 

oublie. 
Vouloir  I'eternite  lorsque  Ton  n'a  qu'un 

jour ! 
Rever,  chercher  le  beau,  fonder  une  me- 

moire, 
Et  forger  un  par  un  les  rayons  de  sa 

gloire, 
Comme  si  tout  cela  valait  un  mot  d'a- 

mour ! 
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Une  minute  encor,  madame,   et  cette 

annee, 
Commencee  avec  vous,  avec  vous  ter- 

minee, 
Ne  sera  plus  qu'un  souvenir. 
Minuit :  voila  son  glas  que  la  pendule 

Sonne, 
Elle  s'en  est  allee  en  un  lieu  d'ou  per- 

sonne 
Ne  peut  la  faire  revenir  : 

Quelque  part,  loin,  bien  loin,  par  dela 
les  etoiles, 

Dans  un   pays  sans  nom,   ombreux  et 
plein  de  voiles, 
Sur  le  bord  du  neant  jete  ; 

Limbes  de  I'impalpable,   invisible  roy- 
aume 

Oil  va  ce  qui  n'a  pas  de  corps  ni  de  fan- 
tome, 
Ce  qui  n'est  rien  ay  ant  ete  ; 

Oil  va  le  son,  oil  va  le  souffle,  oil  va  la 

flamme, 
La  vision  qu'en  reve  on  per9oit  avec 
I'ame, 
L'amour  de  notre  coeur  cbasse  ; 
La  pensee  inconnue  eclose  en  notre  tete ; 
L' ombre  qu'en  s'y  mirant  dans  la  glace 
on  projette  ; 
Le  present  qui  se  fait  passe  ; 

Un  a-compte  d'un  an  pris  sur  les  ans 

qu'a  vivre 
Dieu  veut  bien  nous  preter  ;  une  feuille 
du  livre 
Tournee  avec  le  doigt  du  temps  ; 
Une  scene  nouvelle  a  rajouter  au  drame, 
Un  chapitre  de  plus  au  roraan  dont  la 
trame 
S'embrouille  d'instants  en  instants; 

Un  autre  pas  de  fait  dans  cette  route 

morne, 
De  la  vie  et  du  temps,  dont  la  derniere 
borne, 
Proche  ou  lointaine,  est  un  tombeau  ; 
Oil  Ton  ne  peut  poser  le  pied  qu'il  ne 

s'enfonce  ; 
Oil  de  votre  bonheur  toujours  a  chaque 
ronee 
Derriere  vous  reste  un  lambeau. 


Du  haut  de   cette   annee   avec  labeur 

gravie, 
Me  touniant  vers  ce  moi  qui  n'est  plus 

dans  ma  vie 
Qu'un  souvenir  presque  efface, 
Avant  qu'il  ne  se  plonge  au  sein  de  I'om- 

bre  noire, 
Je  contemple  un  moment,  des  yeux  de  la 

memoire, 
Le  vaste  horizon  du  passe. 

Ainsi  le  voyageur,  du  haut  de  la  colline, 
Avant  que  tout  a  fait  le  versant  qui  s'in- 
cline 
Ne  les  derobe  a  son  regard, 
Jette  un  dernier  coup  d'ceil  sur  les  cam- 

pagnes  bleues 
Qu'il  vient  de  parcourir,  comptant  com- 
bien  de  lieues 
U  a  fait  depuis  son  depart. 

Mes  ans  evanouis  a  mes  pieds  se  deploient 
Comme  une  plaine  obscure  oil  quelques 
points  chatoient 
D'un  rayon  de  soleil  frappes  : 
Sur  les  plans  eloignes  qu'un  brouillard 

d'oubli  cache, 
Une  epoque,  un  detail  nettement  se  de- 
tache 
Et  revit  a  mes  yeux  trompes. 

Ce  qui  fut  moi  jadis  m'apparait :  silhou- 
ette 

Qui  ne  ressemble  plus  au  moi  qu'elle 
repete  ; 
Portrait  sans  modele  aujourd'hui ; 

Spectre  dont  le  cadavre  est  vivant ;  om- 
bre morte 

Que  le  passe  ravit  au  present  qu'il  em- 
porte  ; 
Reflet  dont  le  corps  s'est  enfui. 

J'hesite  en  me  voyant  devant  moi  repa- 

raitre, 
Helas  !  et  j'ai  sou  vent  peine  a  me  recon- 

naitre 
Sous  ma  figure  d'autrefois. 
Comme  un  homme  qu'on  met  tout  a  coup 

en  presence 
De  quelque  ancien  ami  dont  I'age  et  dont 

I'absence 
Ont  change  les  traits  et  la  voix. 

Tant  de  choses  depuis,  par  cette  pauvre 

tete, 
Ont  passe  !  dans  cette  ame  et  ce  cceur 

de  poete, 
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Comme  dans  I'aire  des  aiglons, 
Tant  d'ceuvres  que  couva  I'aile  de  ma 

pensee 
Se  debattent,  heurtant  leur  coquille  bri- 
see 
Avec  leurs  ongles  deja  longs  ! 

Je  ne  suis  pins  le  meme  :  ame  et  corps, 

tout  differe  ; 
Hors  le  nom,  rien  de  moi  n'est  reste ; 
mais  qu'y  faire  ? 
Marcher  en  avant,  oublier. 
On  ne  peut  sur  le  temps  reprendre  une 

minute, 
Ni  faire  remonter  un  grain  apres  sa  chute 
Au  fond  du  fatal  sablier. 

La  tete  de  1' enfant  n'est  plus  dans  cette 

tete 
Maigre,  decoloree,   ainsi  que  me  I'ont 

faite 
L'etude  austere  et  les  soucis. 
Vous  n'en  trouveriez  rien  sur  ce  front 

qui  medite 
Et  dont  quelque   tourmente   interieure 

agite 
Comme  deux  serpents  les  sourcils. 

Ma  joue  etait  sans  plis,  toute  rose,  et  ma 

levre 
Aux  coins  toujours  arques  riait ;  jamais 

la  fievre 
N'en  avait  noirci  le  corail. 
Mes  yeux,  vierges  de  pleurs,  avaient  des 

etincelles 
Qu'ils  n'ont  plus  maintenant,  et  leurs 

claires  prunelles 
Doublaient  le  ciel  dans  leur  email. 

Mon  cceur  avait  mon  age,  il  ignorait  la 

vie ; 
Aucune  illusion,  amerement  ravie, 

Jeune,  ne  I'avait  rendu  vieux  ; 
II  s'epanouissait  a  toute  chose  belle, 
Et,  dans  cette  existence  encor  pour  lui 
nouvelle, 
Le  mal  etait  bien,  le  bien  mieux. 

Ma  poesie,  enfant  a  la  grace  ingenue, 
Les  cheveux  denoues,  sans  corset,  jambe 
nue, 

Un  brin  de  folle  avoine  en  main, 
Avec  son  collier  fait  de  perles  de  rosee, 
Sa  robe  prismatique  au  soleil  irisee, 

AUait  chantant  par  le  chemin. 


Et  puis  I'age  est  venu  qui  donne  la  sci- 
ence, 

J'ai  lu  Werther,  Rene,  son  frere  d' alli- 
ance ; 
Ces  liv]*es,  vrais  poisons  du  coeur. 

Qui  deflorent  la  vie  et  nous  degoutent 
d'elle, 

Dont  chaque  mot  vous  porte  une  atteinte 
mortelle  ; 
Byron  et  sou  don  Juan  moqueur. 

Ce  fut  un  dur  reveil :  ayant  vu  que  les 

songes 
Dont  je  m'etais  berce  n'etaient  que  des 

mensonges, 
Les  croyaiices,  des  hochets  creux, 
Je  cherchai  la  gangrene  au  fond  de  tout, 

et,  comme 
Je  la  trouvai  toujours,  je  pris  en  haine 

I'homme, 
Et  je  devins  bien  malheureux. 

La  pensee  et  la  forme  ont  passe  comme 

un  reve. 
Mais  que  fait  done  le  temps  de  ce  qu'il 

nous  enleve  ? 
Dans  quel  coin  du  chaos  met-il 
Ces  aspects  oublies  comme  I'habit  qu'on. 

change. 
Tons  ces  moi  du  meme  homme  ?  et  quel 

royaume  etrange 
Leur  sert  de  patrie  ou  d'exil  ? 

Dieu  seul  peut  le  savoir ;  c'est  un  pro- 
fond  mystere  ; 

Nous  le  saurons  peut-etre  a  la  fin,  car  la 
terre 
Que  la  pioche  jette  au  cercueil 

Avec  sa  sombre  voix  explique  bien  des 
choses  ; 

Des  effets,  dans  la  tombe,  on  comprend 
mieux  les  causes. 
L'eternite  commence  au  seuil. 

L'on  voit  —    Mais  veuillez  bien  me  par- 

donner,  madame, 
De  vous  entretenir  de  tout  cela.     Mon 
ame, 
Ainsi  qu'un  vase  trop  rempli, 
Deborde,  laissant  choir  mille  vagues  pen- 
sees, 
Et  ces  ressouvenirs  d'illusions  passees 
Renibrunissent  mon  front  pali. 

Eh  !  que  vous  fait  cela,  dites-vous,  tete 

folle, 
De  vous  inquieter  d'une  ombre  qui  s'en- 

vole? 
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Pourquoi  done  vouloir  retenir, 
Comme  un  enfant  miitin,  sa  mere  par  la 

robe, 
Ce  passe  qui  s'en  va  ?    De  ce  qu'il  vous 
derobe 
Consolez-vous  par  I'avenir. 

Kegardez ;  devant  vous  I'horizon  est  im- 
mense. 

C'est  I'aube  de  la  vie,  et  votre  jour  com- 
mence ; 
Le  ciel  est  bleu,  le  soleil  luit. 

La  route  de  ce  monde  est  pour  vous  une 
allee, 

Comme  celle  d'un  pare,  pleine  d'ombre  et 
sablee  : 
Marchez  ou  le  temps  vous  conduit. 

Que  voulez-vous  de  plus  ?  tout  vous  rit. 

Ton  vous  aime. 
Oh  !  vous  avez  raison,  je  me  le  dis  moi- 

meme, 
li'avenir  devrait  m'etre  cber  ; 
Mais   c'est   en   vain,  helas  !   que  votre 

voix  m'exhorte  ; 
Je  reve,   et  mon  baiser  a  votre  front 

avorte, 
Et  je  me  sens  le  ccBur  amer. 
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Ange  de   poesie,   6  vierge  blancbe  et 

blonde, 
Tu  me  veux  done  quitter  et  courir  par 

le  monde  ? 
Toi  qui,  voyant  passer  du   seuil  de   la 

maison 
Les  nuages  du  soir  sur  le  rouge  horizon, 
Contente  d'admu-er  leurs  beaux  reflets  de 

cuivre, 
Ke   t'es   jamai3^  surprise   a  les   desirer 

suivre  ; 
Toi,  meme  an  ciel  d'ete,  par  le  jour  le 

plus  bleu, 
Frileuse  Cendrillon,  tapie  au  coin  du  feu. 
Quel  grand  desir  te  prend,  6  ma  foUe 

hifondelle  ! 
D'abandonner    le    nid    et   de   deployer 

I'aile  ? 

Ah  !  restons  tons  les  deux  pres  du  foyer 

assis, 
Restons  ;  je  te  ferai,  petite,  des  recits, 
Des  contes  merveilleux,  atenir  ton  oreille 


Ouverte  avee  ton  ceil  tout  le  temps  de  la 

veille. 
Le  vent   rale   et   se   plaint  comme  un 

agonisant ; 
Le   dogue   reveille   hurle   au   bruit   du 

passant  ; 
II  fait  froid  :   c'est  I'hlver  ;  la  grele  a 

grand  bruit  fouette 
Les    carreaux    palpitants ;     la    rauque 

girouette 
Comme   un  hibou  criaille  au  bord  du 

toit  pointu. 
Ou  veux-tu  done  aller  ? 

0  mon  maitre,  sais-tu 
La  chanson  que  Mignon  ehanteaWilhelm 

dans  Goethe  ? 
*'  N'e  la  connais-tu  pas  la  terre  du  poete, 
La  terre  du  soleil  ou  le  .citron  murit, 
Ou  I'orange  aux  tons  d'or  dans  lesfeuilles 

sourit  ? 
C'est  la,  maitre,  c'est  la  qu'il  faut  mourir 

et  vivre, 
C'est  la  qu'il  faut  aller,  c'est  la  qu'il  me 

faut  suivre. 

"Restons,  enfant,  restons  :  ce  beau  ciel 

toujours  bleu, 
Cette  terre  sans  ombre  et  ce  soleil  de 

feu, 
Biiileraient  ta  peau  blanche  et  ta  chair 

diaphane. 
La  pale  violette  au  vent  d'ete  se  fane  ; 
II  lui  faut  la  rosee  et  le  gazon  epais, 
L'ombre  de  quelque  saule,  au  bord  d'un 

ruisseau  frais  ; 
C'est  une  fleur  du  Nord,  et  telle  est  sa 

nature. 
Fille  du  Nord  comme  elle,  6  frele  crea- 
ture ! 
Que  ferais-tu  la-bas  sur  le  sol  etranger  ? 
Ah  !    la  patrie  est  belle  et  Ton  perd  a 

changer. 
Crois-moi,  garde  ton  reve. 

"Italic!  Italic! 
Si  riche  et  si  doree,  oh  !  comme  ils  t'ont 

salie  ! 
Les  pieds  des  nations  ont  battu  tes  che- 

mins  ; 
Leur  contact  a   lime   tes  vieux  angles 

romains, 
Les  faux  dilettanti  s'erigeant  en  artistes, 
Les  riches  ennuyes  et  les  rimeurs  tou- 

ristes, 
Les  petits  lords  Byrons  fondent  de  toutes 

parts 
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Sur  ton   cadavre  k  terre,   8  m^e  des 

Cesars  ! 
lis   s'en   vont   mesurant  la  colonne   et 

I'arcade  ; 
L'un  se  pame  au  rocher  et  I'autre  a  la 

cascade  : 
Ce  sont,  a  chaque  pas,  des  admirations, 
Des  yeux  leves  en  I'air  et  des  contoi'sions. 
Au  moindre  bloc  informe  et  devore  de 

mousse, 
Au  moindre  pan  de  mur  ou  le  lentisque 

pousse, 
On  pleure  d'aise,  on  tombe  en  des  ravisse- 

ments, 
A  faire  de  pitie  rire  les  monuments, 
L'un  avec  son  lorgnon,  coUant  le  nez 

aux  fresques, 
Tache   de    trouver  beaux    tes    damnes 

gigantesques, 
0  pauvre  Michel-Ange,   et  cberche  en 

son  cahier 
Pour  savoir  sic'est  laqu'il  doit  s'extasier ; 
L'autre,  plus  amateur  de  mines  antiques, 
Ne  reve  que  frontons,  corniches  et  por- 

tiques, 
Baise  chaque  pave  de  la  Via-Lata, 
Ne  croit  qu'en  Jupiter  et  jure  par  Vesta. 
Pe   mots   italiens   fardant  leurs    rimes 

blemes, 
Ceux-ci  vont  arrangeant  leur  voyage  en 

poemes, 
Et  sur  de  grands  tableaux  font  de  petits 

sonnets  ; 
Artistes  et  dandys,  roturiers,  baronnets, 
Chacun  te  tire   aux  dents,  belle   Italic 

antique, 
Afin  de  remporter  un  pan  de  ta  tunique  ! 

"  Restons,  car  au  retour  on  court  risque 

souvent, 
De  ne  retrouver  plus  son  vieux  pere 

vivant, 
Et  votre  chien  vous  mord,  ne  sachant 

plus  coniiaitre 
Dans  I'etranger  bruni  celui  qui  fut  son 

maitre : 
Les  cceurs  qui  vous  etalent  ouverts  se 

sont  fermes, 
D'autres  en   ont  la  clef,  et,   dans  vos 

mieux  aimes, 
II  ne  reste  de  vous  qu'un  vain  nom  qui 

s' efface. 
Lorsque  vous  revenez  vous  n'avez  plus 

de  place  : 
Le  monde  ou  vous  viviez  s'est  arrange 

sans  vous, 
Et  Ton  a  divise  votre  part  entre  tous. 


Vous  etes  comme  un  mort  qu'on  croit 

au  cimetiere, 
Et  qui,  rompant  un  soir  le  linceul  et  la 

biere, 
Retourne  a  sa  maison  croyant  trouver 

encor 
Sa  femme  tout  en  pleurs  et  son  coffre 

plein  d'or  ; 
Mais  sa  femme  a  deja  comble  la  place 

vide, 
Et  son  or  est  aux  mains  d'un  heritier 

avide  ; 
Ses  amis  sont  changes,  en  sorte  que  le 

ihort, 
Voyant  qu'il  a  mal  fait  et  qu'il  est  dans 

son  tort, 
Ne  demandera  plus  qu'a  rentrer  sous  la 

terre 
Pour  dormir   sans   reveil  dans  son  lit 

solitaire. 
C'est  le  monde.   Le  coeur  de  I'homme  est 

plein  d'oubli : 
C'est  une  eau  qui  remue  et  ne  garde 

aucun  pli. 
L'herbe  pousse  moins  vite  aux  pierres  de 

la  tombe 
Qu'un   autre  amour  dans  I'ame,  et  la 

larme  qui  tombe 
N'est  pas  sechee  encor,  que  la  bouche 

sourit, 
Et  qu'aux  pages  du  coeur  un  autre  nom 

s'ecrit. 

"  Restons  pour  etre  aimes,  et  pour  qu'on 

se  souvienne 
Que  nous  sommes  au  monde  ;  il  n'est 

amour  qui  tienne 
Contre  une  longue  absence :  oh  !  malheur 

aux  absents  ! 
Les  absents  sont  des  morts  et,  comme 

eux,  impuissants. 
Des  qu'aux  yeux  bien  aimes  votre  vue 

est  ravie, 
Rien  ne  reste  de  vous  qui  prouve  votre 

vie  ; 
Des  que  Ton  n'entend  plus  le  son  de 

votre  voix, 
Que  I'on  ne  peut  sentir  le  toucher  de  vos 

doigts, 
Vous  etes  mort ;  vos  traits  se  troublent 

et  s'effacent 
Au  fond  de  la  memoire,  et  d'autres  les 

remplacent. 
Pour  qu'on  lui  soit  fidele  il  faut  que  le 

ramier 
Ne  quitte  pas  le  nid  et  vive  au  colom- 

bier. 
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Restons  au  colombier.   Apres  tout,  notre 

France 
Vaut  bien  ton  Italie,  et,  comme  dans 

Florence, 
Rome,  Naple  ou  Venise,  on  peutirouver 

ici 
De  beaux  palais  a  voir  et  des  tableaux 

aussi. 
Nous    avons  des   donjons,   de   vieilles 

cathedrales 
Aussi  bauttjue  Saint-Pien'e  elevant  leurs 

spirales  ; 
Notre-Dame  tendant  ses  deux  grands 

bras  en  croix, 
Saint-Severin  dardant  sa  flecbe  entre  les 

toits, 
Et    la    Sainte-Chapelle    aux    minarets 

maures([ues, 
Et  Saint-Jacques  hurlant  sous  ses  mon- 

stres  grotesques  ; 
Nous  avons  de  grands  bois  et  des  oiseaux 

chanteurs, 
Des  fleurs  embaumant  I'air  de  divines 

senteurs, 
Des  ruisseaux  babillards  dans  de  belles 

prairies, 
Oil  Ton  pent  suivre  en  paix  ses  cheres 

reveries ; 
Nous  avons,  nous  aussi,  des  fruits  blonds 

comme  miel, 
Des  archipels  d'argent  aux  flots  de  notre 

ciel, 
Et  ce  qui  ne  se  trouve  en  aucun  lieu  du 

monde, 
Ce  qui  vaut   mieux  que  tout,   6  belle 

vagabonde, 
Le  foyer  domestique,  ineffable  en  dou- 
ceurs, 
Avec  la  mere  au  coin  et  les  petites  soeurs, 
Et   le  chat  familier  qui  se  joue  et  se 

ronle, 
Et,  pour  hater  le  temps  quand  goutte  a 

goutte  il  coule, 
Quelques  anciens  amis  causant  de  vers 

et  d'art, 
Qui  viennent  de  bonne  lieure  et  ne  s'en 

vont  que  tard." 

LE  CHAMP  DE  BATAILLE. 

THBOPHILE  GAUTIER.    1832. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons 

des  tourelles, 
Sans  erainte  revenez  vous  poser,  tourte- 

relles. 


Le    fracas   des    canons    qui  vomissent 

r  eclair, 
Le  rappel  des  tambours,  le  sifflement  des 

balles, 
Le  son  aigu  du  fifre  et  des  rauques  cym- 

bales 
Enfin  ne  troublent  plus  ni  les  echos  ni 

I'air  ; 
La  brise  secouant  son  aile  parfumee 
A  dissipe  les  flots  de  I'epaisse  fumee 
Crepe  noir  etendu  sur  le  front  pur  des 

cieux  ; 
Comme  aux  jours  de  la  paix  tout  est 

silencieux. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons 

des  tourelles, 
Sans  erainte  revenez  vous  poser,  tourte- 

relles. 


La    lourde    artillerie    et    les    fourgons 

pesants 
Ne  creusent  plus  la  route  en  profondes 

ornieres  ; 
On  ne  voit  plus  flotter  les  poudreuses 

bannieres 
Par-dessus  les  fusils  au  soleil  reluisants ; 
Sous  les  pieds  des  soldats  courant  a  la 

maraude, 
Sainfoins  a  rouges  fleurs,  pres   couleur 

d'emeraude, 
Bles  jaunes  a  flots  d'or  au  gre  des  vents 

roules, 
Comme  sous  un  fleau  ne  meurent  plus 

foules. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons 

des  tourelles. 
Sans  erainte  revenez  vous  poser,  tourte- 

relles. 

Cavaliers,    fantassins,   Tun   sur   I'autre 

entasses, 
De  leurs  membres  petris  dans  le  sang  et 

la  boue 
Par  le  fer  d'un  cheval  ou  I'orbe  d'une 

roue, 
Jonchent  le  sol  parmi  les  affuts  fracasses, 
Et  vers  le  champ  de  mort  en  immenses 

voices 
Du  creux  des  rocs,  du  haut  des  fleches 

dentelees, 
De  Test  et  de  I'ouest,  du  nord  et  du  midi 
L'essaim  des  noirs  corbeaux  se   dirige 
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Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons 

des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourte- 

relles. 

Dans  les  bois,  les  vieux  loups  par  trois 

fois  ont  hurle, 
Levant  leur  tete  grise  a  I'odeur  de  la 

proie. 
L'oeil  fauve  des  vautours  a  flamboye  de 

joie 
A  I'ombre  etincelant  comma  un  phare 

etoile, 
Et,  poussant  vers  le  ciel  des  claraeurs 

funeraires, 
A  leurs  petits  beants  sur  le  bord  de  leurs 

aires 
Longtemps  ils  ont  porte  quelque  san- 

glant  lambeau 
De  ces  corps  laceres  et  restes  sans  tombeau. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons 

des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourte- 

relles. 

Les  OS  gisent  ronges,    blancs  sous   le 

gazon  vert, 
Et,  spectacle  hideux,  souvent  pr^s  d'un 

squelette 
S'egrene  le  muguet,  fleurit  la  violette, 
La  mousse  parasite  entoure  un  crane 

ouvert. 
Eh  bien  !  qu'il  vienne  ici  celui  pour  qui 

le  glaive 
Est  un  hochet  brillant  et  qui  par  lui 

s'eleve  ; 
Si  d'horreur  et  d'effroi  tout  son  coeur  ne 

bondit, 
Malheur  a  lui  !   malheur !    car  il  n'est 

qu'un  maudit ! 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons 

des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourte- 

relles. 

LE  COBBEGE. 

AUGUSTE  BARBIER.    1832. 

NouRRiCE  d'AUegri,  Parme,  cite  chre- 

tienne, 
Sois  fiere  de  Tenfant  que  tes  bras  ont 

porte  ! 
J'ai  vu  d'un  ceil  d'amour  la  belle  anti- 

quite. 


Rome  en  toute  sa  pompe  et  sa  grandeur 
paienne, 

J'ai  vu  Pompei  morte,  et  comme  une 

Athenienne, 
La  pourpre  encor  flottant  sur  son  lit  de- 

serte  ; 
J'ai  vu  le  dieu  du  jour  rayonnant  de 

beaute 
Et  tout  humide  encor  de  I'onde  ionienne ; 

J'ai  vu  les  plus  beaux  corps  que  I'art  ait 

revetus  ; 
Mais  rien  n'est  comparable  aux  timides 

vertus, 
A  la  pudeur  marchant  sous  sa  robe  de 

neige ; 

Rien  ne  vautcette  rose  a  lafraiche  couleur 
Qui  secoua  sa  tige  et  sa  divine  odeur 
Sur  le  front  de  ton  fils,  le  suave  Correse. 


MICHEL-ANGE. 

AUGUSTE  BARBIER.    1832. 

Que  ton  visage  est  triste  et  ton  front 

amaigri, 
Sublime  Michel- Ange,  6  vieux  tailleur 

de  pierre  ! 
Nulle  larme  jamais  n'a  mouille  ta  pau- 

piere  : 
Comme   Dante,   on  dirait  que  tu  n'as 

jamais  ri. 

Helas  !  d'un  kit  trop  fort  la  Muse  t'a 

nourri, 
L'art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie 

entiere  ; 
Soixante  ans  tu  counis  une  triple  carriere 
Sans  reposer  ton  coeur  sur  un  coeur  at- 

tendri. 

Pauvre  Buonarotti !  ton  seul  bonheur  au 

monde 
Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur 

profonde, 
Et,   puissant    comme    Dieu,    d'effrayer 

comme  lui : 

Aussi,  quand  tu  parvlns  a  ta  saison  der- 

niere, 
Vieux  lion  fatigue,  sous  ta  blanche  cri- 

niere, 
Tu  mourns  longuement  plain  de  gloire  et 

d'ennui. 
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VOLTAIRE. 

ALFRED   DE  MUSSET.    1833. 

DoRS-TU  content,  Voltaire,  et  ton  liideux 

soTirire 
Voltige-t-il  encor  sur  tes  os  decharnes  ? 
Ton  siecle  etait,  dit-on,  trop  jeune  pour 

te  lire  ; 
Le  notre  doit  te  plaire,  et  tes  hommes 

sont  nes. 
11  est  tombe  sur  nous,  cet  edifice  immense 
Que  de  tes  larges  mains  tu  sapais  nuit  et 

jour. 
La  Mort   devait  t'attendre  avec  impa- 
tience, 
Pendant  quatre-vingts  ans  que   tu  lui 

fis  ta  cour  ; 
Vous   devez   vous   aimer   d'un   infernal 

amour. 
ISTe  quittes-tu  jamais  la  couche  nuptiale 
Ou  vous  vous  embrassez  dans  les  vers  du 

tombeau, 
Pour  t'en  aller  tout  seul  promener  ton 

front  pale 
Dans  un  cloitre  desert  ou  dans  un  vieux 

chateau  ? 
Que  te  disent  alors  tous  ces  gi"ands  corps 

sans  vie, 
Ces  murs  silencieux,  ces  autels  desoles. 
Que  pour  I'eternite  ton  souffle  a  depeu- 

ples  ? 
Que  te  disent  les  croix  ?  que  te  dit  le 

Messie  ? 
Oh  t    saigne-t-il  encor,  quand,  pour  le 

declouer, 
Sur  son  arbre   tremblant,   conime  une 

fleur  fletrie. 
Ton  spectre  dans  lanuitrevientle  secouer  ? 
Crois-tu  ta  mission  dignement  accomplie, 
Et  comme  I'Eternel,  a  la  ci'eation, 
Trouves-tu  que  c'est  bien,   et  que  ton 

oeuvre  est  bon  ? 


PARIS. 

ALFRED  DE  VIGNY.    1834. 

*'  Prends  ma  main,  voyage ur,  et  mon- 
tons  sur  la  tour. 

Eegarde  tout  en  bas,  et  regarde  a  I'entour. 

Regarde  jusqu'au  bout  de  I'horizon,  re- 
garde 

Du  nord  au  sud.  Partout  ou  ton  ceil  se 
hasarde, 

Qu'il  s'attache  avec  feu,  comme  I'oeil  du 
serpent 


Qui  pompe  du  regard  ce  qu'il  suit  en 

rampant, 
Tourne  sur  le  donjon  qu'un  parapet  pro- 

longe, 
D' oil  la  vue  a  loisir  sur  tous  lee  points  se 

plonge 
Et  regne,  du  zenith,  sur  un  monde  mou- 

vant 
Comme  I'eclair,  I'oiseau,  le  nuage  et  le 

vent. 
Que  vois-tu  dans  la  nuit,  a  nos  pieds, 

dans  I'espace, 
Et  partout  ou  mon  doigt  tourne,  passe 

et  repasse  ?" 
'*  Je  vois  un  cercle  noir  si  large  et  si  pro- 
fond. 
Que  je  n'en  aper^ois  ni  le  bout  ni  le  fond. 
Des  coUines,  au  loin,  me  semblent  sa 

ceinture, 
Et  pourtant  je  ne  vois  nulle  part  la  na- 
ture, 
Mais  partout  la  main  d'homme  et  Tangle 

que  sa  main 
Impose  a  la  matiere  en  tout  travail  hu- 

main, 
Je  vois  ces  angles  noirs  et  luisants  qui, 

dans  I'ombre, 
L'un  sur  I'autre  entasses,  et  sans  ordre 

et  sans  nombre, 
Coupent  des  murs  blanchis  pareils  a  des 

tom  beaux. 
Je  vois  fumer,  bruler,  eclater  des  flam- 

•  beaux, 
Brillant  sur  cet  abime  ou  Fair  penetre  h 

peine 
Comme  des  diamants  incrustes  dans  I'e- 

bene. 
Un  fleuve  y  dort  sans  bruit,  repHe  dans 

son  cours, 
Comme  dans  un  buisson  la  couleuvre  aux 

cent  tours. 
Des  ombres  de  palais,  de  domes  et  d'ai- 

guilles, 
De  tours  et  de  donjons,  de  clochers,  de 

bastilles, 
De  chateaux  forts,  de  kiosks  et  d'aigus 

minarets  ; 
De  formes  de  remparts,  de  jardins,  de 

forets, 
De  spirales,  d'arceaux,  de  pares,  de  co- 
lonnades, 
D'obelisques,  de  ponts,  de  portes  et  d'ar- 

cades, 
Tout  fourmille  et  grandit,  se  cramponne 

en  montant, 
Se  courbe,  se  replie,  ou  se  creuse  ou  s'e- 

tend. 
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Dans  un  bronillard  de  feu,  je  crois  voir 

ce  grand  reve. 
La  tour  ou  nous  voilh,  dans   le  cercle 

s'eleve. 
En  le  tra9ant  jadis,  c'est  ici,  n'est-ce  pas, 
Que  Dieu  merae  a  pose  le  centre  du  com- 

pas  ? 
Le  vertige  m'enivre,  et  sur  mes  yeux  il 

pese, 
Yois-je  une  roue  ardente,  ou  bien  une 

fournaise  ? " 

**Oui,  c'est  bien  une  roue;  et  c'est  la 

main  de  Dieu 
Qui  tient  et  fait  mouvoir  son  invisible 

essieu. 
Vers    le    but   inconnu    sans   cesse   elle 

s'avance. 
On  la  nomme   Paris,   le  pivot   de  la 

France. 
Quand  la  vivante  roue  besite  dans  ses 

tours, 
Tout  besite  et  s'etonne,  et  recule  en  son 

cours ; 
Les  rayons   eflfrayes   disent   au   cercle  : 

*  Arrete.' 
II  le  dit  a  son  tour  anx  cercles  dont  la 

Crete 
S'encbasse  dans  la  sienne  et  tourne  sous 

sa  loi. 
L'un  le  redit  a  I'autre ;  et  I'impassible  roi, 
Paris,   I'axe  inunortel,   Paris,   I'axe  du 

monde, 
Puise  ses  mouvements  dans  sa  vigueur 

profonde, 
Les  communique  a  tons,  les  imprime  a 

chacun, 
Les  impose  de  force,  et  n'en  regoit  aucun. 
II  se  meut :  tout  s'ebranle,  et  tournoie  et 

circule  ; 
Le  coeur  du  ressort  bat,  et  pousse  la  bas- 
cule ; 
L'aiguille  tremble  et  court  h  grands  pas ; 

le  levier 
Monte  et  baisse  en  sa  ligne,   et  n'ose 

devier. 
Tons  marchent  leur  chemin,  et  cbacun 

d'eux  ecoute 
Le  pas  regulateur  qui  leur  creuse  la  route. 
II  leur  faut  ecouter  et  suivre  ;  il  le  faut 

bien  : 
Car,  lorsqu'il  arriva,  dans  un  temps  plus 

ancien, 
Qu'un  rouage  isola  son  mouvement  di- 

urne, 
Dans  le  bruit  du  travail  demeura  taci- 

turne, 


Et,  brisa,  par  orgueil,  sa  cliaine  et  son 

ressort, 
Comme  un  bras  que  Ton  coupe,  il  fut 

frappe  de  mort. 
Car  Paris  I'eternel  de  leurs  efforts  se  joue, 
Et  le  moyeu  divin  tournerait  sans  la  roue ; 
Quand  meme  tout  voudrait  revenir  sur 

ses  pas, 
Seul  il  irait ;  lui  seul  ne  s'arreterait  pas, 
Et  tu  verrais  la  force  et  I'union  ravie 
Aux  rayons  qui  partaient  de  son  centre 

de  vie. 
C'est  done  bien,  voyageur,  une  roue  en 

effet. 
Le  vertige  parfois  est  propbetique.    II  fait 
Qu'une  fournaise  ardente  eblouit  ta  pau- 

piere  ? 
C'est  la  fournaise  aussi  que  tu  vois.  — 

Sa  lumiere 
Taint  de  rouge  les  bords  du  ciel  noir  et 

profond  ; 
C'est  un  feu  sous  un  dome  obscur,  large 

et  sans  fond. 
La,  dans  les  nuits  d'biver  et  d'ete,  quand 

les  heures 
Font  du  bruit  en  sonnant  sur  le  toit  des 

demeures, 
Parce  que  I'homme  y  dort,   la  veillent 

des  Esprits, 
Grands  ouvriers  d'une  ceuvre  et  sans  nom 

et  sans  prix. 
La  nuit,  leur  lampe  brule,  et,  le  jour, 

elle  fume  ; 
Le  jour,  elle  a  fume ;  le  soir,  elle  s'allume, 
Et  toujours  et  sans  cesse  alimente  les  feux 
De  la  fournaise  d'or  que  nous  voyons 

tons  deux, 
Et  qui,  se  refletant  sur  la  sainte  coupole, 
Est  du  globe  endonni  la  celeste  aureole. 
Chacun  d'eux  courbe  un  front  pale,  il 

prie,  il  ecrit, 
II  desespere,  il  pleure,  il  espere,  il  sourit ; 
II  arrache  son  sein  et  ses  cbeveux,  s'en- 

fonce 
Dans  I'enigme  sans  fin  dont  Dieu  sait  la 

reponse, 
Et  dont  I'humanite,  demandant  son  de- 

cret, 
Tous  les  mille  ans  rejette  et  cherche  le 

secret. 
Chacun  d'eux  pousse  un  cri  d' amour  vers 

une  idee. 
L'un  1  soutient  en  pleurant  la  croix  de- 


S'assied  pres  d'un  sepulcreet  seul,  comme 
un  banni, 

1  M.  I'abbe  de  Laxaennais. 
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II  se  frappe  en  disant :  LamTna  Sabac- 

thani  ; 
Dans  sou  sang,  dans  ses  pleurs,  il  baigne, 

il  noie,  il  plonge 
La  couronne  d'  epine  et  la  lance  et  1'  eponge, 
Baise  le  corps  du  Christ,  le  souleve,  et 

lui  dit : 

•  Reparais,  Roi  des  Juifs,  ainsi  qu'il  est 

predit ; 
Viens,  ressuscite  encore  aux  yeux  du  seul 

,  apotre. 
L'Eglise  meurt  :  renais  dans  sa  cendre  et 

la  notre, 
Hegne,  et   sur  les   debris  des  schismes 

expies, 
Eenverse  tes  gardiens  des  Incurs  de  tes 

pieds.' 
Eien.    Le  corps  du  Dieu  ploie  aux  mains 

du  dernier  honime, 
Pretre  pauvre  et  puissant  pour  Rome  et 

malgre  Rome. 
Le  cadavre  adore,  de  ses  clous  immortels 
Ne  laisse  plus  tomber  de  sang  pour  ses 

autels  ; 
Rien.    II  n'ouvrira  pas  son  oreille  en- 
do  rmie 
Aux  lamentations  du  nouveau  Jeremie, 
Et   le   laissera  seul,  mais  d'une  habile 

main, 
Eetremper  la  tiare  en  I'alliage  humain. 

*  Liberte  ! '  i  crie  un  autre,  et  soudain  la 

tristesse 
Comme  un  taureau  le  tue  aux  pieds  de 

sa  deesse, 
Parce   qu'ayant  en   vain  quarante   ans 

combattu, 
II  ne  pent  rien  construire  ou  tout  est 

abattu. 
N'importe !  Autour  de  luidestravailleurs 

sans  n ombre, 
Aveugles,  inquiets,  cherchent  a  travers 

I'omijre 
Je  ne  sais  quels  chemins  qu'ils  ne  con- 

naissent  pas, 
Eeglant  et  mesurant,  sans  regie  et  sans 

compas, 
L'un  sur  I'autre  semant  des  arbres  sans 

racines, 
Et  mettant  au  hasard  I'ordre  dans  les 

mines. 
Et,  comme  il  est  ecrit  que  chacun  porte 

en  soi 
Ce  mal  qui  le  tuera,  regarde  en  bas,  et  voi. 
Derriere  eux  s'est  groupee  une  famille 

forte.  2 

I  Benjamin  Constant. 

a  L'ecole  saint-simomenne. 


Qui  les  ronge  et  du  pied  pile  leur  ceuvre 

morte, 
Ecrase  les  debris  qu'a  faits  la  Liberte, 
Y  roule  le  niveau  qu'on  nomme  Egalite, 
Et  vent  les  mettre  en  cendre,  afm  que 

pour  sa  tete 
L'homme   n'ait   d'autre   abri  que  celui 

qu'elle  apprete  : 
Et  c'est  un  temple  ;  un  temple  immense, 

universel, 
Ou  l'homme  n'offrira  ni  I'encens,  ni  le  sel, 
Ni  le  sang,  ni  le  pain,  ni  le  vin,  ni 

I'hostie  ; 
Mais  son  temps  et  sa  vie  en  ceuvre  con- 

vertie  ; 
Mais  son  amour  de  tons,  son  abnegation 
De  lui,  de  I'heritage  et  de  la  nation. 
Seul,  sans  pere  et  sans  fils,  soumis  a  la 

parole, 
L'union  est  son  but  et  le  travail  son 

role, 
Et,  selon  celui-la  qui  parle  apres  Jesus, 
Toils  seront  aiJpeles  et  tous  seront  elus. 
Ainsi    tout   est   ose  !   Tu   vois,  pas   de 

statue 
D'homme,  de  roi,  de  Dieu,  que  ne  soit 

abattue, 
Mutilee  a  la  pierre  et  rayee  au  couteau, 
Demembree  a  la  hache  et  broyee  au  mar- 

teau  ! 
Or  ou  plomb,  tout  metal  est  plonge  dans 

la  braise, 
Et  jete  poui'  refondre  en  I'ardente  four- 

naise. 
Tout  brule,  craque,  fume  et  coule  ;  tout 

cela 
Se  tord,  s'unit,  se  fend,  tombe  la,  sort 

de  la  ; 
Cela  siffle  et  murmure  ou  gemit ;  cela 

crie, 
Cela  chante,  cela  sonne,  se  parle  et  prie  ; 
Cela  reluit,   cela  flambe  et  glisse  dans 

I'air, 
Eclate  en  pluie  ardente  ou  serpente  en 

eclair. 
(Euvre,  ouvriers,  tout  brule  ;  au  feu  tout 

se  feconde  :  , 

Salamandres  partout !  Enfer  !   Eden  du 

monde  ! 
Paris  !  principe   et   fin  !  Paris  !    ombre 

et  llambeau  !  — 
Je  ne  sais  si  c'est  mal,  tout  cela  !  mais 

c'est  beau  ! 
Mais  c'est  grand  !  mais  on  sent  jusqu'au 

fond  de  son  ame 
Qu'un  monde  tout  nouveau  se  forge  h. 

cette  flamme. 


PARIS. 
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Ou  soleil,  ou  comete,  on  sent  bien  qu'il 

sera  ; 
Qu'il  brule  ou  qu'il  eclaire,  on  sent  qu'il 

tournera, 
Qu'il  surgira  brillant  a  travers  la  furaee, 
Qu'il  vetira  pour  tous  quelque  forme  ani- 

mee, 
Symbolique,  imprevue  et  pure,  on  ne 

sait  quoi, 
Qui  sera  pour  chacun  le  signe  d'une  foi, 
Couvrira,  devant  Dieu,  la  terra  comme 

un  voile, 
Ou  de  son  avenir  sera  comme  I'etoile, 
Et,  dans  des  flots  d' amour  et  d'union, 

enfin 
Guidera   la    famille    humaine  vers  sa 

fin;  ^ 

Mais  que  peut-etre  aussi,  bmlant,  pareil 

au  glaive 
Dont  le  feu  dessecha  les  pleurs  dans  les 

yeux  d'Eve, 
II  ii-a  labourant    le  globe   comme  un 

champ, 
Et  semant  la  douleur  du  levant  au  cou- 

chant  ; 
Easant  I'oeuvre  de  I'homme  et  des  temps 

conune  I'herbe 
Dont  un  vaste  incendie  emporte  chaque 

gerbe. 
En  laissant  le  desert,  qui  suit  son  large 

cours 
Comme  un   geant  vainqueur,  s'etendre 

pour  toujours. 
Peut-etre  que,  partout  ou  se  verra  sa 

flamme, 
Dans  tout  corps  s'eteindra  le  ccBur,  dans 

tout  coeur  I'ame, 
Que  rois  et  nations,  se  jetant  a  genoux, 
Aux  rochers  ebranles  crieront :  'Ecrasez- 

nous  ! 
Car  voila  que  Paris  encore  nous  envoie 
Une  perdition  qui  brise  notre  voie  ! ' 
Que  fais-tu  done,  Paris,  dans  ton  ardent 

foyer  ? 
Que  jeteras-tu  done,  dans  ton  moule 

d'acier  ? 
Ton  ouvrage  est  sans  forme,  et  se  petrit 

encore 
Sous  la  main  ouvriere  et  le  marteau  so- 

nore  ; 
II  s'etend,  se  resserre,  et  s'engloutit  sou- 
vent 
Dans  le  jeu  des  ressorts  et  du  travail  sa- 
vant. 
Et  voila  que  deja  I'impatient  esclave 
Se  meut  dans  la  fournaise,  et,  sous  les 

flots  de  lave, 


II  nous  montre  une  tete  ^norme,  et  des 

regards 
Portant   1' ombre  et  le  jour  dans   leurs 

rayons  hagards." 

Je  cessai  de   parler,  car,  dans  le  grand 

silence, 
Le  sourd  mugissement  du  centre  de  la 

France 
Monta  jusqu'a  la  tour  ou  nous  etions 

places, 
Apporte  par  le  vent  des  nuages  glaces. 
—  Comme  I'illusion  de  la  raison  se  joue  ! 
Je  cms  sentir  mes  pieds  tourner  avec  la 

roue, 
Et  le  feu  du  brasier  qui  montait  vers  les 

cieux. 
M'eblouit  tellement,  que  je  fermai  les 

yeux. 

"Ah  !"  dit  le  voyageur,  "la  hauteur  ou 

nous  sommes 
De  corps  et  d'ame  est  trop  pour  la  force 

des  hommes. 
La  tete  a  ses  faux  pas  comme  le  pied  les 

siens  ; 
Vous  m'avez  soutenu,  c'est  moi  qui  vous 

soutiens, 
Et  je  chancelle  encor,  n'osant  plus  sur 

la  terre 
Contempler  votre  ville  et  son  double 

mystere. 
Mais  je  crains  bien  pour  elle  et  pour  vous, 

car  voila 
Quelque  chose  de  noir,    de  lourd,    de 

vaste,  la, 
Au  plus  haut  point  du  ciel,  ou  ne  sau- 

raient  atteindre 
Les  feux  dont  I'horizon  ne  cesse  de  se 

teindre  ; 
Et  je  crois  entrevoir  ce  rocher  tenebreux 
Qu'annoncerent  jadis  les  prophetes  he- 

breux. 
Lorsqu\cne  meule  enorme,  ont-ils  dit  — 

II  me  semble 
La  voir  —  apparaUra  sur  la  cite  —  Je 

tremble 
Que  ce  ne  soit  Paris  —  dont  les  en/ants 

auront 
Efface  Jesus-Christ  du  coeur  comme  du 

front  — 
Vous   I'avez   fait  —  alors  que    la  ville 

enivree 
D'elle-meme,  aux  plaisirs  du  sang  sera 

livree  — 
Qu'en  pensez-vous  ?  —  alors  VAnge  la 

rayera 
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Bu  monde,  et  le  rocker  du  del  Vecra- 
sera." 

Je  souris  tristement.  "  II  se  peut  bien," 

lui  dis-je, 
*'  Que  cela  nous  arrive  avec  ou  sans  pro- 

dige  ; 
Le  ciel  est  noir  sur  nous  ;  mais  il  fau- 

drait  alors 
Qu'ailleurs,  pour  I'avenir,  il  fiit  d'autres 
^         tresors, 

Et  je  n'en  connais  pas.    Si  la  force  divine 
Est  en  ceux  dont  I'esprit  sent,  prevoit 

et  devine, 
EUe  est  ici.     Le  Ciel  la  revere.    Et  sur 

nous 
L'ange  exterminateur  frapperait   a  ge- 

noux, 
Et   sa  main,  a  la  fois   flamboyante   et 

timide, 
Tremblerait  de  commettre  un  second  de- 

icide. 
Mais    abaissons  nos  yeux,    et  n'allons 

pas  chercher 
Si  ce  que  nous  voyons  est  nuage  ou 

rocher. 
Descendons  et  quittons  cette  imposante 

cime 
D'ou  I'esprit  voit  un  reve  et  le  corps  un 

abime. 
Je  ne  sais  d'assures,  dans  le  chaos  di^ 

sort, 
Que  deux  points  seulement,  la  souf- 

francj:  et  la  mort. 
Tons  les  hommes  y  vont  avec  toutes  les 

villes. 
Mais  les  cendres,  je  crois,  ne  sont  jamais 

steriles. 
Si  celles  de  Paris  un  jour  sur  ton  chemin 
Se   trouvent,    pese-les,    et   prends-nous 

dans  ta  main, 
Et,  voyant  a  la  place  une  rase  campagne, 
Dis  :  '  Le  volcan  a  fait  eclater  sa  mon- 

tagne  ! ' 
Pense  au  triple  labeur  que  je  t'ai  revele, 
Et  songe  qu'au-dessus  de  ceux  dont  j'ai 

parle 
II  en  fut  de  meilleurs  et  de  plus  purs  en- 
core, 
Eares  parmi  tous  ceux  dont  leur  temps 

se  decore. 
Que  la  foule  admirait  et  blamait  a  moi- 

tie, 
Des  hommes  pleins  d'amour,  de  doute  et 

de  pitie, 
Qui  disaient :  Je  ne  sais,  des  choses  de 

la  vie. 


Dont  le  pouvoir  ou  I'or  ne  fut  jamais 
Ten  vie, 

Et  qui,  par  devouement,  sans  detourner 
les  yeux, 

Burent  jusqu'a  la  lie  un  calice  odieux. 

Ensuite,  voyageur,  tu  quitteras  1' en- 
ceinte, 

Tu  jeteras  au  vent  cette  poussiere 
eteinte  ; 

Puis,  levant  seul  ta  voix  dans  le  desert 
sans  bruit, 

Tu  crieras  :  Pour  longtemps  le  monde  est 
dans  la  nuit  J  " 


LE  BAPTEME. 

H:eGfiSIPPE  MOREAU.    1835. 

Je  meditais  une  ode,  ou  pis  peut-etre, 
Quand  tout  a  coup  grand  bruit  dans  le 

quartier  : 
"A  I'entre-sol  un  gar§on  vient  de  naitre ; 
Notre  portiere  accouche  d'un  portier ! " 
Ornant  de  fleurs  ses  langes  un  pen  sales, 
Je  I'ai  vu  beau,  beau  comme  un  ills  de 

roi, 
Pleurer  au  bruit  des  cloches  baptisraales  : 
Dors,  mon  enfant,  rien  n'a  sonne  pour 

toi. 

A  ton  bapteme  un  cure  bon  ap8tre, 
Quelques  voisins,  quelques  brocs  de  vin 

vieux, 
Cela  suffit :  te  voila  comme  un  autre 
Coheritier  du  royaume  des  cieux. 
Convive  ailleurs  d'un  plus  friand  bap- 
teme, 
Si  quelque  saint,  gras  martyr  de  la  foi, 
Benit  tout  haut,  puis  raurmure  :  Ana- 
theme  ! 
Dors,  mon  enfant,  dors,  ce  n'est  pas  sur 
toi. 

Tu  n'as  point  vu  la  robe  et  la  finance 

Crier  bravo  lorsque  tu  vagissais  ; 

Tu  n'as  point  eu,  comme  un  enfant  de 

France, 
A  digerer  niaint  discours  peu  fran9ais. 
Pour  pi-emiers  bruits,   le  monde  a  ton 

oreille 
N'a  point  jete  des  paroles  sans  foi. 
Pres  d'un  berceau  si  la  trahison  veille, 
Dors,    mon   enfant,   dors,   ce  n'est   pas 

chez  toi. 
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Dors,  fils  du  pauvre  :  on  dit  qu'il  est 
une  heure 

Lente  a  passer  sur  les  fronts  criminels; 

Le  fils  du  riche  alors  s'eveille  et  pleure 

Au  bruit  que  font  les  remords  paternels. 

Lorsque  minuit  descend  plaintif  des 
ddmes, 

En  secouant  leur  linceul  et  I'effroi, 

On  dit  qu'au  Louvre  il  revient  des  fan- 
tomes  : 

Dors,  mon  enfant,  Dieu  seul  entre  chez 
toi. 

A  rh6pital,  sur  le  champ  de  bataille, 
Chair  a  scalpel,  chair  a  canon,  partout 
Tu  soufFriras,  et  lorsque  sur  la  paille 
Tu  dormiras,  la  Faim  crira  :  Debout ! 
Tu  seras  peuple,  en  fin;  mais  bon   cou- 
rage ! 
SoufFrir,  gemir,  c'est  la  commune  loi. 
Sur  un  palais,  j'entends  gronder  I'orage : 
Dors,  mon  enfant,  il  glissera  sur  toi. 


EPITAPHE    DES    PRISONNIERS 
FRANCAIS, 

MORTS    PENDANT    LEUR     CAPTTVIT^     EN   ANGLE- 

terre;  et  a.  qui  des  officiers  anglais  ONT 

th^Vt  UN  MONUMENT   PAR  SOUSCRIPTION. 

LAMARTINE.    1836. 

Ici  dorment,  jetes  par  le  flot  de  la  guerre, 
D'intrepides  soldats,    nes  sous  un  ciel 

plus  beau  ; 
Yivants,  ils  ont  porte  les  fers  de  I'Angle- 

terre, 
Morts,  ce  noble  pays  leur  offrit  dans  sa 

terre 
L'hospitalite  du  tombeau. 

La,  toute  inimitie  s'efface  sous  la  pierre, 
Le  dernier  souffle  eteint  la  haine  dans 

les  coeurs. 
Tout  rentre  dans  la  paix  de  la  maison 

derniere, 
Et  le  vent  des  vaincus  y  mele  la  pous- 
,  siere 
A  la  poussiere  des  vainqueurs. 

Ecoutez  !  de  la  terre  une  voix  qui  s'eleve 
Nous  dit :  Pourquoi  combattre  et  pour- 

quoi  conquerir  ? 
La  terre  est  un  sepulcre  et  la  gloire  est 

un  reve  ? 
Patience,  6  mortels !  et  remettez  le  glaive, 
Un  jour  encor  !  tout  va  mourir  ! 


DESTINEE. 

THfiOPHILE  GAUTIER.    1837. 

CoMME  la  vie  est  faite  !  et  que  le  train 

du  monde 
Nous  pousse  aveuglement  en  des  chemins 

divers  ! 
Pareil  au  Juif  maudit,  I'un,  par  tout 

I'uuivers, 
Promene  sans  repos  sa  course  vagabonde  ; 

L'autre,    vrai    docteur    Faust,    baigne 

d' ombre  profonde, 
Aupres  de  sa  croisee  etroite,  a  carreaux 

verts, 
Poursuit  de  son  fauteuil  quelques  reves 

amers, 
Et  dans  I'ame  sans  fond  laisse  filer  la 

sonde. 

Eh  bien  !  celui  qui  court  sur  la  terre 

etait  ne 
Pour  vivre  au  coin  du  feu  :  le  foyer,  la 

famille, 
C'etait  son  vceu ;  mais  Dieu  ne  I'a  pas 

couronne. 

Et  l'autre,  qui  n'a  vu  du  ciel  que  ce  qui 

brille 
Par  le  trou  du  volet,  etait  le  voyageur. 
lis  ont  passe  tons  deux  a  c6te  du  bon- 

heur. 


LE  GIN. 

AUGUSTE  BARBIER.    1837. 

Sombre  genie,  6  dieu  de  la  misere  ! 
Fils  du  genievre  et  frere  de  la  biere, 
Bacchus  du  Nord,  obscur  empoisonneur, 
Ecoute,  6  Gin,  un  hymne  en  ton  honneur. 
Ecoute  un  chant  des  plus  invraisembla- 

bles, 
Un  chant  forme  de  notes  lamentables, 
Qu'en  ses  ebats  un  demon  de  I'enfer 
Laissa  tomber  de  son  gosier  de  fer. 
C'est  un  echo  du  vieil  hymne  de  fete 
Qu'au  temps  jadis  a  travers  la  tempete 
On  entendait  au  rivage  normand, 
Lorsque  coulait  I'hydromel  ecumant ; 
Une  clameur  sombre  et  plus  rude  encore 
Que  le  hourra  dont  le  peuple  centaure, 
Dans  les  transports  de  I'ivresse,  autrefois, 
Epouvantait  le  fond  de  ses  grands  bois. 
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Dieu  des  cites  !  h  toi  la  Tie  humaine 
Dans  le  repos  et  dans  les  jours  de  peine, 
A  toi  les  ports,  les  squares  et  les  ponts, 
Les  noirs  faubourgs  et  leurs  detours  pro- 

fonds, 
Le  sol  entier  sous  son  manteau  de  brume ! 
Dans  tes  palais  quand  le  nectar  ecume 
Et  brille  aux  yeux  du  peuple  contriste, 
Le  Christ  lui-meme  est  un  dieu  moins  fete 
Que  tu  ne  I'es  :  — car  pour  toi  tout  se 

damne, 
L'enfance  rose  et  se  seche  et  se  fane, 
Les  f rais  vieillards  souillent  leurs  clie  veux 

blancs, 
Les  matelots  desertent  les  haubans, 
Et  par  le  froid,  le  brouillard  et  la  bise, 
La  femme  vend  jusques  a  sa  chemise. 
Du  gin,  du  gin  ! — a  plein  verre,  gar^on  ! 
Dans  ses  flots  d'or,  cette  ardente  boisson 
Roule  le  ciel  et  I'oubU  de  soi-meme  ; 
C'est  le  soleil,  la  volupte  supreme, 
Le  paradis  emporte  d'un  seul  coup  ; 
C'est  le  neant  pour  le  malheureux  fou. 
Fi  du  porto,  du  sherry,  du  madere, 
De  tons  les  vins  qu'a  la  vieille  Angleterre 
L' Europe  fait  avaler  a  grands  frais  ! 
lis  sont  trop  chers  pour  nos   obscurs 

palais. 
Et  puis  le  vin  pres  du  gin  est  bien  fade  ; 
Le  vin  n'est  bon  qu'a  chauffer  un  malade, 
Fn  corps  debile,  un  timide  cerveau  ; 
Aupres  du  gin  le  vin  n'est  que  de  I'eau  : 
A  d'autres  done  les  bruyantes  batailles 
Et  le  tumulte  a  I'entour  des  futailles, 
Les  sauts  joyeux,  les  rires  etouffants, 
Lescrisd'amouret  tousles  jeuxd'enfants ! 
Nous,  pour  le  gin,  ah  !  nous  avons  des 

ames 
Sans    feu  d' amour    et    sans  desirs  de 

femmes  : 
Pour  le  saisir  et  lutter  avec  lui, 
II  faut  un  corps  que  le  mal  ait  durci. 
Vive  le  gin  !  au  fond  de  la  taverne. 
Sombre  hoteliere,  a  I'oeil  hagard  et  tenie, 
Demence,  viens  nous  decrocher  les  pots, 
Et  toi,  la  Mort,  verse-nous  a  grands  flots ! 

Helas  !  la  Mort  est  bientot  a  I'ouvrage, 
Et,  pour  repondre  a  la  clameur  sauvage, 
Sonmaigre  bras  frappe  comme  un  taureau 
Le  peuple  anglais  au  sortir  du  caveau. 
Jamais  typhus,  jamais  peste  sur  terre 
Plus  promptement  n'abattit  la  misere  ; 
Jamais   la   fievre,    aux    bonds   durs    et 

changeants, 
Ne  rongea  mieux  la  chair  des  pauvres 

gens  ; 


La  peau  devient  jaune  comme  la  pierre, 
L'otjil  sans  rayons  s'enfuit  sous  la  pau- 

piere, 
Le  front  prend  I'air  de  la  stupidite, 
Et  les  pieds  seuls  marchent  comme  en 

sante. 
Pourtant,  au  coin  de  la  premiere  rue, 
Comme  un  cheval  qu'un  boulet  frappe 

et  tue, 
Le  corps  s'abat,  et,  sans  pousser  un  cri, 
Roulant  en  bloc  sur  le  pave,  meurtri, 
11  reste  la  dans  son  terrible  reve, 
Jusqu'au  moment  ou  le  trepas  I'acheve. 
Alors  on  voit  passer  sur  bien  des  corps 
Des  chariots,  deschevaux  aux  pieds  forts ; 
Au  tronc  d'un  arbre,  au  trou  d'une  cre- 
vasse 
L'un  tristement  accroche  sa  carcasse  ; 
L'autre  en  passant  I'onde  du  haut  d'un 

pont 
Plonge  d'un  saut  dans  le  gouffre  profond. 
Partout  le  gin  et  chancelle  et  s'abime, 
Partout  la  mort  emporte  une  victime  ; 
Les  meres  meme,  en  rentrant  pas  a  pas, 
Laissent  tomber  les  enfants  de  leurs  bras ; 
Et  les  enfants,  aux  yeux  des  folles  meres 
Vont  se  briser  la  tete  sur  les  pierres. 


A  UN  RICHE. 

VICTOR  HUGO.    1837. 

Jeune  homme,  je  te  plains  ;  et  cepen- 
dantj 'admire 

Ton  grand  pare  enchante  qui  semble 
nous  sourire, 

Qui  fait,  vu  de  ton  seuil,  le  tour  de 
I'horizon, 

Grave  ou  joyeux  suivant  le  jour  et  la 
saison. 

Coupe  d'herbe  et  d'eau  vive  et  remplis- 
sant  huit  lieues 

De  ses  vagues  massifs  et  de  ses  ombres 
bleues. 

J'admire  ton  domaine,  et  pourtant  je  te 
plains  ! 

Car  dans  ces  bois  touffus  de  tant  de  gran- 
deurs pleins, 

Ou  le  printemps  epanche  un  faste  sans 
mesure. 

Quelle  plus  miserable  et  plus  paiivre 
masure 

Qu'un  homme  use,  fletri,  mort  pour  I'il- 
lusion, 

Riche  et  sans  volupte,  jeune  et  sans  pas- 
sion. 
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Dont  le  coeur  delabre,  dans  ses  recoins 

livides, 
N'a  plus  qu'un  triste  amas  d'anciennes 

coupes  vides, 
Vases  brises   qui  n'ont  rien  garde  que 

I'ennui, 
Et  d'ou  I'araour,  la  joie  et  la  candeur  ont 

fui! 


LE  SIECLE. 

VICTOR  HUGO.    1837. 

Ce  siecle  est  grand  et  fort ;  un  noble  in- 
stinct le  mene. 

Partout  on  voit  marcher  I'ldee  en  mis- 
sion ; 

Et  le  bruit  du  travail,  plein  de  parole 
humaine, 

Se  mele  au  bruit  divin  de  la  creation. 

Partout,  dans  les  cites  et  dans  les  soli- 
tudes, 

L'homme  est  fidele  au  lait  dont  nous  le 
nourrissions  ; 

Et  dans  I'informe  bloc  des  sombres  mul- 
titudes 

La  pensee  en  revant  sculpte  des  nations. 

L'echafaud  vieilli  croule,  et  la  Greve  se 

lave. 
L'emeute  se  rendort.    De  meilleurs  jours 

sont  prets. 
Le  peuple  a  sa  colere  et  le  volcan  sa  lave. 
Qui  devaste  d'abord  et  qui  feconde  apres. 

Des   poetes  puissants,   tetes  par  Dieu 

touchees, 
Nous  jettent  les  rayons  de  leurs  fronts 

inspires. 
L'art  a  de  frais  vallons  ou  les  ames  pen- 

chees 
Boivent  la  po^sie  k  des  ruisseaux  sacres. 

Pierre  h  pierre,  en  songeant  aux  vieilles 

nicBurs  eteintes, 
Sous  la  societe  qui  chancelle  a  tous  vents, 
Le  penseur  reconstruit  ces  deux  colonnes 

saintes, 
Le  respect  des  vieillards  et  1' amour  des 

enfants. 

Le  devoir,  fils  du  droit,  sous  nos  toits 

domestiques 
Habite  comme  un  h6te  auguste  et  se- 

rieux  : 


Les  mendiants  groupes  dans  I'ombre  des 

portiques 
Ont  moins  de  haine  au  coeur  et  moins  de 

flamme  aux  yeux. 

L'austere  verite  n'a  plus  de  portes  closes. 
Tout  verbe  est  dechiffre.     Notre  esprit 

eperdu, 
Chaque  jour,  en  lisant  dans  le  livre  des 

choses, 
Decouvre  a  I'univers  un  sens  inattendu. 

0  poetes  !  le  fer  et  la  vapeur  ardente 
Effacent  de  la  terre,  a  I'heure  ou  vous 

revez, 
L'antique  pesanteur,  a  tout  objet  pen- 

dante, 
Qui  sous  les  lourds  essieux  broyait  les 

durs  paves. 

L'homme  se  fait  servir  par  I'aveugle  ma- 
tiere. 

II  pense,  il  cherche,  il  cree  !  A  son  souf- 
fle vivant 

Les  germes  disperses  dans  la  nature  en- 
tiere 

Trembleht  comme  frissonne  une  foret  au 
vent ! 

Oui,  tout  va,  tout  s'accroit.    Les  heures 

fugitives 
Laissent  toutes  leur  trace.    Un  gi^nd 

siecle  a  surgi, 
Et  contemplant  de  loin  de  lumineuses 

rives, 
L'homme    voit  son  destin  comme  un 

fieuve  elargi. 

Mais  parml  ces  progrfes  dont  notre  age  se 

vante, 
Dans  tout  ce  grand  eclat  d'un  siecle 

eblouissant, 
Une  chose,  6  Jesus,  en  secret  m'epouvante : 
C'est  I'echo  de  ta  voix  qui  va  s'affai- 

blissant. 


A  DAVID,   STATUAIRE, 

SUR  UNE   STATUE   d'ENFANT. 

SAINT  E-BEUVE.    1837. 

L'enfant  ayant  aper9u 

(A  I'insu 
De  sa  mere,  a  peine  absente) 
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Pendant  au  premier  rameau 

De  I'ormeau 
Une  grappe  murissante ; 

L' enfant,  a  trois  ans  venu. 

Fort  et  nu, 
Qui  jouait  sur  la  belle  herbe, 
N'a  pu,  sans  vite  en  vouloir, 

N'a  pu  voir 
Briller  le  raisin  superbe. 

II  a  couru  !  ses  dix  doigts 

A  la  fois, 
Comme  autour  d'une  corbeille, 
Tirent  la  grappe  qui  rit 

Dans  son  fruit. 
Buvez,  buvez,  jeune  abeille  ! 

La  grappe  est  un  peu  trop  haut 

Done  il  faut 
Que  I'enfant  hausse  sa  levre. 
Sa  levre  au  fruit  deja  prend, 

II  s'y  pend, 
II  y  pend  comme  la  chevre. 


Oh  !  comme  11  pousse  en  dehors 

Tout  son  corps, 
Petit  ventre  de  Silene, 
Keins  cambres,  plus  flechissants 

En  leur  sens 
'Que  la  vigne  qu'il  ramene. 

A  deux  mains  le  grain  foule 

A  coule  ; 
Douce  liqueur  etrangere  ! 
Tel,  plus  jeune,  il  embrassait 

Et  pressait 
La  mamelle  de  sa  mere, 


Age  heureux  et  sans  soupgon  ! 

Au  gazon 
Que  vois-je  ?  un  serpent  se  glisse, 
Le  nieme  serpent  qu'on  dit 

Qui  mordit, 
Proche  d'Orphee,  Eurydice. 

Pauvre  enfant  !  son  pied  leve 

.  L'a  sauve  ; 
Rien  ne  I'avertit  encore.  — 
C'est  la  vie  avec  son  dard 

Tot  ou  tard! 
C'est  I'avenif  !  qu'il  I'ignore  ! 


QUI  SERA  R0I1 

THfiOPHILE  GAUTIER.    1837. 
I. 

Moi,   je  suis   Behemot,   I'elephant,   le 

colosse. 
Mon  dos  prodigieux,  dans  la  plaine,  fait 


Comme  le  dos  d'un  mont. 
Je  suis  une  montagne  animee  et  qui 

marche  ; 
Au  deluge,  je  fis  presque  chavirer  I'arche, 
Et,  quand  j'y  mis  le  pied,  I'eau  monta 

jusqu'au  pont. 

Je  porte,  en  me  jouant,  des  tours  sur 

mon  epaule ; 
Les  murs  tombent  broyes  sous  mon  Banc 

qui  les  frole 
Comme  sous  un  belier. 
Quel  est  le  bataillon  que  d'un  choc  je  ne 

rompe  ? 
J'enleve  cavaliers  et  chevaux  dans  ma 

trompe, 
Et  je  les  jette  en  I'air  sans  plus  m'en 

soucier ! 

Les  piques,  sous  mes  pieds,  se  couchent 

comme  I'herbe  : 
Je  jette  a  chaque  pas,  sur  la  terre,  une 

gerbe 
De  blesses  et  de  morts, 
Au  cceur  de  la  bataille,  aux  lieux  ou  la 

melee 
Rugit  plus  furieuse  et  plus  echevelee, 
Comme  un  mortier  sanglant,  je  vais  ga- 

chant  les  corps. 

Les  fleches  font  sur  mdi  le  petillement 

grele 
Que  par  un  jour  d'hiver  font  les  grains 

de  la  grele 
Sur  les  tuiles  d'un  toit, 
Les  plus  forts  javelots,  qui  faussent  les 

cuirasses, 
Effleurent  mon  cuir  noir  sans  y  laisser 

de  traces, 
Et  par  tous  les  chemins  je  marche  tou- 

jours  droit. 

Quand  devant  moi  je  trouve  un  arbre,  je 

le  casse, 
A  travers  les  bambous,  je  folatre  et  je 

passe 


QUI  SERA  KOI? 


177 


Comme  un  faon  dans  les  bles. 
Si  je  rencontre  un  fleiive  en  route,  je  le 

pompe, 
Je  desseclie  son  urne  avec  ma  grande 

trompe, 
Et  laisse  sur  le  sec  ses  hotes  ecailles. 

Mes  defenses  d'ivoire  eventreraient  le 

monde, 
Je  porterais  le  ciel  et  sa  coupole  ronde 

Tout  aussi  bien  qu'Atlas. 
Eien  ne  me  semble  lourd  ;  pour  soutenir 

le  pole, 
Je  pourrais  lui  preter  ma  rude  et  forte 

epaule. 
Je  le  remplacerai  quand  il  sera  trop  las ! 


II. 


Quand  Behemot  eut  dit  jusqu'au  bout  sa 

harangue. 
Leviathan,  ainsi,  repondit  en  sa  langue. 

III. 

LlfiVIATHAN. 

Taisez-vous,  Behemot,  je  suis  Leviathan ; 
Comme    un    enfant    mutin    je    fouette 
r  Ocean 
Du  revers  de  ma  large  queue. 
Mes  vieux   os  sont  plus  durs  que  des 

barres  d'airain ; 
Aussi  Dieu  m'a  fait  roi  de  I'univers  marin. 
Seigneur  de  I'immensite  bleue. 

Le  requin  endente  d'un  triple  rang  de 

dents, 
Le  dauphin  monstrueux  aux  longs  fanons 

pendants, 
Le  kraken  qu'on  prend  pour  une  lie, 
L'orque  immense  et  difforme  et  le  lourd 

cachalot. 
Tout  le  peuple  squammeux  qui  laboure 

le  flot, 
Du  cetace  jusqu'au  nautile  ; 

Le  grand  serpent  de  mer  et  le  poisson 

Macar, 

Les  baleines  du   pole  a  I'ceil  rond  et 
hagard, 
Qui  soufflent  I'eau  par  la  narine, 
Le  triton  fabuleux,  la  sirene  aux  chants 

clairs, 

Sur  le  flanc  d'un  rocher  peignant  ses 
cheveux  verts 
Et  montrant  sa  blanche  poitrine  ; 
12 


Les  oursons  etoiles  et  les  crabes  hideux, 
Comme  des  coutelas  agitant  autour  d'eux 

L'arsenal  crochu  de  leurs  pinces  ; 
Tous,  d'un  commun  accord,  m'ontreconnu 

pour  roi. 
Dans  leurs  antres  profonds  ils  se  cachent 
d'effroi 
Quand  je  visite  mes  provinces. 

Pour  Toeil  qui  pent  plonger  au  fond  du 

gouffre  noir, 
Mon  royaume  est  superbe  et  magnifique 
a  voir  : 
Des  vegetations  etranges, 
Eponges,  polypiers,  madrepores,  coraux, 
Comme  dans  les  forets,  s'y  courbent  en 
arceaux, 
S'y  decoupent  en  vertes  franges. 

Le   frisson   de  mon  dos  fait   trembler 

r  Ocean, 
Ma  respiration  soul  eve  I'ouragan 

Et  se  condense  en  noirs  nuages  ; 
Le  souffle  impetueux  de  mes  larges  na- 

seaux 
Fait,  comme  un  tourbillon,  couler  bas 
les  vaisseaux 
Avec  les  pales  equipages. 

Ainsi  vous  avez  tort  de  tant  faire  le  fier 
Pour  avoir  une  peau  plus  dure  que  le  fer 

Et  renverse  quelque  muraille  ; 
Ma  gueule  vous  pourrait  engloutir  aise- 

ment. 
Je  vous  ai  regarde,  Behemot,  et  vraiment 

Vous  etes  de  petite  taille. 

L' empire  revient  done  h  moi,  prince  des 

eaux, 
Qui  mene  chaque  soir  les  difformes  trou- 
peaux 
Paitre  dans  les  moites  campagnes  ; 
Moi  temoin  du  deluge  et  des  temps  dis- 

parus  ; 
Moi  qui  noyai  jadis  avec  mes  fiots  accrus 
Les  grands  aigles  sur  les  montagnes ! 

IT. 

Leviathan  se  tut  et  plongea  sous  les  flots  ; 
Ses  flancs  ronds  reluisaient  comme  de 
noirs  ilots. 

V. 

l'oiseau  rock. 

Lk-bas,  tout  la-bas,  il  me  semble 
Que  j'entends  quereller  ensemble 
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Behemot  et  Leviathan ; 
Chacun  des  deux  rivaux  aspire, 
Ambition  folle  !  a  1' empire 
De  la  terre  et  de  1' Ocean. 

Eh  quoi !  Leviathan  I'enorme 
S'assoirait,  majeste  difforme, 
Sur  le  trone  de  I'univers  ! 
N'a-t-il  pas  ses  grottes  profondes, 
Son  palais  d'azur  sous  les  ondes  ? 
N'est-il  pas  roi  des  peuples  verts  ? 

Behemot,  dans  sa  patte  immonde, 
Veut  prendre  le  sceptre  du  raonde 
Et  se  poser  en  souverain. 
Behemot,  avec  son  gros  ventre, 
Veut  faire  venir  a  son  antre  ^ 
L'univers  terrestre  et  marin  ! 

La  pretention  est  etrange 

Pour  ces  deux  petrisseurs  de  fange, 

Qui  ne  sauraient  quitter  le  sol. 

C'est  moi,  I'oiseau  Rock,  qui  dois  etre 

De  ce  monde  seigneur  et  maitre, 

Et  je  suis  roi  de  par  mon  vol. 

Je  pourrais  dans  ma  forte  serre 
Prendre  la  boule  de  la  terre 
Avec  le  ciel  pour  ecusson. 
Creez  deux  mondes  :  je  me  flatte 
D'en  tenir  un  dans  chaque  patte, 
Comme  les  aigles  du  blason. 

Je  nage  en  plein  dans  la  lumiere, 
Et  ma  prunelle  sans  paupiere 
Regarde  en  face  le  soleil. 
Lorsque  par  les  airs  je  voyage, 
Mon  ombre,  comme  un  grand  nuage, 
Obscurcit  I'horizon  vermeil. 

Je  cause  avec  I'etoile  bleue 
Et  la  comete  a  pale  queue  ; 
Dans  la  lune  je  fais  mon  nid  ; 
Je  perche  sur  Tare  d'une  sphere  ; 
D'un  coup  de  mon  aile  legere 
Je  fais  le  tour  de  Tinfini. 

VL 

l'homme. 

Leviathan,  je  vais,  malgre  les  deux  cas- 
cades 
Qui  de  tes  noirs  events  jaillissent  en  ar- 
cades, 
La  mer  qui  se  souleve  a  tes  reniflements, 
Et  les  glaces  du  pole  et  tons  les  elements, 
Monte  sur  une  barque  entr'ouverte  et 
disjointe, 


T'enfoncer  dans  le  flanc  une  mortelle 

pointe  ; 
Car  il  faut  un  peu  d'huile  a  ma  lampe  le 

soir, 
Quand  le  soleil  s'eteint  et  qu'on  n'y  peut 

plus  voir. 
Behemot,  a  genoux !  que  je  pose  la  charge 
Sur  ta  croupe  arrondie  et  ton  epaule 

large  ! 
Je  ne  suis  pas  emu  de  ton  enormite  ; 
Je   ferai   de   tes   dents  quelque   hochet 

sculpte, 
Et  je  te  couperai  tes  immenses  oreillcs, 
Avec  leurs  plis  pendants,  a  des  drapeaux 

pareilles. 
Pour  en  orner  ma  toque  et  gonfler  mon 

chevet. 
Oiseau  Rock,  prete-moi  ta  plume  et  ton 

duvet, 
Mon  plomb  s'aura  t'atteindre,  et,  I'aile 

fracassee. 
Sans  pouvoir  achever  la  courbe  com- 

mencee, 
Des  sommites  du  ciel,  a  mes  pieds,  sur 

le  roc, 
Tutomberas  tout  droit,  orgueilleux  oiseau 

Rock! 


LA  CLOCHE  DU  VILLAGE. 

LAMARTINE.    1839. 

Oh  !  quand  cette  humble  cloche  k  la 
lente  volee 

Epand  comme  un  soupir  sa  voix  sur  la 
vallee, 

Voix  qu'arrete  si  pres  le  bois  ou  le  ravin, 

Quand  la  main  d'un  enfant  qui  balance 
cette  urne 

En  verse  a  sons  pieux  dans  la  brise  noc- 
turne 
Ce  que  la  terre  a  de  divin  ! 

Quand  du  clocher  vibrant  I'hirondelle 
habitante 

S'envole  au  vent  d'airain  qui  fait  trem- 
bler sa  tente, 

Et  de  I'etang   ride   vient  efileurer  les 
bords, 

Ou  qu'a  la  fin  du  fil  qui  chargeait  sa 
quenouille 

La  veuve  du  village,  a   ce  bruit  s'age- 
nouille 
Pour  donner  leur  aum6ne  aux  morts  : 

Ce  qu'eveille  en  mon  sein  le  chant  du 
toit  sonore 
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Ce  n'est  pas  la  gaite  du  jour  qui  vient 

d' eel  ore, 
Ce  n'est  pas  le  regret  du  jour  qui  va  fiuir, 
Ce  n'est  pas  le  tableau  de  nies  fraiches 

annees 
Croissant  sur  ces  coteaux  parmi  ces  fleurs 

fanees. 
Qu'efFeuille  encor  mon  souvenir  ; 

Ce  n'est  pas  mes  sommeils  d'enfant  sous 

ces  platanes, 
Ni  ces  premiers  elans  du  jeu  de  mes 

organes, 
Ni  mes  pas  egares  sur  ces  rudes  sommets, 
Ni  ces  grands  cris  de  joie  en  aspirant 

vos  vagues, 
0  brises  du  matin  pleines  de  saveurs 

vagues 
Et  qu'on  croit  n'epuiser  jamais  ! 

Ce  n'est  pas  le  coursier  atteint  dans  la 

prairie 
Pliant  son  cou  soyeux  sous  sa  main 

aguerrie 
Et  melant  sa  criniere  k  mes  beaux  che- 

veux  blonds, 
Quand  le  sol  sous  ses  pieds  sonnant 

comme  une  enclume 
Sa  croupe  m'emportait  et  que  sa  blanche 

ecu  me 
Argentait  I'herbe  des  vallons  ! 

Ce  n'est  pas  meme,  amour  !  ton  premier 

crepuscule, 
Au  mois  oil  du  printemps  la  seve  qui 

cireule 
Fait  fleurir  la  pensee  et  verdir  le  buisson, 
Quand  I'ombre  ou  seulement  les  jeunes 

voix  lointaines 
Des  vierges  rapportant  leurs  cruches  des 

fontaines 
Laissaient  sur  ma  tempe  un  frisson. 

Ce  n'est  pas  vous  non  plus,  vous  que 

pourtant  je  pleure 
Premier  bouillonnement  de  I'onde  inte- 

rieure, 
Voix  du  coeur  qui  chantait  en  s'eveil- 

lant  en  moi, 
Melodieux    murmure    embaume    d'am- 

broisie 
Qui  fait  rendre  k  sa  source  un  vent  de 

poesie  ! 
0  gloire,  c'est  encor  moins  toi  ! 

De  mes  jours  sans  regret  que  I'hiver  vous 
remporte 


Avec  le  cbaume  vide,    avec  la  feuille 

morte, 
Avec   la  renommee,  echo   vide  et  mo- 

queur ! 
Ces  herbes  du  sentier  sont  des  plantes 

divines 
Qui   parfument  les   pieds  ;    oui  !   mais 

dont  les  racines 
Ne  s'enfoncent  pas  dans  le  coeur  ! 

Guirlandes  du  festin  que  pour  un  soir  on 

cueille, 
Que  la  haine  empoisonne  ou  que  I'envie 

effeuille, 
Dont  vingt  fois  sous  les  mains  la  cou- 

ronne  se  rompt, 
Qui  donnent  a  la  vie  un  moment  de  ver- 

tige, 
Mais  dont  la  fleur  d'emprunt  ne  tient 

pas  a  la  tige 
Et  qui  seche  en  tombant  du  front. 


C'est  le  jour  ou  ta  voix  dans  la  vallee  en 
larmes 

Sonnait  le  desespoir  apres  le  glas  d'a« 
larmes, 

Oil  deux  cercueils  passant  sous  les  co- 
teaux en  deuil, 

Et  berces  sur  des  coeurs  par  des  sanglots 
de  fern  mes, 

Dans  un  double  sepulcre  enfermerent 
trois  ames 
Et  m'oiiblierent  sur  le  seuil  ! 

De  I'aurore  a  la  nuit,  de  la  nuit  a  I'aurore, 
0  cloche  !  tu  pleuras  comme  je  pleure 

encore, 
Imitant  de  nos  coeurs  le  sanglot  etouf- 

fant  ; 
L'air,  le   ciel,  resonnaient  de  ta  com- 

plainte  amere 
Comme  si  chaque  etoile  avait  perdu  sa 

mere 
Et  chaque  brise  son  enfant  ! 

Depuis  ce  jour  supreme  ou  ta  sainte  har- 
monic, 

Dans  ma  memoire  en  deuil,  a  ma  peine 
est  unie, 

Ou  ton  timbre  et  mon  coeur  n'eurent 
qu'un  meme  son, 

Oui  !  ton  bronze  sonore  et  trempe  dans 
la  flamme, 

Me  semble,  quand  il  pleure,  un  morceau 
de  mon  ame 
Qu'un  ange  frappe  a  I'unisson  ! 
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Je  dors  lorsque  tu  dors,  je  veille  quand 

tu  veilles, 
Ton  glas  est  un  ami  qu'attendent  mes 

oreilles  ; 
Entre  la  voix  des  tours  je  dernele  ta  voix, 
Et  ta  vibration  encore  en  moi  resonne 
Quand  I'insensible  bruit  qu'un  mouche- 

ron  bourdonne 
Te  couvre  deja  sous  les  bois  ! 

Je  me  dis :  Ce  soupir  melancolique  et 
vague 

Quel'air  profond  des  nuits  roule  de  vague 
en  vague, 

Ah  !  c'est  moi,  pour  moi  seul,  la  liaut 
retentissant  ! 

Je  sais  ce  qu'il  me  dit,  il  sait  ce  que  je 
pense, 

Et  le  vent  qui  I'ignore,  a  travers  ce  si- 
lence, 
M'apporte  un  sympathique  accent. 


Je  me  dis  :  Get  echo  de  ce  bronze  qui 

vibre, 
Avant  de  m'arriver  au  coeur  de  fibre  en 

fibre, 
A  fremi  sur  la  dalle  ou  tout  mon  passe 

dort, 
Du    timbre    du  vieux  d6me  il    garde 

quelque  chose, 
La  pierre  du  sepulcre,  ou  mon  amour 

repose, 
Sonne  aussi  dans  ce  doux  accord  ! 

Ne  t'etonne  done  pas,   enfant,    si  ma 

pensee 
Au  branle  de  I'airain  secretement  bercee, 
Aime  sa  voix  mystique  et  fidele  au  tre- 

pas. 
Si  des  le  premier  son  qui  gemit  sous  sa 

voiite, 
Sur  un   pied  suspendu,  je  m'arrete  et 

j'ecoute 
Ce  que  la  raort  me  dit  tout  bas. 

Et   toi  saint  porte-voix   des  tristesses 

humaines 
Que  la  terre  inventa  pour  mieux  crier 

ses  peines, 
Chante  !  des  coeurs  brises  le  timbre  est 

encor  beau  ! 
Que  ton  gemissement  donne  une  arae  h 

la  pierre, 
Des  larmes  aux  yeux  sees,  un  signe  a  la 

priere, 
Une  melodic  au  tombeau  ! 


Moi,    quand  des   laboureurs  porteront 

dans  ma  biere 
Le  peu  qui  doit  rester  ici  de  ma  pous- 

siere  ; 
Apres  tant  de  soupirs  que  mon  sein  lance 

ailleurs, 
Quand   des   pleureurs   gages,    froide  et 

ban  ale  escorte, 
Deposeront  mon  corps  endormi  sous  la 

porte 
Qui  mene  a  des  soleils  meilleurs, 

Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur 

te  Sonne, 
Des  sanglots  de  I'airain,  oh  !  n'attriste 

personne, 
Ne  va  pas  mendier  des  pleurs  k  I'hori- 

zon, 
Mais  prends  ta  voix  de  fete  et  sonne  sur 

ma  tombe 
Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaine  qui 

tombe 
Au  seuil  libre  d'une  prison  ! 

Ou  chante  un  air  semblable  au   cri  de 

I'alouette 
Qui  s'elevant  du  chaume  ou  la  bise  la 

fouette, 
Dresse   a  I'aube  du  jour  son  vol  melo- 

dieux, 
Et  gazouille  ces  chants   qui  font  taire 

d'envie 
Ses  rivaux  attaches  aux  ronces  de  la  vie 
Et  qui  se  perd  au  fond  des  cieux  ! 


Mais  Sonne  avant  ce  jour,  sonne  douce- 
ment  I'heure 

Ou  quelque  barde  ami,  dans  mon  humble 
demeure, 

Vient  de  mon  coeur  malade  eclairer  le 
long  deuil, 

Et  me  laisse  en  partant,  charitable  die- 
tame, 

Deux  goutes  du  parfum  qui  coule  de  son 
ame 
Pour  embaumer  longtemps  mon  seuil. 


STJR  TIN  HOMME  POPULAIKE. 

VICTOR   HUGO.    1839. 

0  PEurLE  !   SOUS  ce  crane  ou  rien  n'a 

penetre. 
Sous  I'auguste  sourcil  morose  et  venere 
Du  tribun  et  du  cenobite, 
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Sous  ce  front  dont  un  jour  les  revolutions  '  Mon  seul  soleil  etait  la  clarte  des  bou- 
Feront en  I'entr'ouvrant  sortir  les  visions, 
Une  pensee  alfreuse  habite. 


Dans  rinde   ainsi  parfois    le    passant 

curieux 
Contemple  avec  respect  un  mont  myste- 

rieux, 
Cinie  des  nuages  touchee, 
Eeve  et  croit  respirer,  sans  approcber 

trop  pres, 
Dans  ces  rocs,  dans  ces  eaux,  dans  ces 

niornes  forets, 
Une  divinite  cacbee. 

L'interieur    du    mont    en    pagode    est 

sculpte. 
Puis  vient  enfin  le  jour  de  la  solennite ; 

On  brise  la  porte  muree  ; 
Le  peuple  accourt    poussant  des    oris 

tumultueux  : 
L'idole  alors,   foetus  aveugle  et   mon- 
strueux. 
Sort  de  la  montagne  eventree. 


L'AME. 

VICTOR  HUGO.    1839. 

CoMME  dans  les  etangs  assoupis  sous  les 

bois, 
Dans  plus  d'une  ame  on  voit  deux  cboses 

a  la  fois  : 
Le  ciel,  qui  teint  les  eaux  a  peine  remuees 
Avec  tous  ses  rayons  et  toutes  ses  nuees ; 
Et  la  vase,  fond  morne,  affreux,  sombre 

et  dormant, 
Ou  des  reptiles  uoirs  fourmillent  vague- 

ment. 


A  ALFRED  DE  MUSSET. 

LAMARTINE.    1840. 

Je  vivais  comme  toi,  vieux  et  froid  a 

vingt  ans, 
Laissant  les  guepes  mordre  aux  fleurs  de 

mon  printemps, 
Laissant  la  levre  pale  et  fetide  des  vices 
Effeuiller  leur  corolle  et  pomper  leurs 

calices, 
Meprisant  mes  amours  et  les  montrant 

au  doigt, 
Comme  un  enfant  grossier  qui  trouble 

I'eau  qu'il  boit. 


gies  ;  _ 
Je   detestais    I'aurore    en    sortant    des 
orgies. 

A  mes  levres,  ou  Dieu  sommeillait  dans 

I'oubli, 
Un  sourire  ironique  avait   donne  son 

pli ; 
Tous    mes    propos    n'etaient  qu'amere 

raillerie. 
Je  plaignais  la  pudeur  comme  une  du- 

perie  ; 
Et  si  quelque  reproche  ou  de  mere  ou  de 

soeur, 
A  mes  premiers  instincts  parlant  avec 

douceur. 
Me  rappelait  les  jours  de  ma  naive  en- 

fance, 
E"os  mains  jointes,  nos  yeux  leves,  notre 

innocence  ; 
Si  quelque    tendre   ecbo   de  ces    soirs 

d' autrefois, 
Dans  mon  esprit  trouble  s'eveillaut  a 

leur  voix, 
D'une  aride  rosee  bumectait  ma  paupiere, 
Mon  front  haut  secouait  ses  cbeveux  en 

arriere  ; 
Pervers,  je  rougissais  de  mon  bon  senti- 
ment ; 
Je  refoulais  en  moi  mon  attendrissement, 
Et  j'allais  tout  bonteux  vers  mes  viles 

idoles, 
Parmi    de    vils    railleurs,   bafouer    ces 

paroles  ! 

Yoila    quelle    gangrene    enervait    mon 

esprit, 
Quand  1' amour,  cet  amour  qui  tue  ou 

qui  guerit, 
Cette  plante  de  vie  au  celeste  dictame, 
Distilla  dans  mon  coeur  des  levres  d'une 

femme. 
Une  femme  ?     Est-ce  un  nom  qui  puisse 

te  nommer, 
Cbaste  apparition  qui  me  for9as  d'aimer, 
Forme  dont  la  splendeur  a  I'aube  eut 

fait  en  vie. 
Saint  eblouissement  d'une  heure  de  ma 

vie  ; 
Toi  qui  de  ce  limon  m'enlevas  d'un  re- 
gard, 
Comme  un  rayon  d'en   haut   attire  le 

brouillard, 
Et,  le  transfigurant  en  brillant  meteore, 
Le  roule  en  dais  de  feu  sous  les  pas  de 

I'aurore  ? 
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Ses  yeux,  "bleus  comme  I'eau,  furent  le 

pur  miroir 
On  moil  ame  se  vit  et  rougit  de  se  voir, 
Oil,  pour  que  le  mortel  ne  profanat  pas 

I'ange, 
De  nies  impuretes  je  depouillai  la  fange. 
Pour  cueillir  cet  amour,  fruit  immateriel, 
Chacun  de  mes  soupirs  m'enleva  vers  le 

del. 
Quand  elle  disparut  derriere  le  nuage, 
Men  cceur  purifie  contenait  uue  image, 
Et  je  ne   pouvais  plus,   de  peur  de  la 

ternir, 
Redescendre  jamais  d'un  si  haut  sou- 
venir ! 

Depuis  ce  jour  lointain,  des  jours,  des 

jours  sans  nombre, 
Ont  jete  sur  mon  cceur  leur  soleil  ou  leur 

ombre  ; 
Comme    un    sol    moissonne,   mais  qid 

germe  toujours, 
La  vie  a  dans  mon  cceur  porte  d'autres 

amours  ; 
De    I'heure    matinale    a    cette    heure 

avancee, 
J'ai  sous  d'autres  abris    rafraichi    ma 

pen  see, 
D'autres  yeux  ont  noye  leurs  rayons 

dans  les  miens  : 
Mais  du  premier  rayon  toujours  je  me 

souviens, 
Toujours  j' en  cherche  ici  la  trace  eblouis- 

'    sante, 
Et  mon  ame  a  garde  la  place  k  Tame 

absente. 
Voila  ponrquoi  souvent  tu  vols   mon 

front  baisse, 
Comme  quelqu'un  qui  cherche  ou  son 

guide  a  passe. 


FEBBARE. 

IMPROVISE  EN  SORTANT  DU  CACHOT  DU 
TASSE. 

LAMAKTINE.    1844. 

Que  Ton  soit  homme  ou  Dieu,  tout  genie 

est  martyre  : 
Du  supplice  plus  tard  on  baise  I'instru- 

merit  ; 
L'homme  adore  la  croix  ou  sa  vi'ctime 

expire, 
Et  du  cachot  du  Tasse  enchasse  le  ci- 

ment. 


Prison  du  Tasse  ici,  de  Galilee  a  Rome, 
Echafaud  de  Sidney,  buchers,  croix  ou 

tombeaux, 
Ah  !  vous  donnez  le  droit  de  bien  mepri- 

ser  l'homme, 
Qui  veut  que  Dieu  I'eclaire,  et  qui  hait 

ses  flambeaux. 

Grand  parmi  les  petits,  libre  chez  les 

serviles. 
Si  le  genie  expire,  il  I'a  bien  merite  ; 
Car  nous  dressons  partout  aux  portes  de 

nos  villes 
Ces  gibets  de  la  gloire  et  de  la  verite. 

Loin  de  nous  amollir,  que  ce  sort  nous 

retrempe  ! 
Sachons  le  prix  du  don,  mais  ouvrons 

notre  main. 
Nos  pleurs  et  notre  sang  sont  I'huile  de 

la  lampe 
Que  Dieu  nous  fait  porter  devant  le 

genre  humain  ! 


EN  REVENAITT  DU  CIMETIERE. 

VICTOR  HUGO.    1846. 

On  vit,  on  parle,  on  a  le  ciel  et  les 

nuages 
Sur  la  tete  ;  on  se  plait  aux  livres  des 

vieux  sages  ; 
On  lit  Virgile  et  Dante  ;  on  va  joyeuse- 

ment 
En  voiture  publique  k  quelque  endroit 

charmant 
En  riant  aux  eclats  de  I'auberge  et  du 

gite; 
Le  regard  d'une  femme  en  passant  vous 

agite ; 
On  aime,  on  est  aime,  bonheurqui  manque 

aux  rois  ! 
On  ecoute  le  chant  des  oiseaux  dans  les 

bois  ; 
Le  matin,    on   s'eveille,   et   toute  une 

famille 
Vous  embrasse,  une  mere,  une  soeur,  une 

fille! 
On  dejeune  en  lisant  son  journal.     Tout 

le  jour 
On  mele   a   sa   pensee   espoir,    travail, 

amour  ; 
La  vie  arrive  avec  ses  passions  trou- 

blees ; 
On  jette  sa  parole  aux  sombres  assem- 
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Devant  le  but  qu'on  veut  et  le  sort  qui 

vous  prend,  ■ 
On  se  sent  faible  et  fort,  on  est  petit  et 

grand  ; 
On  est  flot  dans  la  foule,  ame  dans  la 

tempeto ; 
Tout  vient  et  passe  ;  on  est  en  deuil,  on 

est  en  fete  ; 
On    arrive,    on    recule,    on   lutte    avec 

effort  — 
Puis,  le  vaste  et  profond  silence^  de  la 

mort ! 


LE  LEZABD  SUB   LES   RUINES   DE 
BOME. 

LAMARTINE.    1846. 

Un  jour,  seul  dans  le  Colisee, 
Ruine  de  I'orgueil  romain, 
Sur  I'herbe  de  sang  arrosee 
Je  m'assis,  Tacite  a  la  main. 

Je  lisais  les  crimes  de  Rome, 
Et  I'empire  a  I'encan  vendu, 
Et,  pour  elever  un  seul  homme, 
L'univers  si  bas  descendu. 

Je  voyais  la  plebe  idolatre, 
Saluant  les  triomphatcurs, 
Baigner  ses  yeux  sur  le  theatre 
Dans  le  sang  des  gladiateurs. 

Sur  la  muraille  qui  I'incruste, 
Je  recomposais  lentement 
Les  lettres  du  nom  de  I'Auguste 
Qui  dedia  le  monument. 

J 'en  epelais  le  premier  signe  ; 
Mais,  deconcertant  mes  regards, 
Un  lezard  dormait  sur  la  ligne 
Ou  brillait  le  nom  des  Cesars. 

Seul  heritier  des  sept  collines, 
Seul  habitant  de  ces  debris, 
II  rempla9ait  sous  ces  ruines 
Le  grand  flot  des  peuples  taris. 

Sorti  des  fentes  des  murailles, 
II  venait,  de  froid  engourdi, 
Rechauffer  ses  vertes  ecailles 
Au  contact  du  bronze  attiedi. 

Consul,  Cesar,  mattre  du  monde, 
Pontife,  Auguste,  egal  aux  dieux, 
L'ombre  de  ce  reptile  immonde 
Eclipsait  ta  gloire  a  mes  yeux ! 


La  nature  a  son  ironie  : 

Le  livre  echappa  de  ma  main. 

0  Tacite,  tout  ton  genie 

Raille  moins  fort  I'orgueil  humain ! 


LES  DESTINEES. 

ALFRED  DE  VIGNY.    1849. 

Depuis  le  premier  jour  de  la  creation, 
Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque 

Destinee 
Pesaient  sur  chaque  tete  et  sur  toute 

action. 

Chaque  front  se  courbait  et  tra9ait  sa 

journee, 
Comme  le  front  d'un  bceuf  creuse  un  sillon 

profond 
Sans  depasser  la  pierre  ou  sa  ligne  est 

bornee. 

Ces  froides  deites  liaient  le  joug  de  plomb 
Sur  le  crane  et  les  yeux  des  hommes  leurs 

esclaves. 
Tons  errants,  sans  etoile,  en  un  desert 

sans  fond  ; 

Levant  avec  effort  leurs  pieds  charges 

d'entraves, 
Suivant  le  doigt  d'airain  dans  le  cercle 

fatal, 
Le  doigt   des   Volontes    inflexibles    et 

graves. 

Tristes  divinites  du  monde  oriental, 
Femmes  au  voile  blanc,  immuables  sta- 
tues, 
Elles  nous  ecrasaient  de  leur  poids  co- 
lossal. 

Comme  un  vol  de  vautours  sur  le  sol 

abattues, 
Dans  un  ordre  eternel,  toujours  en  nom- 

bre  egal 
Aux  tetes  des  mortels  sur  la  terre  epan- 

dues, 

Elles  avaient  pose  leur  ongle  sans  pitie 
Sur  les  cheveux  dresses  des  races  eper- 

dues. 
Train  ant  la  femme  en  pleurs  et  I'homme 

humilie. 

Un  soir,  il  arriva  que  I'antique  planete 
Secoua  sa  poussiere.  —  II  se  fit  un  grand 
cri : 
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**Le  Sanveur  est  venn,  vcici  le  jeune 
athlete, 

"II  a  le  front  sanglant  et  le  cote  meurtri, 
Mais  la  Fatalite  meurt  au  pied  du  Pro- 

phete, 
La  Croix  monte  et  s'etend  sur  nous  comme 

un  abri ! " 

Avant  I'heure  ou,  jadis,  ces  choses  arri- 

verent, 
Tout  homme  etait  courbe,  le  front  pale 

et  fletri ; 
Quand  ce   cri   fut  jete,  tous  ils  se  re- 

leverent. 

Detachant  les  noeuds  lourds  du  joug  de 

plomb  du  Sort, 
Toutes  les  nations  a  la  fois  s'ecrierent : 
*'0  Seigneur  !  est-il  vrai  ?  le  Destin  est- 

il  mort  ? " 

Et  Ton  vit  remonter  vers  le  ciel,  par 

volees, 
Les  iilles  du  Destin,  ouvrant  avec  effort 
Leurs  ongles  qui  pressaient  nos  races 
desolees ; 

Sous  leur  robe  aux  longs  plis  voilant  leurs 
pieds  d'airaia, 

Leur  main  inexorable  et  leur  face  inflex- 
ible ; 

Montant  avec  lenteur  en  innombrable 
essaim, 

D'un  vol  inaper9u,  sans  ailes,  insensible, 
Comme  apparait,  au  soir,  vers  I'liorizon 

lointain, 
D'un  nuage  orageux  I'ascension  paisible. 

—  Un  soupir  de  bonheur  sortit  du  coeur 
humain  ; 

La  terre  frissonna  dans  son  orbite  im- 
mense, 

Comme  un  cbeval  fremit  delivre  de  son 
frein. 

Tous  les  astres  emus  resterent  en  silence, 
Attendant  avec  1' Homme,  en  la  meme 

stupeur, 
Le  supreme  decret  de  la  Toute-Puissance, 

Quand  ces  filles  du  Ciel,  retournant  au 

Seigneur, 
Comme  ayaut  retrouve  leurs  regions  na- 

tales, 
Autour  de  Jehovah  se  rangerent  en  chceur, 


D'un  mouvementpareil  levant  leurs  mains 

fatales, 
Puis  chantant  d'une  voix  leur  hymne  de 

douleur, 
Et  baissant  a  la  fois  leurs  fronts  calmes 

et  pales  : 

"  Nous  venons  demander  la  Loi  de  I'ave- 

nir. 
Nous   sommes,   6  Seigneur,  les  froides 

Destinees 
Dont  I'antique  pouvoir  ne  devait  point 

faillir. 

"Nous  roulions  sous  nos  doigts  les  jours 

et  les  annees  : 
Devons-nous  vivre  encore  ou  devons-nous 

finir, 
Des  Puissances  du  ciel,  nous,  les  fortes 

ainees  ? 

"Vous  detruisez  d'un  coup  le  grand 
piege  du  Sort 

Ou  tombaient  tour  a  tour  les  races  con- 
sternees. 

Faut-il  combler  la  fosse  et  briser  le  res- 
sort  ? 

"  Ne  menerons-nous   plus  ce  troupgaa 

faible  et  morne, 
Ces  hommes  d'un  moment,  ces  condamnes 

a  mort, 
Jusqu'au  bout  du  chemin  dont  nous  po- 

sions  la  borne. 

"  Le  moule  de  la  vie  etait  creuse  par 

nous, 
Toutes  les  passions  y  repandaient  leur 

lave, 
Et  les  evenements  venaient  s'y  fondre 

tous. 

"Sur  les  tables  d'airain  ou  notre  loi  se 

grave, 
Vous  effaeez  le  nom  de  la  Fatality, 
Vous  deliez  les  pieds  de  I'homme  notre 

esclave. 

"  Qui  va  porter  le  poids  dont  s'est  epou- 

vante 
Tout  ce  qui  fut  cree  ?  ce  poids  sur  la 

pensee, 
Dont  le  nom  est  en  bas  :  Eesponsabi- 

LITE  ? " 


II  se  fit  un  silence,  et  la  terre  affaissee 
S'arreta comme  fait  la  barquesansrameurs 
Sur  les  fiots  orageux,  dans  la  nuit  balancee. 
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line  voix  descendit,  venant  de  ces  hau- 
teurs 

Ou  s'engendrent,  sans  fin,  les  niondes 
dans  I'espace  ; 

Cette  voix,  de  la  terre  emplit  les  profon- 
deurs  : 

**  Eetournez  en  mon  nom,  reines,  je  suis 

la  Grace. 
L'homme  sera  toujours  un  nageur  incer- 

tain 
Dans  les  ondes  du  temps  qui  se  mesure 

et  passe. 

"Vous  toucherez  son  front,  6  filles  du 

Destin  ! 
Son  bras  onvrira  I'eau,  qu'elle  soit  haute 

ou  basse, 
Voulant  trouver  sa  place  et  deviner  sa  fin. 

**I1  sera  plus  heureux,  se  croyant  maitre 

et  libre 
En  luttant  contre  vous  dans  un  combat 

mauvais 
Ou  moi  seule,    d'en  haut,  je  tiendrai 

I'equilibre. 

**  De  moi  naitra  son  souflSe  et  sa  force  a 

jamais. 
Son  merite  est  le  mien,  sa  loi  perpetuelle : 
Faire  ce  que  je  veux  pour  venir  otr  je 

SAIS." 


Et  le  clioeur  descendit  vers  sa  proie  eter- 

nelle 
Afin  d'y  ressaisir  sa  domination 
Sur  la  race  timide,  incomplete  et  rebelle. 

On  enteudit  venir  la  sombre  Legion 
Et  reto'mber  les  pieds  des  femmes  inflex- 

ibles, 
Comme  sur  nos  caveaux  tombe  un  cer- 

cueil  de  plomb. 

Chacune  prit  cbaque  homme  en  ses  mains 
invisibles  ; 

Mais,  plus  forte  k  present,  dans  ce  som- 
bre duel, 

Notre  ame  en  deuil  combat  ces  Esprits 
impassibles. 

Nous  soulevons  parfois  leur  doigt  faux 

et  cruel. 
La  volonte  transporte  k  des   hauteurs 

sublimes 
Notre  front  eclaire  par  un  rayon  du  ciel. 


Cependant  sur  nos  caps,  sur  nos  rocs, 

sur  nos  cimes, 
Leur  doigt  rude  et  fatal  se  pose  devant 

nous, 
Et,  d'un  coup,  nous  ren verse  au  fond  des 

noirs  abimes. 

Oh  !  dans  quel  desespoir  nous  sommes 

encor  tous  ! 
Vous  avez  elargi  le  collier  qui  nous  lie, 
Mais  qui  done  tient  la  chaine  ?  —  Ah  ! 

Dieu  juste,  est-ce  vous  ? 

Arbitre  libre  et  fier  des  actes  de  sa  vie, 
Si  notre  coeur  s'entr'ouvre  au  parfum 

des  vertus, 
S'il  s'embrase  a  I'amour,  s'il  s'eleve  au 

genie, 

Que  I'ombre  des  Destins,  Seigneur,  n'op- 

pose  plus 
A  nos  belles  ardeurs  une  immuable  en- 

trave, 
A  nos  efforts  sans  fin  des  coups  inat- 

tendus  ! 

0  sujet  d'epouvante  k  troubler  le  plus 

brave  ! 
Question  sans  reponse  ou  vos  saints  se 

sont  tus  ! 
0  mystere  !  6  tourment  de  Tame  forte  et 

grave  ! 

Notre  mot  etemel  est-il :  C'^tait  ^crit  ? 
Sur  le  livre  de  Dieu,   dit  I'Orient 

esclave  ; 
Et  rOccident  repond:  Sur  le  livre  du 

Christ. 


LA  MONTRE. 

THEOPHILE  GAUTIEE.    1853. 

Deux  fois  je  regarde  ma  montre, 
Et  deux  fois  a  mes  yeux  distraits 
L'aiguille  au  meme  endroit  se  montre ; 
II  est  une  heure  —  une  heure  apres. 

La  figure  de  la  pendule 

En  rit  dans  le  salon  voisin, 

Et  le  timbre  d'argent  module 

Deux  coups  vibrant  comme  un  tocsin. 

Le  cadran  solaire  me  raille 

En  m'indiquant,  de  son  long  doigt, 
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Le  chemin  que  sur  la  muraille 
A  fait  son  ombre  qui  s'accroit. 

Le  cloclier  avec  ironie 

Dit  le  vrai  chiffre  et  le  beffroi, 

Eeprenant  la  note  linie, 

A  I'air  de  se  moquer  de  moi. 

Tiens  !  la  petite  bete  est  morte. 
Je  n'ai  pas  mis  hier  encor, 
Tant  ma  reverie  etait  forte, 
Au  trou  de  rubis  la  clef  d'or  ! 

Et  je  ne  vols  plus,  dans  sa  boite, 
Le  fin  ressort  du  balancier 
Aller,  venir,  a  gauche,  a  droite, 
Ainsi  qu'un  papillon  d'acier. 

C'est  bien  de  moi !  Quand  je  chevaucbe 
L'Hippogriffe,  au  pays  du  Bleu, 
Mon  corps  sans  ame  se  debauche, 
Et  s'en  va  comme  il  plait  a  Dieu  ! 

L'eternite  poursuit  son  cercle 
Autour  de  ce  cadran  muet, 
Et  le  temps,  I'oreille  au  couvercle, 
Cherche  ce  coeur  qui  remuait  ; 


Ce 


coeur  que  I'enfant  croit  en  vie, 
chs 


Et  dont  chaque  pulsation 
Dans  noti-e  poitrine  est  suivie 
D'une  egale  vibration, 

II  ne  bat  plus,  mais  son  grand  fr^re 
Toujours  palpite  a  mon  cote. 
—  Celui  que  rien  ne  pent  distraire, 
Quand  je  dormais,  I'a  remonte  ! 


LA  BOTJTEILLE  A  LA  MER. 

ALFRED   DE  YIGNY.    1853. 

CONSEIL  k  TIN  JEITNE  HOMME   INCONNT. 

CouRAOE,    6  faible  enfant  de  qui  ma 

solitude 
Ee5oit  ces  chants  plaintifs,  sans  nora, 

que  vous  jetez 
Sous  mes  yeux  ombrages  du  camail  de 

I'etude. 
Oubliez  les  enfants  par  la  mort  arretes  ; 
Oubliez  Chatterton,  Gilbert  et  Maliila- 

tre  ; 
De  I'oeuvre  d'avenir  saintement  idolatre, 
Enfin,  oubliez  rhomme  en  vous-meme. 

—  Ecoutez : 


Quand  un  grave  marin  voit  que  le  vent 

I'emporte 
Et  que  les  mats  brises  pendent  tous  sur 

le  pont, 
Que  dans  son  grand  duel  la  mer  est  la 

plus  forte 
Et  que  par  des  calculs  I'esprit  en  vain 

repond  ; 
Que  le  courant  I'ecrase  et  le  roule  en  sa 

course, 
Qu'il  est   sans   gouvernail  et,  partant, 

sans  ressource, 
II  se  croise  les  bras  dans  un  calme  pro- 
fond. 

II  voit  les  masses  d'eau,  les  toise  et  les 

mesure, 
Les   meprise   en   sachant   qu'il  en    est 

ecrase, 
Soumet  son  ame  au  poids  de  la  matiere 

impure 
Et  se  sent  mort  ainsi  que  son  vaisseau 

rase. 

—  A  de  certains  moments,   I'ame  est 

sans  resistance  ; 

Mais  le  penseur  s'isole  et  n'attend  d' as- 
sistance 

Que  de  la  forte  foi  dont  il  est  embrase. 

Dans  les  beures  du  soir,  le  jeune  Capi- 

taine 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  le  salut  des 

siens. 
Nul  vaisseau   n'apparait   sur  la  vague 

lointaine. 
La  nuit  tombe,  et  le  brick  court  aux 

rocs  indiens. 

—  II  se  resigne,  il  prie  ;  il  se  recueille, 

il  pense 
A  celui  qui  soutient  les  poles  et  balance 
L'equateur  herisse  des  longs  meridiens. 

Son  sacrifice  est  fait  ;  mais  il  faut  que 

la  terre 
Eecueille  du  travail  le  pieux  monument. 
C'est  le  journal  savant,  le  calcul  solitaire, 
Plus  rare  que  la  perle  et  que  le  diamant ; 
C'est  la  carte  des  flots  faite  dans  la  tem- 

pete. 
La  carte  de  I'ecueil  qui  va  briser  sa  tete  : 
Aux  voyageurs  futurs  sublime  testament. 

II  ecrit :  "  Aujourd'hui,  le  courant  nous 

entraine, 
Desempares,  perdus,  sur  la  Terre-de-Feu. 
Le  courant  porte  k  Test.     Notre  mort 

est  certaine : 
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II  faut  cingler  au  nord  pour  bien  passer 

ce  lieu. 
—  Ci-joint   est    mon   journal,    portant 

quelques  etudes 
Des  constellations  des  hautes  latitudes. 
Qu'il  aborde,  si  c'est  la  volonte  de  Dieu ! " 

Puis,  immobile  et  froid,  comma  le  cap 

des  brumes 
Quisert  de  sentinelle  audetroit  Magellan, 
Sombre  coram e  ces  rocs  au  front  charge 

d'ecumesji 
Ces  pics   noirs  dont   cliacun   pTjrte   un 

deuil  castillan, 
II  ouvre  une  Bouteille  et  la  choisit  tres- 

forte, 
Tandis  que  son  vaisseau  que  le  courant 

emporte 
Tourne  en  un  cercle  etroit  comme  un  vol 

de  milan. 

II  tient  dans  une  main  cette  vieille  com- 

pagne, 
Ferme,  de  I'autre  main,  son  flanc  noir  et 

terni. 
Le   cachet    porte    encor    le    blason   de 

Champagne, 
De  la  mousse  de  Reims  son  col  vert  est 

jauni. 
D'un    regard,    le    marin    en    soi-meme 

rappelle 
Quel  jour  il  assembla  I'equipage  autour 

d'elle. 
Pour  porter  un  grand  toste  au  pavilion 

beni. 

On  avait  mis  en  panne,  et  c'etait  grande 

fete  ; 
Chaque  homme  sur  son  mat  tenait  le 

verre  en  main  ; 
Chacun  a  son  signal  se  decouvrit   la 

tete, 
Et  repondit  d'en  haut  par  un  hourra 

soudain. 
Le    soleil    souriant    dorait    les    voiles 

blanches ; 
L'air  emu  repetait  ces  voix  males  et 

franches, 
Ce  noble  appel  de  I'homme  a  son  pays 

lointain. 

Apres  le  cri  de  tons,   chacun  reve   en 

silence. 
Dans  la  mousse  d'Ai  luit  I'eclair  d'un 

bonheur ; 

1  Les  pics  San-Diego,  San-ndefonso. 


Tout  au  fond  de  son  verre  il  aper9oit  la 

France. 
La  France  est  pour  chacun  ce  qu'y  laissa 

son  coeur  : 
L'un  y  voit  son  vieux  pere  assis  au  coin 

de  I'atre, 
Comptant  ses  jours  d'absence  ;  a  la  table 

du  patre, 
II  voit  sa  chaise  vide  a  cote  de  sa  soeur. 

Un  autre  y  voit  Paris,  on  sa  fille  penchee 
Marque  avec  les  compas  tous  les  souffles 

de  l'air, 
Ternit  de  pleurs  la  glace  ou  I'aiguille  est 

cachee, 
Et  cherche  a  ramener  I'aimant  avec  le 

fer. 
Un  autre  y  voit  Marseille.     Une  femme 

se  leve. 
Court  au  port  et  lui  tend  un  mouchoir 

de  la  greve, 
Et  ne  sent  pas  ses  pieds  enfonces  dans 

la  mer. 

0  superstition  des  amours  ineffables, 
Murmures  de  nos  coeurs  qui  nous  semblez 

des  voix, 
Calculs    de    la    science,    6    decevantes 

fables  ! 
Pourquoi  nous  apparaitre  en  un  jour 

tant  de  fois  ? 
Pourquoi  vers  I'horizon  nous  tendre  ainsi 

des  pieges  ? 
Esperances  roulant  comme  roulent  les 

neiges  ; 
Globes  toujours  petris  et  fondus  sous 

nos  doigts  ! 

Ou  sont-ils  a  present  ?  ou  sont  ces  trois 

cents  braves  ? 
Renverses  par  le  vent  dans  les  courants. 

maudits, 
Aux  harpons  indiens  ils  portent  pour 

epaves 
Leurs  habits  dechires  sur  leurs  corps 

refroidis. 
Les  savants  officiers,  la  hache  a  la  cein- 

ture, 
Ont  peri  les   premiers   en  coupant  la 

mature  : 
Ainsi,  de  ces  trois  cents,  11  n'en  reste 

que  dix  ! 

Le  capitaine  encor  jette  un  regard  au 

pole 
Dont    il  vient  d'explorer  les  detroits 

inconnus. 
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L'eau  monte  a  ses  genoux  et  frappe  son 

epaule  ; 
II  peut  lever  an  ciel  I'un  de  ses  deux 

bras  nus. 
Son  navire  est  coule,  sa  vie  est  revoliie  : 
II  lance  la  Bouteille  a  la  mer,  et  salue 
Les  jours  de  I'avenir  qui  pour  lui  sont 

venus. 

II  sourit  en  songeant  que  ce  fragile  verre 
Portera  sa  pensee  et  son  nom  jusqu'au 

port ; 
Que  d'une  ile  inconnue  il  agrandit  la 

terre  ; 
Qu'il  marque  un  nouvel  astre  et  le  confie 

au  sort ; ^ 
Que  Dieu   peut  bien  permettre  a  des 

eaux  insensees 
De  perdre  des  vaisseaux,  mais  non  pas 

des  pensees ; 
Et  qu'avec  im  flacon  il  a  vaincu  la  mort. 

Tout  est  dit.     A  present,  que  Dieu  lui 

soit  en  aide  ! 
Sur  le  brick  englouti  I'onde  a  pris  son 

niveau. 
Au  large  flot  de  Test  le  flot  de  I'ouest 

succede, 
Et  la  Bouteille  y  roule  en  son  vaste  ber- 

ceau. 
Seule  dans  1' Ocean  la  frele  passagere 
N'a  pas  pour  se  guider  une  brise  le- 

gere; 
Mais  elle  vient  de  Tarche  et  porte  le 

rameau. 

Les  courants  I'emportaient,  les  glagons  la 

retiennent 
Et  la  couvrent  des  plis  d'un  epais  man- 

teau  blanc. 
Les  noirs  chevaux  de  mer  la  heurtent, 

puis  reviennent 
La  flairer  avec  crainte,   et  passent   en 

soufflant. 
Elle  attend  que  I'ete,  changeant  ses  des- 

tinees, 
Vienne   ouvrir    le    rempart   des  glaces 

obstinees, 
Et  vers  la  ligne  ardente  elle  monte  en 

roulant. 

Un  jour,   tout   etait   calme   et   la   mer 

Pacifique, 
Par   ses  vagues  d'azur,  d'or  et  de  dia- 

mant, 
Renvoyait  ses  splendeurs  au  soleil  du 

tropique. 


Un  navire  y  passait  majestueusement ; 
11  a  vu  la  Bouteille  aux  gens  de  mer 

sacree  : 
II  couvre  de  signaux  sa  flamme  diapree, 
Lance  un  canot  en  mer  et  s'arrete   un 

moment. 

Mais  on  entend  au  loin  le   canon  des 

Corsaires ; 
Le  Negrier  va  Mr  s'il  peut  prendre  le 

vent. 
Alerte  !  et  coulez  bas  ces  sombres  adver- 

saires  ! 
Noyez  or  et  bourreaux  du  couchant  au  * 

levant ! 
La  Fregate  reprend  ses  canots  et  les 

jette 
En  son  sein,  comme  fait  la  sarigue  in- 

quiete, 
Et  par  voile  et  vapeur  vole  et  roule  en 

avant. 

Seule  dans  I'Ocean,  seule  toujours  !  — 

Perdue 
Comme  un  point  invisible  en  un  mou- 

vant  desert, 
L'aventuriere  passe  errant  dans  I'etendue, 
Et  voit  tel  cap  secret  qui  n'est  pas  de- 

couvert. 
Tremblante   voyageuse    k    flotter    con- 

damnee, 
Elle  sent  sur  son  col  que  depuis  une 

annee 
L'algue  et  les  goemons  lui  font  un  man- 

teau  vert. 

Un  soir  en  fin,  les  vents  qui  soufflent  des 

Florides 
L'entrainent  vers  la  France  et  ses  bords 

pluvieux. 
Un  pecheur  accroupi  sous  des  rocbers 

arides 
Tire  dans  ses  filets  le  flacon  precieux. 
II  court,  cherche  un  savant  et  lui  montre 

sa  prise, 
Et,   sans  I'oser  ouvrir,   demande  qu'on 

lui  dise 
Quel  est  cet  elixir  noir  et  mysterieux. 

Quel  est  cet  elixir  ?     Pecheur,  c'est  la 

science, 
C'est  I'elixir  divin  que  boivent  lesesprits, 
Tresor  de  la  pensee  et  de  I'experience  ; 
Et,  si  tes  lourds  filets,  6  pecheur,  avaient 

pris 
L'or  qui  toujours  serpente  aux  veines  du 

Mexique, 
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Les  diamants  de  I'lnde  et  les  perles 

d'Afrique, 
Ton  labeur  de  ce  jour  aurait  eu  moins  de 

prix. 

Eegarde.  —  Quelle  joie  ardente  et  seri- 
euse ! 

Une  gloire  de  plus  luit  dans  la  nation. 

Le  canon  tout-puissant  et  la  cloche 
pieuse 

Font  sur  les  toits  tremblants  bondir 
I'emotion. 

Aux  heros  du  savoir  plus  qu'a  ceux  des 
batailles 

On  va  faire  aujourd'hui  de  grandes 
funerailles. 

Lis  ce  mot  sur  les  murs  :  *'  Commemora- 
tion ! " 

Souvenir  eternel  !  gloire  a  la  decouverte 
Dans  Thomme  ou  la  nature  egaux  en 

profondeur, 
Dans  le  Juste  et  le  Bien,  source  k  peine 

enti-'ouverte, 
Dans  I'Art  inepuisable,  abime  de  splen- 

deur  ! 
Qu'importe  oubli,  morsure,  injustice  in- 

sensee, 
Glaces  et  tourbillous  de  notre  traver- 

see? 
Sur  la  pierre  des  morts  croit  I'arbre  de 

grandeur. 

Get  arbre  est  le  plus  beau  de  la  terre 

promise, 
C'est    votre    phare    a    tous,    Penseurs 

laborieux  ! 
Voguez  sans  jamais  craindre  ou  les  flots 

ou  la  brise 
Pour  tout  tresor  scelle  du  cachet  pre- 

cieux. 
L'or  pur  doit  surnager,  et  sa  gloire  est 

certaine  ; 
Dites  en  souriant  comme  ce  capitaine  : 
"Qu'il  aborde,  si  c'est  la  volonte  des 

dieux  !  " 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort  est  le  Dieu 

des  idees. 
Sur  nos  fronts  ou  le  germe  est  jete  par 

le  sort, 
Repandons  le  Savoir  en   fecondes   on- 

dees; 
Puis,  recueillant  le  fruit  tel  que  de  I'ame 

il  sort, 
Tout  empreint  du  parfum  des  saintes 

solitudes, 


Jetons  I'cBuvre   k  la  mer,  la  mer  des 

multitudes  : 
—  Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  con- 

duire  au  port. 


APOSTASIE. 

VICTOR  HUGO.    1854. 

Pour  I'erreur,  eclairer,  c'est  apostasier. 

Aujourd'hui  ne  nait  pas  impunement 
d'hier. 

L'aube  sort  de  la  nuit  qui  la  declare  in- 
grate. 

Anitus  criait:  "Mort  a  I'apostat  So- 
crate ! " 

Caiphe  disait :  "Mort  au  renegat  Je- 
sus ! " 

Courbant  son  front  pendant  que  Ton 
crache  dessus, 

Galilee,  apostat  a  la  terre  immobile, 

Songe  et  la  sent  fremir  sous  son  genou 
debile. 

Destin  !  Sinistre  eclat  de  rire !  En 
verite, 

J'admire,  6  cieux  profonds !  que  §'ait 
toujours  ete 

La  volonte  de  Dieu  qu'en  ce  monde  ou 
nous  sommes 

On  donnat  sa  pensee  et  son  labeur  aux 
hommes, 

Ses  entrailles,  ses  jours  et  ses  nuits,  sa 
sueur  ; 

Son  sommeil,  ce  qu'on  a  dans  les  yeux 
de  lueur, 

Et  son  coeur  et  son  ame,  et  tout  ce  qu'on 
en  tire, 

Sans  reculer  devant  n'importe  quel  mar- 
tyre, 

Et  qu'on  se  repandit  et  qu'on  se  pro- 
diguat, 

Pour  etre  au  fond  du  gouffre  appele  re- 
negat ! 

PONTO. 

VICTOR  HUGO.    1855. 

Je  dis  k  mon  chien  noir  :  *'  Viens,  Pon- 

to,  viens-nous-en  ! " 
Et  je  vais  dans  les  bois,  mis  comme  un 

paysan  ; 
Je  vais  dans  les  grands  bois,  lisant  dans. 

les  dieux  livres. 
L'hiver,  quand  la  ramee  est  un  ecrin  de 

givres, 
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Ou  I'ete,  quand  tout  rit,  meme  I'aurore 

en  pleurs, 
Quand  toute  I'herbe  n'est  qu'untriomphe 

de  tieurs, 
Je  prends  Froissard,   Montluc,    Tacite, 

quelque  histoire, 
Et  je  marche,  etfare  des   crimes   de  la 

gloire. 
Helas  !  I'horreur  partout,  meme  chez  les 

meilleurs  ! 
Toujours  rhoinme  en  sa  nuit  traM  par 

ses  veilleurs  ! 
Toutes  les  grandes  mains,  helas !  de  sang 

rougies  ! 
Alexanch-e  ivre  et  fou,  Cesar  perdu  d'or- 

gies, 
Et,  le  poing  sur  Didier,  le  pied  sur  Viti- 

kind, 
Charlemagne  souvent  semblable  a  Charles 

Quint  ; 
Caton  de  chair  humaine  engraissant  la 

murene  : 
Titus  crucifiant  Jerusalem  ;  Turenne, 
Heros,  comme  Bayard  et  comme  Cati- 

nat, 
A  Nordlingue,  bandit  dansle  Palatinat ; 
Le  duel  de  Jarnac,  le  duel  de  Carronge  ; 
Louis  Neuf  tenaillant  les  langues  d'un 

fer  rouge  ; 
Cromwell  trompant  Milton,  Calvin  bru- 

lant  Serve  t. 
Que  de  spectres,  6  gloire  !  autour  de  ton 

chevet  ! 
0  triste  humanite,  je  fuis  dans  la  nature  ! 
Et,  pendant  que  je  dis  :  "Tout  est  leurre, 

imposture, 
Mensonge,   iniquite,  mal  de   splendeur 

vetu  ! " 
Mon   cliieu  Ponto  me  suit.     Le  chien, 

c'est  la  vertu 
Qui,  ne  pouvant  se  faire  homme,  s'est 

faite  bete. 
Et  Ponto  me  regarde  avec  son  ceil  hon- 

nete. 


LE  TONNEAU  DE  LA  HAINE. 

CHAKLES  BAUDELAIRE.    185?. 

La  Haine  est  le  tonneau  des  pales  Da- 

naides  ; 
La  Vengeance  eperdue  aux  bras  rouges 

et  forts 
A  beau  precijuter  dans  ses  tenebres  vides 
De  grands  seanx  pleins  du  sang  et  des 
larmes  des  morts. 


Le  Demon  fait  des  trous  secrets  k  ces 

abimes. 
Par  ou  fuiraient  mille  ans  de  sueurs  et 

d'efforts, 
Quand  meme  elle  saurait  ranimer  ses 

victim  es, 
Et  pour  les  ressaigner  ressusciter  leurs 

corps. 

La  Haine  est  un  ivrogne  au  fond  d'une 

taverne. 
Qui  sent  toujours  la  soif  naitre  de  la 

liqueur 
Et  se  multiplier  comme  I'hydre  de  Lerne. 

—  Mais  les  buveurs  heureux  connaissent 
leur  vainqueur, 

Et  la  Haine  est  vouee  a  ce  sort  lament- 
able 

De  ne  pouvoir  jamais  s'endormir  sous  la 
table. 


L'IBREFAEABLE. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 

I. 

PouvoNS-NOUS  etouffer  le  vieux,  le  long 
Eemords, 
Qui  vit,  s'agite  et  se  tortille, 
Et  se  nourrit  de  nous  comme  le  ver  des 
morts, 
Comme  du  chene  la  chenille  ? 
Pouvons-nous  etoulfer  I'implacable  Re- 
mords  ? 

Dans  quel  philtre,  dans  quel  vin,  dans 
quelle  tisane, 
Noierons-nous  ce  vieil  ennemi, 
Destructeur  et  gourmand  comme  la  cour- 
tisane, 
Patient  comme  la  founni  ? 
Dans  quel  philtre  ?  —  dans  quel  vin  ?  — 
dans  quelle  tisane  ? 

Dis-le,  belle  sorciere,  oh  !  dis,  si  tu  le 
sais, 
A  cet  esprit  comble  d'angoisse 
Et   pareil   au  mourant   qu'ecrasent  les 
blesses, 
Que  le  sabot  du  cheval  froisse, 
Dis-le,  belle  sorciere,  oh  !  dis,  si  tu  le 
sais, 

A  cet  agonisant  que  le  loup  deja  flaire 
Et  que  surveille  le  corbeau, 


UNE  NOCE  AU  VILLAGE. 
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A  ce  soldat  brise  !  s'il  faut  qu'il  deses- 

pere 
D'avoir  sa  croix  et  son  tombeau  ; 
Ce  pauvre  agonisant  que  deja  le  loup 

flaire  ! 

Peut-on  illuminer  un  ciel  bourbeux  et 
noir  ? 
Peut-on  decbirer  des  tenebres 
Plus  denses  que  la  poix,  sans  matin  et 
sans  soir, 
Sans  astres,  sans  eclairs  funebres  ? 
Peut-on  illuminer  un  ciel  bourbeux  et 
noir  ? 

L'Esperance  qui  brille  aux  carreaux  de 
I'Auberge 
Est  soufflee,  est  morte  a  jamais  ! 
Sans  lune  et  sans  rayons,  trouver  ou  Ton 
heberge 
Les  martyrs  d'un  chemin  mauvais  ! 
Le  Diable  a  tout  eteint  aux  carreaux  de 
I'Auberge  ! 

Adorable  sorciere,  aimes-tu  les  damnes  ? 

Dis,  connais-tu  I'irremissible  ? 
Connais-tu  le  Remords,  aux  traits  em- 
poisonnes, 

A  qui  notre  coeur  sert  de  cible  ? 
Adorable  sorciere,  airaes-tu  les  damnes  ? 

L'irreparable  ronge  avec  sa  dent  maudite 

Notre  ame,  piteux  monument, 
Et  souvent  il  attaque,  ainsi  que  le  ter- 
mite, 
Par  la  base  le  batiment. 
L'irreparable  ronge  avec  sa  dent  mau- 
dite ! 


IL 


J'ai  vu  parfois,  au  fond  d'un  theatre 
banal 
Qu'enflammait  I'orchestre  sonore, 
Une  fee  allumer  dans  un  ciel  infernal 

Une  miraculeuse  aurore  ; 
J'ai  vu  parfois  au  fond  d'un  theatre 
banal 

Un  etre,  qui  n'etait  que  lumiere,  or  et 
gaze, 
Terrasser  I'enorme  Satan  ; 
Mais  mon   coeur,  que  jamais  ne  visite 
I'extase, 
Est  un  theatre  ou  Ton  attend 
Toujours,  toujours  en  vain,  I'fitre  aux 
ailes  de  gaze  ! 


TINE  NOCE  AU  VILLAGE. 

JULES-ROMAIN  TARDIEU.     1858. 

Vous  avez  entendu  ce  matin  le  cure  ; 
Ce   soir,  si  vous  voulez,  c'est  moi   qui 

parlerai. 
C'est  encore  un  sermon ;  vous  ne  vous 

doutiez  guere 
De  trouver  un  sermon  dans  le  fond  de 

mon  verre. 

Votre  digne  pasteur  vous  a  fait  entre- 

voir 
Qu'il  n'est  pas  de  bonheur  pour  nous  sans 

le  devoir. 
Que  la  religion  est  notre  seul  refuge, 
Et  I'arche  de  salut  qui  sauve  du  deluge ; 
Que  sans  la  charite,  I'amour  et  I'amitie, 
Le  coeur  se  retrecit  et  ne  vit  qu'a  moitie. 
Je  voudrais  a  mon  tour  vous  faire  I'in- 

ventaire 
Des  biens  qui  ne  sont  pas  cotes  chez  le 

notaire, 
Des  tresors  que  fournit  la  mediocrite, 
Et  que  nous  possedons  sans  avoir  herite. 

Avez- vous  remarque  que  les  plus  belles 

choses 
Ne  content  jamais  rien  ?  que  le  parfum 

des  roses, 
Que  la  splendeur  des  cieux,  la  chaleur  du 

soleil, 
Le  charme  du  printeraps,  les  douceurs  du 

sommeil. 
Tout  cela  ne  pent  pas  s'acheter  h.  la  halle  ? 
Dieu  nous  I'a  prodigue  d'une  main  libe- 

rale. 
Ce  qui  coute  bien  cher,  ce  n'est  pas  notre 

pain  ; 
C'est  le  qu'eoi  dira-f-on,  c'est  I'avis  du 

voisin  ; 
C'est  toujours  le  voisin  dont  I'oeil  nous 

preoccupe, 
Qui  fait  notre  budget  et  qui  nous  prend 

pour  dupe. 
Mais  vous,  qui  n'ecoutez  que  la  sage 

raison, 
Le  bonheur  vous  vieudra  trouver  k  la 

maison. 
Vous  avez  I'amitie,  vous  avez  la  sagesse, 
Vous  avez  la  saute,  la  force  et  la  jeu- 

nesse. 
De    parents    et  d'amis    vous  etes  en- 

toures  ; 
Croyez  aux  jours  heureux  qui  vous  sont 

prepares. 
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Que  sont  les  millions  de  —  Bertrand 

ou  Macairc, 
Si  Tun  est  impotent  et  1' autre  poitri- 

naire  ? 
lis  ont  Men  des  chateaux  que  pour  eux 

on  batit ; 
Mais  ils  ne  marchent  plus  et  n'ont  pas 

d'appetit. 
Et  vous,  quand  du  labeur  la  tache  ter- 

minee, 
Revenant  ^  la  fin  d'une  belle  journee, 
Vous  vous    retrouverez  a  la    face  du 

ciel, 
Le  pain  sera  pour  vous  aussi  doux  que 

du  miel; 
Et  la  petite  chambre,  ou  la  famille  unie 
Se  repose  le  soir,  de  Dieu  sera  benie. 
Car  it  n'est,  comme  on  dit,  pas  de  petit 

chez-soi  ; 
L' important,  c'est touj ours I'accueil qu'on 

y  regoit. 
Le  meilleur  vin  touj  ours  se  boit  en  petit 

verre ; 
Dans  les  plus  grands  tonneaux  on  ne  met 

que  I'eau  claire, 
Et  pour  me  resumer,  on  I'a  dit  de  tout 

temps  : 
C'est  dans  les  petits  pots  qu'on  met  les 

bons  onguents. 


A  UN  DESESPERE  DE  VINGT  ANS. 

JULES-ROMAIN  TARDIEU.    1858. 

Quoi !  vous  avez  vingt  ans,  et  c'est  vous 

qui  pleurez  ? 
Vous  etes  a  vingt  ans  degoute  de  la 

vie ; 
Vous  avez  une  mere  et  vous  desesperez  ! 
Peut-etre  attendez-vous  qu'elle  vous  soit 

ravie, 
Pour  aimer  le  tresor  que  vous  aurez 

perdu, 
Pour    aller    embrasser    d'une    tardive 

etreinte, 
Pour  venircontemplerd'un  regard  ^perdu 
Celle  qui  de  la  mort  porte   deja  I'em- 

preinte, 
Pour  chercher  sur  sa  bouche  un  souffle 

suspendu. 

Vous  n'aimez,  dites-vous,  rien  ni  per- 
sonne  au  monde. 
Ce  que  nous  venerons,  vous,  vous  le  de- 
daignez, 


Et  vous  cberchez  pourtant  une  ame  qui 

reponde 
Aux  haineux  sentiments  que  vous  nous 

depeignez. 

Oh  !  non,    ce  n'est   pas  la  la  sainte 

poesie 
Qui   ne  vit   que  d'amour   et   guide   en 

liberte 
Le  char  de  I'ideal  et  de  la  fantaisie, 
Loin  des  chemins  bourbeux  de  la  realite. 

Je  ne  veux  pas  ici  vous  parler  de  sa- 

gesse, 
Encor  moins  de  morale,  encor  moins  de 

vertu  ; 
Mais  comment    avez-vous  passe  votre 

jeunesse  ? 
Pour  quelle  noble  cause  avez-vous  com- 

battu  ? 

N'avez-vous  done  jamais  rencontre  de 

misere 
Que  par  un  pen  d'amour  vous  puissiez 

soulager  ? 
N'avez-vous  pas  laisse  retomber  sur  la 

terre 
Le  fardeau  que  d'un  mot  vous  pouviez 

alleger  ? 

Vous  croyez  done  qu'on  pent  s'enfer- 

mer  dans  sa  vie 
Et  prendre  au  fond  commun  le  pain  de 

pur  froment, 
Et  pour  payer  I'ecot  de  la  table  servie, 
Reciter  quelques  vers  de  decouragement? 

Enfant,  vous  vous  perdez   dans  des 

reves  etranges. 
Par  le  doute  et  I'erreur  vous  restez  en- 

trave, 
Tandis  qu'autour  de  vous  se  tiennent 

trois  beaux  anges  ; 
Ecoutez  I'un  des  trois  et  vous  etes  sauv^. 

Le  premier  c'est  la  foi,  source  de  la 

lumiere. 
Qui  sous  nos  pas  errants  aplanit  le  che- 

min  ; 
Le   second,   Vesperance,    h,  notre   heure 

derniere 
Nous  montre  les  clartes  d'un  jour  sans 

lendemain. 

La  douce  charite,  c'est  le  nom  du  troi- 
sieme, 
L'ange  qui  vous  ber§ait,  enfant,  sur  ses 
genoux, 


l'enfant. 
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Celui  qui  vous  benit,  celui  par  qui  Ton 
les  autres  sont  a 


aiuie  ; 
Choisissez  celui-laj 


vous. 

L'ENFANT. 
LOUIS  RATISBONNE.    1860. 

L'homme  n'est  pas  le  roi  de  la  crea- 
tion, 

C'est  I'enfant.  II  sourit  dans  les  crocs 
du  lion, 

Et  le  lion  vaineu  le  rapporte  k  sa  mere  : 

II  begaye,  et  sa  voix  passe,  en  douceur, 
Honiere. 

Du  berceau,  comme  Hercule,  il  descend 
triomphant ; 

L'homme  cede  a  la  femme,  et  la  femme 
a  I'enfant. 

II  ne  sait  pas  marcher,  I'innocent,   et 

nous  mene. 
On  lui  met  la  lisiere  :  il  nous  forge  une 

chaine, 
II  nous  rive  un  collier  fait  de  deux  petits 

bras  : 

Tout  le  monde  obeit,  meme  les  scelerats. 
Contre  qui  veut  lutter,  quelles  terribles 

armes  : 
Les  foudres  enfantins,  des  cris  meles  de 

larmes ! 

Ainsi  tout  est  soumis  a  ce  roi  nouveau-ne, 
Et  du  fond  des  berceaux  le  monde  est 

gouverne. 

O  meres,  c'est  qu'aussi  les  roses  les  plus 

fraiches 
Et  les  lis  les  plus  blancs  fleurissent  dans 

vos  creches  ! 
Fleurs  d'amour,  beaux  enfants,  aux  yeux 

clairs,  au  front  doux, 
Que  Ton  berce  6t  qu'on  fait  sauter  sur 

ses  genoux ! 
Gai  comme  le  matin  et  comme  I'inno- 

cence, 

Rose  comme  I'espoir  et  tout  ce  qui  com- 
mence, 
L' enfant,  c'est  le  soleil  qui  rit  dans  la 

maison, 
Le  renouveau  de  Dieu  dans  I'arriere- 

saison. 
Arbres  decouronnes,  quand  la  jeunesse 

est  morte, 
Quand  le  printemps  nous  quitte  et  tout 

ce  qu'il  emporte, 

13 


Sur   nos    bras    blanchissants   qui   fris- 

sonnent  a  I'air, 
Un  bourgeon  a  pousse  pour  sourire  a 

I'hiver. 

L'enfant  parait :  sa  vue  eclaircit  les  vi- 
sages ; 

II  sourit :  son  sourire  a  chasse  les  nuages ; 

II  parle :  6  talisman  de  ses  mots  ingenus ! 

II  marche,  et  nos  soucis  meurent  sous 
ses  pieds  nus  ! 

On  I'appelle :  il  accourt  avec  beaucoup 
de  zele, 

Par  bonds,  comme  un  oiseau  dont  on  a 
coupe  I'aile, 

II  s'avance  etonne  de  la  terre,  indecis. 

Gauche  comme   un  Amour  tombe  du 


Rien  n'a  tache  son  cceur,  rien.  n'a  souille 

sa  levre, 
Vierge  comme  le  lait  dont  a  peine  on  le 

sevre. 
II  n'a  pas  encor  fait  ni  trahi  de  serment ; 
Jamais  il  ne  rougit,  car  jamais  il  ne 

ment. 
Mais  on  rougit  sou  vent  devant  lui,  juge 

austere  ! 
II  est  tres-redoute ;  nul  coupable  mys- 

tere, 
Lorsque  le  petit  ange  accourt  le  front 

joyeux, 
N'ose  affronter  le  ciel  qui  brille  dans  ses 

yeux  ! 
Pres  de  lui  la  pensee  impure  est  sacri- 

.  lege. 
Qui  te  profanerait,  front  blanc  et  coeur 

de  neige  ? 
0  bienheureux  I'enfant  candide  et  tri- 
omphant ! 
Bienheureux  l'homme  fait  qui  ressemble 

a  I'enfant ! 

Mais,  pour  qu'il  s'en  rapproche,  6  meres ! 
pi'enez  garde, 

Quand  vous  I'eleverez,  car  cela  vous  re- 
garde, 

Et  pour  qu'en  grandLssant,  grandisse 
aussi  son  coeur. 

De  lui  verser  tout  jeune  une  bonne  li- 
queur ; 

Si  douce  qu'elle  soit,  il  se  pent  qu'il 
I'oublie, 

Mais  il  en  gardera  le  gout  toute  sa  vie, 

Et  tous  ses  souvenirs  en  seront  parfumes 

Comme  de  vos  baisers  sur  sa  levre  im- 
primes. 
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VIEUX  REVES. 

ANDRE  LEMOYNE.    1860. 

Il  est  de  noirs  ilots,  battus  par  la  tem- 

pete, 
Qui  n'ont  pas  d'arbre  vert,  qui  n'ont  pas 

uiie  fleur. 
Sur  des  pics  desoles  souffle  un  vent  de 

malheur. 
La,  pour  faire  son  nid,  pas  d'oiseau  qui 

s'arrete. 
La  mer,  rien  que  la  mer,  et  sa  grande 

rumeur  — 

Le  froid  soleil  du  Nord  qui  regarde  ces 

plages 
Y  retrouve  parfois   k  I'heure   des  ju- 

sants, 
Dans  le  sable  engraves  pele-mele  gi- 

sants, 
Des  tron9ons  de  vieux  mats,  restes  d'an- 

ciens  naufrages, 
De  longs  clous  de  vaisseau  tout  ronges 

par  les  ages, 
Des  cranes  de  marins  morts  depuis  cinq 

cents  ans. 

II  est  de  pauvres  cceurs,  dans  le  desert 
du  monde, 

Condamnes  a  vieillir  sans  jamais  etre 
aiines. 

Le  monde  n'y  voit  rien  :  ces  coeiirs-la 
sont  fermes. 

Dieu  seul  peut  les  connaitre  ;  et  quand 
son  ceil  les  sonde, 

II  n'aper§oit  au  fond  que  steriles  de- 
bris: 

Et  les  reves  de9us — et  les  espoirs  fletris. 


VIEILLE  GUITARE. 

ANDRE  LEMOYNE.    1860. 

Le  desceuvre  qui  flane  aux  ventes  de 

I'encan 
Yoit  encore  exbiber  de  ces  vieilles  gui- 

tares 
Qui  chanterent  I'amour  autrefois — Dieu 

sait  quand  !  — 
Les  chevilles  s'en  vont  et  les  cordes  sont 

rares. 

On  aper9oit  le  cuivre  aux  anciens  fils 
d'argent, 


Et  la  toucbe  d'ivoire  est  absente  ou  jau- 

nie. 
Sous  le  toit  d'un  grenier,  quelque  rat 

negligent 
A  macule  parfois  la  table  d'harmonie. 

Le  debris  du  vieux  temps  passe  de  main 

en  main. 
Sous  les  regards  moqueurs,  la  moue  in- 

jurieuse, 
Objet   d'un  dedaigneux  et  rapide  ex- 

amen  — 
On  aime  a  plaisanter  la  chose  curieuse. 

Ah  !  les  fins  quolibets  qu'on  debite  h. 
I'entour  ! 

On  chantonne  a  mi-voix  des  lambeaux 
de  romance  ; 

On  demande  quel  fut  I'honnete  trouba- 
dour 

Qui  soupira  le  nom  de  Palmyre  ou  d'Her- 
marice. 

Chacun  a  sa  fa9on,  pour  etre  original, 
Sur  le  pauvre  instrument  fait  son  geste 

ou  sa  phrase  : 
L'expert    laisse  eclater   son   gros    rire 

banal ; 
Les  muets  ont  aussi  leur  silence  qui 

jase. 

Par  malheur,  la  guitare  a  glisse  brusque- 

ment 
Des  mains  d'un  maladroit,  et  tombe  sur 

les  dalles  — 
Tout  le  monde  est  surpris  d'un  sourd 

gemissement 
Qui  reveille  I'echo  vibrant  des  hautes 

salles, 

Longe  les  murs  deserts  des  sombres  cor- 
ridors, 

Et  s'en  va  tout  plaintif  se  perdre  au  fond 
des  caves  — 

Ce  n'est  rien — raais  chacun  frissonne  et 
pense  aux  morts. 

On  ecoute  expirer  lentement  les  sons  . 
graves. 

On  ne  se  moque  plus  des  galants  tre- 


On  ne  plaisante  plu:|  les  vieilles  amou- 

reuses, 
Dont  peut-etre  aujourd'hui  les  ossements 

glaces 
Sont  unis  dans  la  paix  des  fosses  tene- 

breuses. 


LA  BATAILLE. — ^ECCE  HOMO. 
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LA  BATAILLE. 

ANDRE  LEMOYNE.    1860. 

La-bas,    vers  rhorizon  du  frais    pays 

herbeux 
Ou  la  riviere,  lente  et  comme  desoeuvree, 
Laisse  boire  a  son  gue  de  longs  trou- 

peaux  de  boeufs, 
line  grande  bataille  autrefois  fut  livree. 

C'etait,  comme  aujourd'hui,  par  un  ciel 

de  printemps.  — 
Dans  06  jour  desastreux,  plus  d'une  fleur 

sauvage, 
Qui  s'epanouissait,  fletrie  en  pen  d'in- 

stants, 
Noya  tons  ses  parfums  dans  le  sang  du 

rivage. 

La  bataille  dura  de  I'aube  jusqu'au  soir ; 
Et,  surpris  dans  leur  vol,  de  riches  scara- 

bees, 
De  larges  papillons  jaunes  stries  de  noir 
Se  trainerent  mourants  parmi  les  fleuTs 

tombees. 

La  riviere  etait  rouge  :  elle  roulait  du 

sang. 
Le  bleu  martin-pecheur  en  souilla  son 

plumage  ; 
Et  le  saule  penche,  le  bouleau  fremissant, 
Essayerent    en  vain  d'y  trouver    leur 

image. 

Le  biez  du  Moulin-ITeuf  en  resta  noir 

longtemps. 
Le  sol  fut  pietine,  des  ornieres  creusees  ; 
Et  Ton  vit  des  bourbiers  sinistres,  miroi- 

tants 
Ou  les  troupes  s'etaient  hardiment  ecra- 


Et  lorsque  la^  bataille  eut  apaise  son 

bruit, 
La  lune,  qui  montait  derriere  les  collines, 
Conterapla  tristement,  vers  I'heure  de 

minuit, 
Ce  que  I'oeuvre  d'un  jour  pent  faire  de 

mines : 

Pris  du  meme  sommeil,  la  gisaient  par 

milliers, 
Sur  les  canons  eteints,   les  bannieres 

froissees, 
Epars  confusement,  chevaux  et  cavaliers 
Dont  les  yeux  grands  ouverts  n'avaient 

plus  de  pensees. 


On  enterra   les  morts  au  hasard  —  et 

depuis, 
Les  etoilesdu  ciel,  ces  paisibles  veilleuses, 
Sur  le  champ  du  combat  passerent  bien 

des  nuits, 
Baignant  les  gazons  verts  de  leurs  clartes 

pieuses  ; 

Et  les  petits  bergers,  durant  bien  des 

saisons. 
En  cotoyant  la  plaine  ou  sommeillaient 

les  ^braves, 
Dans  leur  gosier  d'oiseau  retenant  leurs 

chansons, 
Suivirent  tout  songeurs  les  grands  boeufs 

aux  pas  graves. 


ECCE  HOMO. 

ANDRE  LEMOYNE.    1860. 
1  M.    AMBEOISE  DIDOT. 

On  rencontre  parfois  des  hommes  dans  la 

vie  ; 
J'en  ai  vu  quelques-uns  dans  notre  age 

de  fer  ; 
Pas  une  haine  au  coeur,  pas  une  ombre 

d'envie, 
Et  le  monde  ignorait  ce  qu'ils  avaient 

souffert. 

Un  front  vieilli  trop  jeune  et  des  levres 

plissees 
N'avaient  pas  enlaidi  d'un  faux  sourire 

amer 
Leur  visage  eclaire  parde  belles  pensees, 
Pures  comme  le  ciel,  grandes  comme  la 

mer. 

lis  ne  ressemblaient  pas  k  d'ennuyeux 

stoiques, 
Train  eurs  de  robe  longue  a  larges  plis 

bouffants. 
C'etaient  des  gens  naifs,  simplement  he- 

roiques. 
Que  les  femmes  aimaient  et  qu'aimaient 

les  enfants. 

lis    etaient    aussi    doux   qu'un    verset 

d'Evangile 
Murmure  dans  la  nuit  par  un  pauvre 

qui  dort ; 
lis  etaient  aussi  doux  qu'un  beau  vers 

de  Virgile  ; 
lis  parlaient  aussi  bien  que  saint  Jean 

Bouche  d'or. 
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Quand  ils  onvraient  leur  main  et  leur 

ame  loyale, 
Leur  front  resplen'dissait  d'une  austere 

beaute. 
Ils  avaient  dans  la  marche  une  aisance 

royale, 
Souverains  de  la  grace  et  de  la  majeste. 

Le  froid  ricanement  des  rlieteurs  pro- 

saiques 
1^'intimidait  en  rien  leur  pure  et  chaste 

foi. 
C'etaient  les  honimes  forts  des  vieux 

temps  hebraiques 
Sous  le  sayon  du  patre  ou  le  manteau  du 

roL 

Ils  gardaient  jusqu'au  bout  le  courage 

du  role. 
De  leurs  yeux  jaiUissait    un    sublimfe 

rayon. 
Ils  ne  portaient  parfois  qu'un  haillon 

sur  I'epaule, 
Mais  savaient  noblement  se  draper  du 

haillon. 

lis  auraient  eu  chez  eux  tout  Tor  de 

I'Australie, 
Qu'ils  auraient  tout  donne  du  jour  an 

lendemain  : 
De  la  misericorde  ils  avaient  la  folie  — 
Et  I'or,  par  tons  les  doigts,  s'echappait 

de  leur  main. 

Si,  parfois,  jalousant  ces  grands  hommes 
tranquilles, 

Les  riches  de  la  veille,  a  I'esprit  indi- 
gent, 

Les  traitaient  d'insenses,  de  reveurs 
inutiles, 

lis  avaient  pour  rq^onse  un  sourire  in- 
dulgent. 

Que,  dans  ses  mauvais  jours,  grondat  la 
multitude, 

lis  offraieut  leur  poitrine  a  qui  voulait 
du  sang  — 

Mais  au  regard  du  maitre,  a  sa  fiere  atti- 
tude, 

Le  peuple  obeissait  comme  un  cbien 
caressant. 

lis  mouraient  oublies  dans  un  coin  de  la 

ville  ; 
Le   corbillard  du  pauvre   emportait  le 

cercueil. 


Ceux  qu'ils  avaient  sauves  de  la  guerre 

civille 
N'avaient  pas  seulement  une  larme  dans 

I'ceil. 

Qu'importe  !    ils  s'en  allaient  ou  s'en 

vont  tous  les  justes. 
Des  plus  illustres  morts  la  foule  ouvrait 

ses  rangs 
Pour  faire  un  digne  accueil  a  ces  defunts 

augustes  — 
Et  chacun  s'etonnait  de  les  trouver  si 

grands. 


lES  LAMPES. 

ANDRE  LEMOYNE.    1860. 

J'aime  h  penser  a  vous,  lampes  si  bien 

garde  es, 
Comme  au  symbole  pur  des  plus  saintes 

idees 
Que  Dieu  jette  au  foyer  d'un  coeur  simple 

et  fervent. 
Si  la  Foi  n'est  qu'un  mot,  et  I'Esperance 

un  doute  ; 
Si,   par  la  nuit,  un  peuple  est  surpris 

dans  sa  route, 
Quelques  hommes,  pour  tous,  gardent  le 

feu  vivant. 

On  ne  sait  pas  le  nom  de  ces  etres  paisi- 

bles  ; 
Dans  le  grand  bruit  du  siecle  ils  passent 

invisibles, 
Des  plus  riches  clartes  humbles  distribu- 

teurs. 
Mais  la  posterite  les  compte  et  les  salue ; 
Elle  est  juste  et  courtoise  aux  gens  de 

race  elue 
Qui  de  la  verite  se  firent  serviteurs. 


L'AVENIR. 

VICTOR  HUGO.    1871. 

PoLYNiCE,  Eteocle,  Abel,  Cain !  6  freres ! 
Vieille   querelle   humaine  !  ^chafauds  ! 

lois  agraires  ! 
Batailles  !  6  drapeaux,  6  linceuls  !  noirs 

lambeaux  ! 
Ouverture  hative  et  sombre  des  tom- 

beaux  ! 
Dieu  puissant !  quand  la  mort  sera-t-elle 

tuee  ? 
0  sainte  paix ! 


Bl&TISE  DE  LA  GUEERE. 
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La  guerre  est  la  prostituee  ; 
Elle  est  la  concubine  infame  du  liasard. 
Attila  sans  genie  et  Tamerlan  sans  art 
Sont  ses  amants  ;  elle  a  pour  eux  des 

preferences ; 
Elle  traine  au  charnier  toutes  nos  espe- 

rances, 
Egorge  nos  printemps,  foule  aux  pieds 

nos  souhaits, 
Et  comine  elle  est  la  haine,  o  ciel  bleu, 

je  la  hais  ! 
J'espere  en  toi,  niarcheiif  qui  viens  dans 

les  teuebres, 
Avenir ! 

Nos  travaux  sont  d'etranges  algebres ; 
Le  labyrintlie  vague  et  triste  ou.  nous 

rodons 
Est  plein  d'effrois  subits,    de    pieges, 

d' abandons ; 
Mais  toujours  dans  la  main  le  fil  obscur 

nous  reste. 
Malgre  le  noirduel  d' Atree  et  de  Tbyeste, 
Malgre  Leviathan  combattaut  Behemoth, 
J'aime  et  je  crois.     L'enigme  enfin  dira 

son  mot. 
L'ombre  n'est  pas  sur  I'homme  a  jamais 

acharnee. 
Non  !  Non  !  I'humanite  n'a  point  ponr 

destinee 
D'etre  assise  immobile  au  seuil  froid  des 

tombeaux, 
Comme  Jerome,  morne  et  bleme,  dans 

Ombos, 
Ou  comine  dans  Argos  la  douloureuse 
■  Electre. 

Un  jour,  moi  qui  ne  crains  I'approche 

d'aucun  spectre, 
J'allai  voir  le  lion  de  Waterloo.    Je  vins 
Jusqu'a  la  sombre  plaine  a  travers  les 

ravins  ; 
C'etait  I'heure  ou  le  jour  chasse  le  cre- 

puscule"^; 
J'arrivai ;  je  marchai  droit  aunoir  monti- 
cule. 
Indigne,  j'y  montai ;  car  la  gloire  du 

sang, 
Du  glaive  et  de  la  mort  me  laisse  fremis- 

sant. 
Le  lion  se  dressait  sur  la  plaine  mu- 

ette; 
Je  regardais  d'en  bas  sa  haute  silhouette ; 
Son  immobilite  defiait  I'infini ; 
On  sentait  que  ce  fauve,   au  fond  des 

cieux  banni, 
Relegue  dans  I'azur,  fier  de  sa  solitude, 


Portaitun  souveniraffreuxsanslassitude ; 

Farouche,  il  etait  la,  ce  temoin  de  I'af- 
front. 

Je  montais,  et  son  ombre  augmentait  sur 
mon  front, 

Et  tout  en  gravissant  vers  I'apre  plate- 
forme, 

Je  disais :  11  attend  que  la  terre  s'en- 
dorme ; 

Mais  il  est  implacable  ;  et,  la  nuit,  par 
moment 

Ce  bronze  doit  jeter  un  sourd  rugisse- 
ment ; 

Et  les  hommes,  fuyant  ce  champ  vision- 
naire, 

Doutent  si  c'est  le  monstre  ou  si  c'est  le 
tonnerre. 

J'ari'ivai  jusqu'a  lui,  pas  a  pas  m' appro- 
chant  — 

J'attendais  une  foudre  et  j'entendis  un 

chant. 
Une  humble  voix  sortait  de  cette  bouche 

enorme. 
Dans  cette  espece  d' autre  effroyable  et 

difforme 
Un  rouge-gorge  etait  venu  faire  son  nid ; 
Le  doux  passant  aile  que  le  printemps 

benit, 
Sans  peur  de  la  machoire  affreusement 

levee, 
Entre  ses  dents  d'airain  avait  mis  sa 

couvee, 
Et  I'oiseau  gazouillait  dans  le  lion  pensif. 
Le  mont  tragique  etait  debout  comme 

un  recif 
Dans  la  plaine  jadis  de  tant  de  sang  ver- 

meille  ; 
Et  comme  je  songeais,  pale  et  pretant 

I'oreille, 
Je  sentis  un  esprit  profond  me  visiter, 
Et,  peuples,  je  compris  que  j'entendais 

chanter 
L'espoir  dans  ce  qui  fut  le  desespoir  na- 

guere, 
Et  la  paix  dans  la  gueule  horrible  de  la 

guerre. 


BETISE  DE  LA  GXJEEEE. 

VICTOR  HUGO.    1871. 

OuvEifeRE  sans  yeux,  Penelope  imbecile. 
Berceuse  du  chaos  ou  le  neant  oscille, 
Guerre,  6  guerre  occupee  au  choc  des 
escadrons. 
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Toute  pleine  du  brait  furieux  des  clai- 

roiis, 
0  buveuse  de  sang,  qui,  farouche,  fletrie, 
Hideuse,  entraiues  I'homme  en  cette  ivro- 

gnerie, 
'Nv.ee  oil  le  destin  se  deforme,  ou  Dieu 

fuit, 
Ou  flotte  une  clarte  plus  noire  que  la 

nuit, 
Folle  immense,   de  vent  et  de  foudres 

armee, 
A  quoi  sers-tu,  geante,  a  quoi  sers-tu, 

fumee, 
Si  tes  ecroulementsreconstruisent  le  mal, 
Si  pour  le  bestial  tu  chasses  I'animal, 
Si  tu  ne  sais,  dans  I'ombre  ou  ton  hasard 

se  vautre, 
Defaire  un  empereur  que  pour  en  faire 

un  autre  ? 


GUEKRE. 

L.  ACKERMANN.    8  FiivaiEE  1871. 

NoN,  ce  n'est  point  a  nous,  penseur  et 

chantre  austere, 
De  nier  les  grandeurs  de  la  mort  volon- 

taire, 
D'un  elan  genereux  il  est  beau  d'y  courir. 
Philosophes,  savants,  explorateurs,  apo- 

tres, 
Soldats  de   I'ldeal,   ces   heros  sont  les 

notres  ; 
Guerre,  ils  sauront  sans  toi  trouver  pour 

qui  mourir. 

Mais  a  ce  fer  brutal  qui  frappe  et  qui 
mutile, 

Aux  exploits  destructeurs,  au  trepas  in- 
utile, 

Ferme  dans  mon  borreur,  toujours  je 
dirai :  Non  ! 

0  vous  que  I'Art  enivre  ou  quelque  noble 
envie, 

Qui,  debordant  d'amour,  fleurissez  pour 
la  vie, 

On  ose  vous  jeter  en  pature  au  canon  ! 

Liberte,   Droit,  Justice,   afiFaire  de  mi- 

traille  ! 
Pour  un  lam  beau  d'Etat,  pour  un  pan 

de  muraille. 
Sans  pitie,  sans  remords,  un  peuple  est 

massacre. 
—  Mais  il  est  innocent !  —  Qu'importe  ? 

Ou  I'extermine. 


Pourtant  la  vie  humaine  est  de  source 

divine  ; 
N'y  touchez  pas  ;  arriere  !  un  homme, 

c'est  sacre  ! 

Sous  des  vapeurs  de  poudre  et  de  sang 
quand  les  astres 

Palissent  indignes,  parmi  tant  de  de- 
sastres, 

Moi-meme  a  la  fureur  me  laissant  em- 
porter, 

Je  ne  distingue*  plus  les  bourreaux  des 
victimes ; 

Mon  ame  se  souleve,  et  devant  de  tels 
crimes 

Je  voudrais  etre  foudre  et  pouvoir  eclater. 

Du  moins,  te  poursuivant  jusqu'en  pleine 

victoire, 
A  travers  tes  lauriers,  dans  les  bras  de 

I'Histoire 
Qui,  seduite,  pourrait  t'absoudre  et  te 

sacrer, 
0  Guerre,  Guerre  impie,  assassin  qu'on 

encense, 
Je  resterai,  navi'ee  et  dans  mon  impuis- 

sance, 
Bouche  pour  te  maudire  et  cceur  pour 

t'execrer. 


IE  LIVEE  D'HEURES. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

Tu  sors,  apres  vingt  ans,  de  cette  armoire 

obscure, 
0  vieux  livre  sacre,  vieux  livre  qu'au- 

trefois 
La  mere  de  mon  pere,  humble  et  pale 

figure, 
Prenait,  en  commengant  par  un  signe  de 

croix  ! 

Confident  de  sa  foi  toujours  naive  et  pure, 
Elle  te  relisait  sans  cesse  a  demi-voix, 
Si  bien  que  le  velours  de  cette  reliure 
Garde  encore  aujourd'hui  I'empreinte  de 
ses  doigts. 

Ce  fut  dans  tes  feuillets  qu'avec  un  bon 

sourire, 
Aieule  patiente,  elle  m'apprit  k  lire  ; 
Je  repetais  par  coeur  les  mots  cent  fois 

relus. 

J'ai,  depuis  lofs,  ouvert  tous  les  livres 
des  sages ; 


DE  LA  LUMI^RE.  —  LE  POSITIVISME. 


199 


Mais  ces  livres  fameux,  dates  de  tons  les 

ages, 
Sur  la  vie  et  la  mort  ne  m'ont  rien  dit 

de  plus ! 


DE  LA  LUMIERE. 

L.   ACKERMANN.    1874. 

♦*  Mehr  Licht  !  mehr  Licht ! " 

Dernieres  paroles  de  Gosthe 

LoRSQUE  Goethe  eperdu  criait :  "  De  la 

lumiere  ! " 
Centre  I'obscurite  luttant  avec  effort, 
Ah  !  lui  du  moins  deja  sentait  sur  sa 

paupiere 
Peser  le  voile  de  la  mort. 

Nous,  pour  le  proferer  ce  merae  cri  ter- 
rible, 
Nous  avons  devance  les  afFres  du  trepas, 
Notre  ceil  per9oit  encore,  oui,  mais,  sup- 
plice  horrible  ! 
C'est  notre  esprit  qui  ne  voit  pas. 

II  tatonne  au  hasard  depuis  des  jours 

sans  nombre, 
A  chaque  pas  qu'il  fait  force  de  s'arre- 

ter  ; 
Et  bien  loin  de  percer  cet  epais  reseau 

d' ombre, 
II  pent  a  peine  I'ecarter. 

Parfois  son  desespoir   confine  h  la  de- 

mence. 
II  s'agite,  il  s'egare  au  sein  de  I'lnconnu, 
Tout  pret  a  se  jeter,  dans  son  angoissc 

immense, 
Sur  le  premier  flambeau  venu. 

La  Foi  lui  tend  le  sien  en  lui  disant  : 

"  J'exjlaire  ! 
Tu  trouveras  en  moi  la  fin  de  tes  tour- 

ments." 
Mais  lui,  la  repoussant  du  geste  avec 

colere, 
A  deja  repondu  :  "  Tu  mens  ! " 

Ton  pretendu  flambeau  n'a  jamais  sur  la 

terre 
Apporte  qu'un  surcroit   d' ombre  et  de 

cecite. 
Maisreponds-nousd'abord  :  "Est-ceavec 

ton  mystere 
Que  tu  feras  de  la  clarte  ? " 


La  Science  a  son  tour  s'avance  et  nous 

appelle. 
Ce  ne  sont  entre  nous  que  veilles  et  la- 

beurs. 
Eh  bien  !  tous  nos  efforts  a  sa  torche 

immortelle 
N'ont  arrache  que  des  lueurs. 

Sans  doute  elle  a  rendu  nos  ombres  moins 

funebres, 
Un  peu  de  jour  s'est  fait  ou  ses  rayons 

portaient ; 
Mais  son  pouvoir  ne  va  qu'a  chasser  des 

tenebres 
Les  fantomes  qui  les  hantaient. 

Et  I'homme  est  la  devant  une  obscurite 

vide. 
Sans  guide  desormais,  et  tout  au  desespoir 
De  n'avoir   pu  forcer,  en   sa   poursuite 
avide, 
L' Invisible  a  se  laisser  voir. 

Rien  ne  le  guerira  du  mal  qui  le  possede  ; 
Dans  son  ame  et  son  sang  il  est  enracine, 
Et  le  reve  divin  de  la  lumiere  obsede 
A  jamais  cet  aveugle-ne. 

Qu'on  ne  lui  parle  pas  de  quitter  sa  tor- 
ture. 

S'il  en  souffre,  il  en  vit ;  c'est  la  son 
element, 

Et  vous  n'obtiendrez  pas  de  cette  creature 
Quelle  renonce  a  son  tourment. 

De  la  lumiere  done  !  bien  que  ce  mot 

n'exprime 
Qu'un  desir  sans  espoir,  qui  va  s'exas- 

perant. 
A   force   d'etre   en  vain  pousse,  ce  cri 

sublime 
Devient  de  plus  en  plus  navrant. 

Et  quand  il  s'eteindra,  le  vieux  soleil  lui- 

meme 
Frissonnera  d'horreur  dans  son  obscurite, 
En  I'entendant  sortir,  comme  un  adieu 

supreme, 
Des  levres  de  I'Humanite. 


LE  POSITIVISME. 

L.  ACKERMANN.     1874. 

Il  s'ouvre  par  dela  toute  science  humaine 
Un  vide  dont  la  Foi  fut  prompte  a  s'em- 
parer. 
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De  cet  abime  obscur  elle  a  fait  son  do- 
maine  ; 

En  s'y  precipitant  elle  a  cru  I'eclairer. 

Eh  bien,  nous  t'expulsons  de  tes  divins 
royaumes, 

Dominatrice   ardente,    et   I'instant    est 
venii ; 

Tu  ne  vas  plus  savoir  ou  loger  tes  fan- 
tomes  ; 
Nous  fermons  I'lnconnu. 

Mais  ton  triomphateur  expira  ta  defaite. 
L'homnie  deja  se  trouble  et,  vainqueur 

eperdu, 
II  se  sent  mine  par  sa  propre  conquete  ; 
En  te  depossedant  nous  avons  tout  perdu,  | 
Nous  restons  sans  espoir,  sans  recours, 

sans  asile, 
Tandis  qu'obstinement  le  Desir  qu'on 

exile 
Eevient  errer  autour  du  gouffre  defendu. 


LE  VIEUX  SOULIER. 

FRANyOIS  COPPfiE.    1874. 

En  mai,  par  une  pure  et  eliaude  apres- 

midi, 
Je   cbeminais  au  bord  du  doux  fleuve 

attiedi 
Ou  se  reflechissait  la  fuite  d'un  niiage. 
Je  suivais  lentement  le  chemin  de  lialage 
Tout   en  fleurs,  qui   descend   en  pente 

vers  les  eaux. 
Des  pen  pliers  a  droite,  a  gauche  des  ro- 

seaux  ; 
Devant  moi,  les  detours  de  la  riviere  en 

marche 
Et,  femiant  I'horizon,  unpontd'nne  seule 

arche, 
Le  courant  murmurait,  en  inclinant  les 

joncs, 
Et  les  poissons,  avec  leurs  sauts  et  leurs 

plongeons, 
Sans  cesse  le  rideaient  de  grands  cercles 

de  moire. 
Le  loriot  et  la  fauvette  h  tete  noire 
Se  repondaient  parmi  les  arbres  en  ri- 

deau  ; 
Et  ces  chansons  des  nids  joyeux  et  ce 

bruit  d'eau 
Accompagnaient  ma  douce  et  lente  fla- 

nerie, 

Soudain,    dans  le  gazon    de    la  berge 
lieurie, 


Parmi  les  boutons  d'or  qui  criblaient  le 
chemin, 

J'aper9us  a  mes  pieds,  —  premier  vestige 
humain 

Que  j'eusse  rencontre  dans  ce  lieu  soli- 
taire, — 

Sous  I'heibe  et  se  melant  deja  presque  a 
la  terie, 

Un  Soulier  laisse  lapar  qnelquemendiant. 

C'etait  un   vieux   Soulier,  sale,  ignoble, 

effrayant, 
Ecule  du  talon,  bail! ant  de  la  semelle, 
Laid  comme  la  misere  et  sinistre  comme 

elle  ; 
Qui  jadis  fut  sans  doute  use  par  un  sol- 

dat, 
Puis,  chez  le  savetier,  bien  qu'en  piteux 

etat, 
Fut  a  quel  que  rSdeur  vendu  dans  une 

echoppe  ; 
Un  de  ces  vieux  souliers  qui  font  le  tour 

d' Europe 
Et   qu'un  jour,  tout  meurtri,  sanglant, 

estropie, 
Le  pied  ne  quitte  pas,  mais  qui  quittent 

le  pied. 

Quel  poeme  navrant  dans  cette  morne 
epave  ! 

Le  boulet  du  forgat  ou  le  fer  de  Fes- 
clave 

Sorit-ils  plus  lourds  que  toi,  Soulier  du 
vagabond  ? 

Pourquoi  t'a-t-on  laisse  sous  cette  arche 
de  pont  ? 

L'eau  doit  etre  profonde  ici  ?  Cette  ri- 
viere 

N'a-t-elle  pas  ete  mauvaise  conseillere 

Au  voyageur  si  las  et  de  si  loin  venu  ? 

Eeponds  !  S'en  alla-t-il,  en  trainant  son 
pied  nu, 

Mendier  des  sabots  k  la  prochaine  au- 
berge  ? 

Ou  bien,  apres  I'avoir  perdu  sur  cette 
berge, 

Ce  pauvre,  abandonne  meme  par  ses 
haillons, 

Est-il  alle  savoir  au  sein  des  tourbillons 

Si  Ton  n'a  plus  besoin,  quand  on  dort 
dans  le  fleuve, 

De  costume  decent  et  de  chaussure  neuve  ? 

En  vain  je  me  defends  du  degout  singu- 

lier 
Que  j'e]>rouve  a  I'aspect  de  ce  mauvais 

Soulier, 
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Trouve  sur  mon  cliemin,  tout  seul,  dans 

la  campagne. 
II   est   infame,  il  a  I'air   de  venir   du 

bagne ; 
II  est   rouge,    I'averse    ayant    lave    le 

cuir ; 
Et  je  reve  de  meurtre,  et  j'entends  quel- 

qu'un  fuir 
Loin  d'un  homme  ralant  dans  une  rue 

obscure 
Et  dont  des  clous  sanglants  ont  broye 

la  figure  ! 

Abominable   objet   sous   mes   pas    ren- 
contre, 
Eebut  du  scelerat  ou  du  desespere, 
Tu   donnes  le  frisson.    Tout  en  toi  me 

rappelle, 
Devant  les  fieurs,  devant  la  nature  si 

belle, 
Devant  les  cieux  ou  court  le  doux  vent 

aromal, 
Devant    le    bon    soleil,    I'eternite    du 

mal. 
Tu  me  dis  devant  eux,  triste   temoin 

sincere. 
Que  le  nionde  est  rempli  de  vice  et  de 

misere, 
Et  que  ceux  dont  les  pieds  saignent  sur 

les  chemius, 
0  malheur  !  sont  bien  pres  d'ensanglan- 

ter  leurs  mains. 
Sois  maudit !  instrument  de  crime  ou  de 

torture  ! 
Mais  qu'est-ce  que  cela  pent  faire  h  la 

nature  ? 
Voyez,  il  disparait  sous  I'herbe  des  sil- 

lons  ; 
Hideux,  il  ne  fait  pas  borreur  aux  pa- 

pillons  ; 
La  terre  le  reprend ;  il  verdit  sous  la 

mousse, 
Et  dans  le  vieux  Soulier  une  fleur  des 

champs  pousse. 


CHANGEMENT  D'HORIZON. 

VICTOR  HUGO.    1877. 

Hom4:re  etait  jadis  le  poete  ;  la  guerre 
Etait   la  loi  ;   vieillir  etait   d'un  coeur 

vulgaire  ; 
La  hate  des  vivants  et  leur  unique  effort 
Etait    I'embrassement    tragique    de    la 

mort. 


Ce  que  les  dieux  pouvaient  donner  de 

mieux  a  I'homme, 
C'etait  un  grand  linceul  liberateur  de 

Rome, 
Ou  quelque  saint  tombeau  pour  Sparte 

et  pour  ses  lois  ; 
L'adolescent  hagard  seruait  aux  exploits ; 
C'etait  a  qui  ferait  plus  vite  I'ouver- 

ture, 
Du   sepulcre,  et  courrait  cette  altiere 

aventure. 
La  mort  avec  la  gloire,  6  sublime  pre- 
sent ! 
Ulysse  devinait  Achille  fremissant ; 
Une   fille   fendait   du   haut   en   bas   sa 

robe, 
Et  tous  criaient  :  **  Yoila  le  chef  qu'on 

nous  derobe ! " 
Et  la  virgin  ite  sauvage  de  Scyros 
Etait   le   masque   auguste   et   fatal  des 

heros  ; 
L'homme   etait    pour  I'epee  un   fiance 

fidele  ; 
La    muse    avait    toujours    un   vautour 

aupres  d'elle  ; 
Feroce,  elle  menait  aux  champs  ce  de- 

terreur. 
Elle  etait  la  chanteuse  enorme  de  I'hor- 

reur, 
La  geante  du  mal,  la  deesse  tigresse, 
Le  grand  nuage  noir  de  I'azur  de  la 

Grece. 
Elle  poussait  aux  cieux  des  oris  desespe- 

res. 
Elledisait :  "Tuez !  tuez  !  tuez  !  mourez  ! " 
Des  chevaux  monstrueux  elle  mordait 

les  croupes, 
Et,  les  cheveux  au  vent,  s'effarait  sur 

les  groupes 
Des  hommes  dieux  etreints  par  les  heros 

titans  ; 
Elle  mettait  I'enfer  dans  I'ceil  des  com- 

battants, 
L'eclair  dans  le  fourreau  d'Ajax,  et  des 

courroies 
Dans  les  pieds  des  Hectors  traines  autour 

des  Troies ; 
Pendant  que  les  soldats  touches  du  dard 

sifflant. 
Pales,  tombaient,  avec  un  ruisseau  rouge 

au  flanc, 
Que  les  cranes   s'ouvraient   comme  de 

sombres  urnes, 
Que  les  lances  trouaient  son  voile  aux 

plis  nocturnes. 
Que  les  serpents  montaient  le  long  de 

son  bras  blanc, 
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Que  la  melee  entrait  dans  I'Olympe  en 

huiiant, 
Elle  chantait,  terrible  et  tranquille,  et 

sa  bouche 
Fauve,  bavaif  du  sang  dans  le  clairon 

farouche  ! 
Et  les  casques,  les  tours,  les  tentes,  les 


Les  noirs  fourmillements  de  morts  dans 

les  fosses, 
Les  tourbillons  de  chars  et  de  drapeaux, 

les  piques 
Et  les  glaives,  volaient  dans  ses  souffles 

epiques  ! 
La  muse  est  aujourd'hui  la  Paix,  ayant 

les  reins 
Sans  cuirasse  et  le  front  sous  les  epis 

sereins ; 
Le  poete  a  la  mort  dit :  **  Meurs,  guerre, 

ombre,  en  vie  !  " 
Et  chasse  doucement  les  hommes  vers  la 

vie  ; 
Et  I'on  voit  de  ses  vers,  goutte  a  goutte, 

des  pleurs 
Tomber  sur  les  enfants,  les  femmes  et 

les  fleurs, 
Et   des  astres   jaillir  de    ses  strophes 

volantes  ; 
Et  son  chant  fait  pousser  des  bourgeons 

verts  aux  plantes ; 


Et  ses  reves  sont  faits  d'aurore,  et,  dans 

I'amour, 
Sa  bouche  chante  et  rit,  toute  pleine  de 

jour. 


En  vain,  montrant  le  poing  dans  tes 

mornes  bravades, 
Tu    menaces    encor,    noir    passe ;    tu 

t' evades  ! 
C'est  fini.     Les  vivants  savent  que  de- 

sormais, 
S'ils  le  veulenty  les  plans  hideux  que  tu 

formais 
Crouleront,  qu'il  fait  jour,  que  la  guerre 

est  impie, 
Et  qu'il  faut  s'entr'aider,  car  toujours 

I'homme  expie 
Ses  propres  lachetes,  ses  propres  trahi- 

sons  ; 
Ce  que  nous  serons  sort  de  ce  que  nous 

faisons. 
Moi,  proscrit,  je  travaille  k  I'eclosion 

sainte 
Des  temps  ou  I'homme  aura  plus  d'espoir 

que  de  crainte 
Et  contemplera  I'aube,   afin  de  s'6ter 

mieux 
L'enfer  du  cceur,  ayant  le  ciel  devant  les 

yeux. 


RELIGIOUS. 


HYMNE  DES  PERES  DE   FAMILLE. 

PIERRE  DE  RONSARD.    1560. 
1   SAINCT   BLAISE. 

Sainct  Blaise,  qui  vis  aux  cieux 

Comme  uu  ange  precieax, 

Si,  de  la  terre  ou  nous  sommes, 

Tu  entens  la  voix  cles  bommes, 

Recevant  les  voeux  de  tous, 

Je  te  pvie,  escoute-nous. 

Ce  jourd'huy  que  nous  faisons 

A  ton  autel  oraisons 

Et  processions  sacrees 

Pour  nous,  nos  bleds  et  nos  prees, 

Chantant  ton  hymne  a  genous  : 

Je  te  prie,  escoute-nous. 
Garde  nos  petits  troiipeaux, 

Laines  entieres  et  peaux, 

De  la  ronce  dentelee, 

De  tac  et  de  clavelee, 

De  morfonture  ^  et  de  tous  : 
Je  te  prie,  escoute-nous. 

Garde  nos  petits  vergers 
Et  nos  jardins  potagers, 
Nos  maisons  et  nos  families, 
Enfans,  et  femmes,  et  filles, 
Et  leur  donne  bons  espous  : 
Je  te  prie,  escoute-nous. 

Garde  poulles  et  poussins 
De  renards  et  de  larcins  ; 
Garde  sauves  nos  avettes  ;  ^ 
Qu'ils  portent  force  fleurettes 
Tousjours  en  leurs  petits  trous  : 
Je  te  prie,  escoute-nous. 

Fay  naistre  force  boutons 
Pour  engraisser  nos  moutons, 
Et  force  fueille  menue. 
Que  paist  la  troupe  cornue 

1  Morfondure. 

2  Abeilles. 


De  nos  chevres  et  nos  boucs  : 
Je  te  prie,  escoute-nous. 

Garde  nos  petits  ruisseaux 
De  souillure  de  pourceaux, 
Naizi  pour  engraisser  leur  pance  ; 
Pour  eux  tombe  en  abondance 
Le  glan  des  chesnes  secous  :  ^ 
Je  te  prie,  escoute-nous. 

Nos  genices  au  printemps 
Ne  sentent  mouches  ne  tans, 
Enflent  de  laict  leurs  mammelles  ; 
Que  pleines  soient  nos  faiscelles^ 
De  fourmages  sees  et  mo  us  : 
Je  te  prie,  escoute-nous. 

Chasse  loin  les  paresseux  ; 
Donne  bon  courage  a  ceux 
Qui  travaillent,  saus  blesseure 
De  congnee  et  sans  morseure 
De  chiens  enragez  et  fous  : 
Je  te  prie,  escoute-nous. 

Donne  que  ceux  qui  viendront 
Prier  ton  nom,  et  rendront 
A  ton  autel  leurs  oftrandes, 
Jouissent  de  leurs  demandes, 
De  tous  leurs  pechez  absous  : 
Je  te  prie,  escoute-nous.* 


PAEAPHRASE  LU  PSATJME  CXXIX. 

MALHERBE.    1615. 

Les  funestes  complots  des  ames  force- 
nees, 

Qui  pensoient  triompher  de  mes  jeunes 
annees, 

Ont  d'un  coramun  assaut  mon  repos  of- 
fense. 

1  Nes. 

2  Anc.  part.  pas.  du  verbe  secorre,  secouer. 

3  Panier  d 'osier. 

*  La  strophe  finale  est  la  repetition  de  la  pre- 
miere. 
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Leur  rage  a  mis  an  jour  ce  qu'elle  avoit 

de  pire, 
Certes,  je  le  puis  dire  ; 
Mais  je  puis  dire  aussi  qu'ils  n'ont  rien 

avauce. 

J'etois  dans  leurs  filets  ;  c'etoit  fait  de 

ma  \'ie  ; 
Leur  funeste  rigueur   qui  I'avoit  pour- 

suiWe, 
Meprisoit  le  conseil  de  revenir  a  soi  ; 
Et  le  coutre  aiguise  s'im prime  sur  la  terre 

Moins  avant,  que  leur  guerre 
N'esperoit  imprimer  ses  outrages  sur  moi. 

Dieu,  qui  de  ceux  qu'il  aime  est  la  garde 
eternelle, 

Me  temoignant  contre  eux  sa  bonte  pa- 
tern  elle, 

A  selon  mes  souhaits  termine  mes  dou- 
leurs. 

II  a  rompu  leur  piege,  et  de  quelque  ar- 
tifice 
Qu'ait  use  leur  malice, 

Ses  mains  qui  peuventtout  m'ont  degage 
des  leurs. 

La  gloire  des  mediants  est  pareille  a  cette 

lierbe 
Qui,  sans   poi-ter  jamais   ni  javelle  ni 

gerbe, 
Croit  sur  le  toit  pourri  d'une  vieille  mai- 

son  ; 
On  la  voit  seche  et  morte  aussitot  qu'elle 

est  nee, 
Et  vivre  une  joumee 
Est  rei)ute  pour  elle  une  longue  saison. 

Bien  est-il  malaise  que  I'injuste  licence 
Qu'ils   prennent   cfiaque  jour  d'afiliger 

I'innocence 
En  quelqu'un  de  leurs  voeux  ne  puisse 

prosperer  ; 
Mais  tout  incontinent  leur  bonbeur  se 

retire, 
Et  leur  bonte  fait  rire 
Ceux  que  leur  insolence  avoit  fait  sou- 

pii-er. 

PARAPHRASE  DU  PSATJME  VIII.  i 

MALHERBE.    1615. 

O  Sagerse  eternelle,  a  qui  cet  univers 
Doit  le  nombreinfini  des  miracles  divers 

1  C'est  le  psaume  Domine,  Dominus  noster, 
quam  admirabile  est  nomen  tuum  in  universa 
terra  I 


Qu'on  voit  egalement  sur  la  terre  et  sur 

I'onde  ; 
Mou  Dieu,  mon  createur. 
Que  ta  magnificence  etonnetoutlemonde, 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  liau- 

teur  ! 

Quelques    blaspbemateurs,    oppresseurs 

d'innocents, 
A  qui  I'exces  d'orgueil  a  fait  perdre  le 

sens, 
De   profanes  discours  ta  puissance  ra- 

baissent  ; 
Mais  la  naivete 
Dont  memes  au  berceau  les  enfants  te 

confessent, 
Clot-elle  pas  la  boucbe  a  leur  impiete  ? 

De  moi,  toutes  les  fois  que  j'arrete  les 
yeux 

A  voir  les  omements  dont  tu  pares  les 
cieux, 

Tu  me  sembles  si  grand,  et  nous  si  peu 
de  cbose. 
Que  mon  enten  dement 

"Ne  peut  s'imaginer  quelle  amour  te  dis- 
pose 

A  nous  favoriser  d'un  regard  seulement. 

II  n'est  foiblesse  egale  a  nos  infirmites  ; 
Nos  plus  sages  discours  ne  sont  que  va- 

nites ; 
Et  nos  sens  corrompus  n'ont  gout  qu'k 

des  ordures  ; 
Toutefois,  6  bon  Dieu, 
Nous  te  sommes  si  cbers,  qu'entre  tes 

creatures, 
Si  I'ange  est  le  premier,  I'homme  a  le 

second  lieu. 

Quelles  marques  d'bonneur  se  peuvent 

aj  outer 
A  ce  comble  de  gloire  oh.  tu  I'as  fait 

monter  ? 
Et  pour  obtenir  mieux  quel  soubait  peut- 

il  faire  ? 
Lui  que  jusqu'au  ponant, 
Depuis  ou  le  soleil  vient  dessus  I'bemi- 

sphere. 
Ton  absolu  pouvoir  a  fait  son  lieutenant  ? 

Sitot  que  le  besoin  excite  son  desir, 
Qu'est-ce  qu'en  ta  largesse  il  ne  trouve  k 

cboisir  ? 
Et  par  ton  reglement  I'air,  la  mer  et  la 

tei-re 
N'entretiennent-ils  pas 


STANCES  SPIEITUELLES.  —  L'aME  ET  LE   CORPS. 
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Une  secrete  loi  de  se  faire  la  guerre 

A  qui  de  plus  de  mets  fournira  ses  repas  ? 

Certes  je  ne  puis  faire  en  ce  ravissement, 

Que  rappeler  mon  ame,  et  dire  basse- 
nient  : 

0  Sagesseeternelle,  enmerveillesfeconde, 
Mon  Dieu,  mon  createur, 

Que  ta  magnificence  etonne  tout  le 
monde, 

Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  hau- 
teur ! 


STANCES  SPIEITUELLES. 

MALHERBE.    1620. 

LouEZ  Dieu  par  toute  la  terre, 
Non  pour  la  crainte  du  tonnerre 
Dont  il  menace  les  humains  ; 
Mais  pour  ce  que  sa  gloire  en  merveilles 

abonde, 
Et  que  tant  de  beautes  qui  reluisent  au 
monde 
Sont  des  ouvrages  de  ses  mains. 

Sa  providence  liberale 
Est  une  source  generale, 
Toujours  prete  a  nous  arroser. 
L'Aurore  et  1' Occident  s'abreuvent  en  sa 

course, 
On  y  puise  en  Afrique,  on  y  puise  sous 
rOurse, 
Et  rien  ne  la  pent  epuiser. 

N'est-ce  pas  lui  qui  fait  aux  ondes 
Germer  les  seraences  fecondes 
D'un  nombre  infini  de  poissons  ; 
Qui  peuple  de  troupeaux  les  bois  et  les 

montagnes, 
Donne  aux  pres  la  verdure,  et  couvre  les 

campagnes 
s      De  vendanges  et  de  moissons  ? 

II  est  bien  dur  a  sa  justice 
De  voir  I'impudente  malice 
Dont  nous  I'offensons  chaque  jour ; 
Mais  com  me  notre  pere  il  excuse  nos 

crimes, 
Et  meme  ses  courroux,  tant  soient-ils 
legitimes, 
Sont  des  marques  de  son  amour. 

Nos  affections  passageres, 
Tenant  de  nos  humeurs  legeres, 


Se  font  vieilles  en  un  moment, 
Quelque  nouveau  desir  comme  un  vent 

les  emporte  ; 
La  sienne  toujours  ferme,   et  toujours 
d'une  sorte, 
Se  conserve  eternellement. 


LA  MAUVAISE  HONTE. 

BOILEAU-DESPREAUX.    1673. 

Des  superbes  mortels  le  plus  affreux 

lien, 
N'en  doutons  point,  Arnauld,  c'est  la 

honte  du  bien. 
Des  plus  nobles  vertus  cette  adroite  en- 

nemie 
Peint  I'honneur  a  nos  yeux  des  traits  de 

I'infamie, 
Asservit  nos  esprits  sous  un  joug  rigou- 

reux, 
Et  nous  rend  I'un  de  1' autre  esclaves 

malheureux. 
Par  elle  la  vertu  devient  lache  et  timide. 
Vois-tu  ce  libertin  en  public  intrepide, 
Qui  preche  contre  un  Dieu  que  dans  son 

ame  il  croit  ? 
II  iroit  embrasser  la  verite  qu'il  voit ; 
Mais  de  ses  faux  amis  il  craint  la  raillerie, 
Et  ne  brave  ainsi  Dieu  que  par  poltron- 

nerie. 

L'AME  ET  LE  CORPS. i 

LOUIS  RACINE.    1742. 

Je  pense.     La  pensee,  enfant  de  la  lu- 

mihve, 
'Ne  peut  sortir  du  sein  de  I'epaisse  ma- 

tiere. 
J'entrevois  ma  grandeur.    Ce  corps  lourd 

et  grossier 
N'est  done  pas  tout  mon  bien,  n'est  pas 

moi  tout  entier. 
Quand  je  pense,  charge  de  cet  emploi 

sublime, 
Plus  noble  que  mon  corps,  un  autre  etre 

m'anime. 
Je  trouve  done  qu'en  moi,  par  d'admira- 

bles  noeuds, 
Deux  etres  opposes  sont  reunis  entre  eux : 
De  la  chair  et  du  sang,  le  corps  vil  as^ 

semblage, 

1  From  La  ^ligion. 
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L'ame,  rayon  de  Dien,  son  souffle,  son 

image  ; 
Ces  deiix  etres  lies  par  des  nceuds  si 

secrets 
Separent  rarement  leurs  plus  cliers  inte- 

rets  : 
Leurs  plaisirs  sont  communs,  aussi  bien 

que  leurs  peines 
L'ame,  guide  du  corps,  doit  en  tenir  les 

'^        renes. 
Mais  par  des  maux  cruels  quand  le  corps 

est  trouble, 
De  I'arae  quelquefois  I'empire  est  ebran- 

le.         ^  ^ 

Quand    le  vaisseau   perit,    en   vain   le 

raaitre  ordonne  : 
A  I'orage  souvent  lui-meme  il  s'aban- 

donne. 
Lorsque  du  coup  fatal  le  Temps  frappe 

le  corps, 
Le  coup  qui  les  divise  en  detruit  les 

ressorts  : 
Mais  I'etre  simple  et  pur  n'a  rien  qui  se 

divise, 
Et  sur  l'ame  le  temps  ne  trouve  point  de 

prise. 
Que  dis-je  ?    Tous   ces  corps,    dans  la 

terre  engloutis, 
Disparus  a  nos  yeux,  sont-ils  aneantis  ? 
D'oii  nous  vient  du  neant  cette  crainte 

bizarre  ? 
Tout  en  sort,  rien  n'y  rentre  :  heureuse- 

ment  avare. 
La  nature,  attentive  a  menager  son  bien, 
Le  repare,  le  change,  et  n'en  perd  jamais 

rien. 
Quel  est  done  cet  instant  ou  Ton  cesse 

de  vivre, 
L'instant  oil  de  ses  fers  une  ame  se  de- 

livre  ? 
Le  corps,  ne  de  la  poudre,  a  la  poudre 

est  rendu  ; 
L'esprit  retourne  au  ciel,  dont  il  est  de- 

scendu. 


VEES  ATT  BAS  D'TJN  CRUCIFIX. 

ALEXIS  PIRON.    1765. 

0  DE  I'aniour  divin  sacrifice  eclatant ! 
De  Satan  foudroye  qiiels  sont  done  les 

prestiges  ? 
.Admirons  a  la  fois  et  pleurons  deux  pro- 

diges  : 
Un   Dieu   mourant    pour   I'homme,    et 

I'honime  ^penitent ! 


ADIEUX  A  LA  VIE. 

NICOLAS  GILBERT.    1780. 

J'ai  revele  mon  coeur  au  Dieu  de  I'inno- 
cence  ; 
II  a  vu  mes  pleurs  penitents  ; 
11  guerit  mes  remords,  il  m'arme  de 
Constance  ; 
Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur 
colere  : 
"  Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui !" 
Mais  a  mon  coeur  calme  le  Seigneur  dit 
en  pere  : 
Leur  baine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  cbers  amis  ils  ont  prete  leur 
rage. 
Tout  trompe  ta  simplicite  : 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton. 
image. 
Noire  de  sa  mecbancete. 

Mais  Dieu  t'entend  gemir,   Dieu  vers 
qui  te  ramene 
Un  vrai  remords  ne  des  douleurs, 
Dieu   qui  pardonne   enfin   a  la  nature 
humaine 
D'etre  faible  dans  les  malbeurs. 

J'eveillerai  pour  toi  la  pitie,  la  justice 

De  Tin  corruptible  aveuir  ; 
Eux-memes   epureront,    par    leur   long 
artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  beni,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez 
me  rendre 
L'innocence  et  son  noble  orgueil ; 
Vous  qui,  pour  proteger  le  repos  de  ma 
cendre, 
Veillerez  pres  de  mon  cercueil  ! 

Au"  banquet  de  la  vie,  in  fortune  convive, 
J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  ; 

Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  ou  lentement 
j 'arrive, 
Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,   champs  que  j'aimais  !    et  vous, 
douce  verdure  ! 
Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,    pavilion   de   I'homme,   admirable 
nature, 
Salut  pour  la  derniere  fois  ! 


LE  TEMPLE. 
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Ah !    puissent    voir    longtemps    votre 
beaute  sacree 
Tant  d'amis  sourds  a  mes  adieux  ! 
Qu'ils    meurent    pleins   de  jours,    que 
leur  mort  soit  pleuree  ; 
Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 


LE  TEMPLE. 

LAMARTINE.    1820. 

Qu'iL  est  doux,  quand  du  soir  I'etoile 

solitaire, 
Precedant  de  la  nuit  le  char  silencieuXj^ 
S'eleve    lentement  dans   la  voute  des 

cieux, 
Et  que  I'oinbre  et  le  jour  se  disputent  la 

terre  ; 
Qu'il  est  doux  de  porter  ses  pas  religieux 
Dans  le  fond  du  vallon,  vers  ce  temple 

rustique 
Dont  la  mousse  a  convert  le  modeste 

portique, 
Mais  ou  le  ciel  encor  parle  k  des  coeurs 

pieux  ! 
Salut,  bois  consacre  !   Salut,  champ  fune- 

raire, 
Des  tombeaux  du  village  humble  deposi- 

taire  ! 
Je  benis  en  passant  tes  simples  monu- 
ments. 
Malheur  a  qui   des  morts  profane   la 

poussiere ! 
J'ai  flechi  le  genou  devant  leur  humble 

pierre, 
Et  la  nef  a  re9U  mes  pas  retentissants. 
Quelle  nuit  !  quel  silence  !    Au  fond  du 

sanctuaire 
A  peine  on  aper9oit  la  tremblante  lumi^re 
De  la  lampe  qui  brule  aupres  des  saints 

autels. 
Seule  elle  luit  encor  quand  I'univers 

sommeille, 
Embleme  consolant  de    la   bonte    qui 

veille 
Pour  recueillir  ici  les  soupirs  des  mortels. 
Avan9ons.    Aucun  bruit  n'a  frappe  mon 

oreille ; 
Le  parvis  fremit  seul  sous  mes  pas  me- 

sures  : 
Du    sanctuaire    enfin   j'ai  franchi    les 

degves. 
Murs  sacres,  saints  autels  !  je  suis  seul, 

et  mon  ame 
Pent  verser  devant  vous  ses  douleurs  et 

sa  flamme, 


Et  confier  au  ciel  des  accents  ignores, 
Que  lui  seul  donnaitra,  que  vous  seuls 

entendrez. 
Mais  quoi !  de  ces  autels  j'ose  approcher 

sans  crainte  ! 
J'ose  apporter,  grand  Dieu  !  dans  cette 

auguste  enceinte 
Un  coeur  encor  brulant  de  douleur  et 

d' amour  ! 
Et  je  ne  tremble  pas  que  ta  majeste 

sainte 
N"e  venge  le  respect  qu'on  doit  a  son 

sejour  ! 
Non,  je  ne  rougis  plus  du  feu  qui  me 

consume  : 
L'amour  est  innocent  quand  la  vertu 

I'allume. 
Aussi  pur  que  I'objet  k  qui  je  I'ai  jure, 
Le  mien  brule  mon  coeur,  mais  c'est  d'un 

feu  sacre  ; 
La  Constance  I'honore   et   le    malheur 

I'epure. 
Je  I'ai  dit  h  la  terre,  a  toute  la  nature  ; 
Devant  tes  saints  autels  je  I'ai  dit  sans 

effroi : 
J'oserais,  Dieu  puissant,  la  nommer  de- 
vant toi. 
Oui,  malgre  la  terreur  que  ton  temple 

m'inspire. 
Ma  bouche  a  murmure  tout  has  le  nom 

d'Elvire  ; 
Et  ce  nom,  repete  de  tombeaux  en  tom- 
beaux, 
Comme    I'accent  plaintif  d'une  ombre 

qui  soupire, 
De  I'enceinte  fmiebre  a  trouble  le  repos. 

Adieu,  froids  monuments,  adieu,  saintes 
demeures  ! 

Deux  fois  I'echo  nocturne  a  repete  les 
heures, 

Depuis  que  devant  vous  mes  larmes  ont 
coule  : 

Le  ciel  a  vu  ces  pleurs,  et  je  sors  console. 

Peut-etre  au  meme  instant,  sur  un  autre 
rivage, 

Elvire  veille  aussi,  seule  avec  mon  image, 

Et  dans  un  temple  obscur,  les  yeux 
baignes  de  pleurs, 

Vient  aux  autels  deserts  confier  ses  dou- 
leurs. i 

1  "  Cette  meditation  n'est  qii'un  cri  de  Vkme 
jete  devant  Dieu  dans  une  petite  eglise  de  vil- 
lage, ou  j'apergus  un  soir  la  lueur  d'une  lampe, 
et  ou  j'entrai,  plein  de  la  pensee  qui  me  pour- 
suivait  partout.  Une  image  se  plagait  toujours 
entre  Dieu  et  moi :  j'eprouvai  le  besoin  de  la 
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RELIGIOUS. 


IE  DESESPOIR. 

LAMa^RTINE.    1823. 

LoRSQUE  du  Createur  la  parole  feconde 
Dans  une  heure  fatale  eut  enfante  le 
nionde 
Des  germes  du  chaos, 
De  son  oeuvre  iniparfaite  il  detourna  sa 

face, 
Et,    d'un   pied   dedaigneux  le   langant 
dans  I'espace, 
Kentra  dans  son  repos. 

*' Va,"  dit-il,  "je  te  livre  a  ta  propre 

misere  ; 
Trop  indigne  a  mes  yeux  d'amour  ou  de 

colere,  * 

Tu  n'es  rien  devant  moi : 
Roule  au  gre  du  hasard  dans  les  deserts 

du  vide  ; 
Qu'a  jamais  loin  de  moi  le  destin  soit 

ton  guide, 
Et  le  malheur  ton  roi  ! " 

II  dit.     Comme  un  vautour  qui  plonge 

sur  sa  proie, 
Le   Malheur,    a  ces   mots,    pousse,    en 
signe  de  joie, 
Un  long  gemissement ; 
Et,   pressant    I'univers   dans    sa    serre 

cruelle, 
Embrasse  pour  jamais  de  sa  rage  eternelle 
L'eternel  aliment. 

Le  mal  des  lors  regiia  dans  son  immense 

empire  ; 
Des  lors  tout  ce  qui  pense  et  tout  ce  qui 

respire 
Commen5a  de  souffrir ; 
Et  la  terre,   et  le  ciel,   et  I'ame,  et  la 

matiere. 
Tout  gemit ;    et  la  voix  de   la  nature 

entiere 
Ne  tut  qu'un  long  soupir. 

Levez  done  vos  regards  vers  les  celestes 

plaines, 
Cherchez  Dieu  dans  son  ceuvre,  invoquez 

dans  vos  peines 
Ce  grand  consolateur  : 
Malheureux  !    sa   bonte  de   son   ceuvre 

est  absente  : 

consacrer.  En  sortant  de  ce  recueillement 
dans  ces  murs  humides  de  soupirs,  j'ecrivis 
cette  meditation."  —  Lamartine. 


Yous   cherchez  votre  appui  ?  I'univers 
vous  presente 
Votre  persecuteur. 

De  quel  nom  te  nommer,  6  fatale  puis- 
sance ? 

Qu'on  t'appelle  Destin,  Nature,  Provi- 
dence, 
Inconcevable  loi  ; 

Qu'on  tremble  sous  ta  main,   ou  bien 
qu'on  la  blaspheme, 

Soumis  ou  re  volte,  qu'on  te  craigne  ou 
qu'on  t'aime  ; 
Toujours,  c'est  toujours  toi  ! 

Helas  !  ainsi  que  vous  j'invoquai  I'Espe- 

rance  ; 
Mon  esprit  abuse  but  avec  complaisance 

Sou  philtre  empoisonneur  : 
C'est  elle  qui,  poussant  nos  pas  dans  les 

abimes, 
De  festons  et  de  fleurs  couronne  les  vic- 
times 
Qu'elle  livre  au  Malheur. 

Si  du  moins  au  hasard  il  decimait  les 
hommes, 

Ou  si  sa  main  tombait  sur  tons  taut  que 
nous  sommes 
Avec  d'egales  lois  ! 

Mais  les  siecles  out  vu  les  ames  magna- 
nimes. 

La  beaute,  le  genie,  ou  les  vertus  sub- 
limes, 
Victimes  de  son  choix. 

Tel,  quand  des  dieux  de  sang  voulaient 

en  sacrifice  ; 
Des  troupeaux  innocents  les  sanglantes 

premices 
Dans  leurs  temples  cruels, 
De  cent    taureaux   choisis   on  formait 

I'hecatombe, 
Et  I'agneau  sans  souillure,  ou  la  blanche 

colombe, 
Engraissaient  leurs  autels. 

Createur  tout-puissant,  principe  de  tout 

etre, 
Toi  pour  qui  le  possible  existe  avant  de 

naitre, 
Roi  de  I'immensite, 
Tu  pouvais  cependant,  au   gre  de  ton 

envie, 
Puiser  pour  tes  enfants  le  bonheur  et  la 

vie 
Dans  ton  eternite. 


LE  DlSSESPOIR. 
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Sans  t'epuiser  jamais,  sur  toute  la  nature 
Tu  pouvais  a  longs  Hots  repandre  sans 
mesure 
Un  bonheur  absolu  : 
L'espace,  le  pouvoir,  le  temps,  rien  ne 

te  coute. 
Ah.\    ma  raison  frernit,   tu  le  pouvais 
sans  doute, 
Tu  ne  I'as  pas  voulu. 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  meriter 

de  naitre  ? 
L'insensible  neant  t'a-t-ildemande  I'etre, 

Ou  I'a-t-il  accepte  ? 
Sommes-nous,  6  hasard,  I'oeuvre  de  tes 

caprices  ? 
Ou  plutot,    Dieu    cruel,   fallait-il    nos 
supplices 
Pour  ta  felicite  ? 

Montez  done  vers  le  ciel,  montez,  encens 

qu'il  aime, 
Soui)irs,  gemissements,  larmes,  sanglots, 

blaspheme, 
Plaisirs,  concerts  divins  ; 
Cris  du  sang,  voix  des  morts,  plaintes 

inextingnibles, 
Montez,  allez  f rapper  les  voiites  insensi- 

bles 
Du  palais  des  destins  ! 

Terre,  eleve  ta  voix ;  cieux,  repondez  ; 

abimes, 
Noir  sejour  ou  la  mort  entasse  ses  vic- 
times, 
Ne  formez  qu'un  soupir  ! 
Qu'une  plainte  eternelle  accuse  la  nature, 
Et  que  la  douleur  donne  a  toute  creature 
line  voix  pour  gemir  ! 

Du  jour  ou  la  nature,  au  neant  arrachee, 
S'cchappa  de    tes    mains    comme  une 
oeuvre  ebaucbee, 
Qu'as-tu  vu  cependant  ? 
Aux  desordres  du  mal  la  matiere  asser- 

vie, 
Toute  chair  gemissant,  helas  !  et  toute 
vie 
Jalouse  du  neant ! 

Des  elements  rivaux  les  luttes  intes- 
tines ; 
Le  Temps,  qui  fletrit  tout,  assis  sur  les 
mines 
Qu'entasserent  ses  mains. 
Attendant  sur  le  seuil  tes  oeuvres  ephe- 
meres  ; 

14 


Et  la  mort  etouffant,  des  le  sein  de  leurs 
meres, 
Les  germes  des  humains  ! 

La  vertu  succombant  sous  I'audace  im- 

punie, 
L'imposture  en  honneur,  la  verite  ban- 

nie ; 
L'errante  liberte 
Aux  dieux  vivants  du  monde  offerte  en 

sacrifice  ; 
Et  la  force,  partout,  fondant  de  I'injus- 

tice 
Le  regne  illimite  ! 

La  valeur  sans  les  dieux  decidant  les 

batailles  ! 
Un  Caton,    libre  encor,    dechirant  ses 

entrailles 
Sur  la  foi  de  Platon  ; 
Un  Brutus  qui,  mourant  pour  la  vertu 

qu'il  aime, 
Doute  au  dernier  moment  de  cette  vertu 

meme, 
Et  dit :  "  Tu  n'es  qu'un  nom  ! " 

La  fortune  toujours  du  parti  des  grands 

crimes  ; 
Les  forfaits  couronnes  devenus  legitimes ; 

La  gloire  au  prix  du  sang ; 
Les  enfantsheritant  I'iniquite  des  peres  ; 
Et  le   siecle   qui   meurt   racontant   ses 
miseres 
Au  siecle  renaissant ! 

Eh  quoi !  tant  de  tourments,  de  forfaits, 
de  supplices, 

N'ont-ils  pas  fait  fumer  d'assez  de  sacri- 
fices 
Tes  lugubres  autels  ? 

Ce  soleil,  vieux  temoin  des  malheurs  de 
la  terre, 

Ne  fera-t-il  pas  naitre  un  seul  jour  qui 
n'eclaire 
L'angoisse  des  mortels  ? 

Heritiers  des  douleurs,  victimes  de  la  vie, 
Non,   non,   n'esperez   pas   que  sa  rage 
assouvie 
Endorme  le  Malheur, 
Jusqu'a   ce  que   la  Mort,   ouvrant  son 

aile  immense, 
Engloutisse  k  jamais  dans  I'eternel  si- 
lence 
L'eternelle  douleur  I^ 

1  Comment  AIRE.  —  II  y  a  des  heures  ot  la 
sensation  de  la  douleur  est  si  forte  dans  I'honime 
jeune  et  sensible,  qu'elle  etouflfe  la  raison.  •!! 
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lA  PROVIDENCE  A  L'HOMME. 

LAMAETINE.     1823. 

Quoi !  le  fils  du  neant  a  maudit  I'exis- 
tence  ! 

Quoi  !  tu  peux  m'accuser  de  mes  propres 
bienfaits, 

Tu  peux  fermer  tes  yeux  a  la  magnifi- 
cence 
Des  dons  que  je  t'ai  faits  ! 

Tu  n'etais  pas  encor,  creature  insensee, 
Deja  de  ton  bonheur  j'enfantais  le  des- 

sein  ; 
Deja,  comme  son  fruit,  reternelle  pensee 
Te  portait  dans  son  sein. 

Oui,  ton  etre  futur  vivait  dans  ma  me- 

moire  ; 
Je  preparais  les  temps  selon  ma  volonte. 
Enfin   ce  jour  parut ;   je   dis :    "Nais 

pour  ma  gloire 
Et  ta  felicite  ! " 

Tu  naquis  :   ma  tendresse,  invisible  et 

presente, 
Ne  livra  pas  mon  oeuvre  aux  chances  du 

hasard  ; 

faut  lui  pemiettre  alors  le  cri  et  presque  rim- 
precation  contre  la  destinee  !  L'excessive  dou- 
leur  a  son  delire,  comme  I'amour.  Passion  veut 
dire  souffrance,  et  souffrance  veut  dire  passion. 
Je  souffrais  trop  ;  il  fallait  crier. 

J'etais  jeune,  et  les  routes  de  la  ^ie  se  fer- 
maient  devant.  moi  comirie  si  j'avais  ete  un 
vieillard.  J'etais  devore  d'activite  interiem-e, 
et  on  me  condamnait  a  I'immobilite  ;  j'etais 
i\Te  d'amour,  et  j'etais  separe  de  ce  que  j'ado- 
rais  ;  les  tortures  de  mon  cceur  etaient  multi- 
pliees  par  celles  d'un  autre  cceur  Je  souffrais 
comme  deux,  et  je  n'avais  que  la  force  d'un. 
J'etais  enferme,  par  les  suites  de  mes  dissi- 
pations et  par  I'indigence,  dans  une  retraite 
forcee  a  la  campagne,  loin  de  tout  ce  que  j'ai- 
mais  ;  j'etais  malade  de  coeur,  de  corps,  d'imagi- 
nation  ;  je  n'avais  pour  toute  societe  que  les  buis 
charges  de  givre  de  la  montagne  en  face  de  ma 
feiietre,  et  les  vieux  livres  d'histoire,  cent  fois 
relus,  ecrits  avec  les  larraes  des  generations 
qu'ils  racontent,  et  avec  le  sang  des  hommes 
vertueux  que  ees  generations  immolent  en  re- 
compense de  leurs  vertus.  Une  nuit,  je  me 
levai,  je  rallumai  ma  lampe,  et  j'ecrivis  ce  ge- 
missement  ou  plutot  ce  rugissement  de  mon 
kme.  Ce  cri  me  soulagea :  je  me  rendormis. 
Apres,  il  me  sembla  que  je  m'etais  venge  du 
destin  par  un  coup  de  poignard. 

II  y  avait  bien  d'autres  strophes  plus  acerbes, 
plus  insultantes,  plus  impies.  Quand  je  re- 
trouvai  cette  meditation,  et  que  je  me  resolus 
k  riniprimer,  je  retranchai  ces  strophes.  L'in- 
vective  y  montait  jusqu'au  sacrilege.  C'etait 
byronien ;  mais  c'etait  Byron  sincere,  et  non 
joue. 


J'echauffai  de  tes  sens  la  seve  languis- 
sante 
Des  feux  de  mon  regard. 

D'un  lait  mysterieux  je  remplis  la  ma- 

melle  ; 
Tu  t'enivras  sans  peine  a  ces  sources 

d'amour. 
J'afFermis  les  ressorts,  j'arrondis  la  pru- 

nelle 
Ou  se  peignit  le  jour. 

Ton  ame,  quelque  temps  par  les  sens 

eclipsee, 
Comme  tes  yeux  an  jour,  s'ouvrit  a  la 

raison  : 
Tu  pensas  ;  la  parole  acheva  ta  pensee, 
Et  j'y  gravai  mon  uom. 

En  quel  eclatant  caractere 

Ce  grand  nom  s'ofFrit  a  tes  yeux ! 

Tu  vis  ma  bonte  sur  la  terre, 

Tu  lus  ma  gi-andeur  dans  les  cieux ! 

L'ordre  etait  mon  intelligence  ; 

La  nature,  ma  providence  ; 

L'espace,  mon  immensite  ! 

Et,  de  m.on  etre  ombre  alteree, 

Le  temps  te  peignit  ma  duree, 

Et  le  destin,  ma  volonte  ! 

Tu  m'adoras  dans  ma  puissance, 
Tu  me  ben  is  dans  ton  bonheur, 
Et  tu  marclias  en  ma  presence 
'  Dans  la  simplicite  du  coeur ; 
Mais  anjourd'hui  que  I'infortune 
A  convert  d'une  ombre  importune 
Ces  vives  clartes  du  reveil, 
Ta  voix  ra'interroge  et  me  blame, 
Le  nuage  couvre  ton  ame, 
Et  tu  ne  crois  plus  au  soleil. 

"Non,  tu  n'es  plus  qu'un  grand  pro^ 

bleme 
Que  le  sort  offre  a  la  raison  ; 
Si  ce  monde  etait  ton  emblerae, 
Ce  monde  serait  juste  et  bon." 
Arrete,  orgueilleuse  pensee  ! 
A  la  loi  que  je  t'ai  tracee 
Tu  pretends  comparer  ma  loi  ? 
Connais  leur  difference  auguste  : 
Tu  n'as  qu'un  jour  pour  etre  juste  ; 
J'ai  I'eternite  devant  moi ! 

Quand  les  voiles  de  ma  sagesse 
A  tes  yeux  seront  abattus, 
Ces  maux  dont  gemit  ta  faiblesse 
Seront  transformes  en  vertus. 
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De  ces  obscurites  cessantes 
Tu  verras  sortir  triomphantes 
Ma  justice  et  ta  liberte  : 
C'est  la  llamine  qui  purifie 
Le  creuset  diviu  oii  la  vie 
Se  change  ea  immortalite  ! 

Mais  ton  coeur  endurci  doute  et  murmure 

encore  : 
Ce  jour  ne  suffit  pas  a  tes  yeux  revoltes, 
Et  dans  la  nuit  des  sens  tu  voudrais  voir 
eclore 
De  I'eternelle  aurore 
Les  celestes  clartes  ! 

Attends  ;  ce  demi-jour,  mele  d'une  om- 
bre obscure, 
Suffit  pour  te  guider  en  ce  terrestre  lieu : 
Regarde  qui  je  suis,  et  marche  sans  mur- 
mure, 
Comme  fait  la  nature 
Sur  la  foi  de  son  Dieu. 

La  terre  ne  sait  pas  la  loi  qui  la  feconde  ; 
L'Ocean,   refoule  sous  mon  bras  tout- 
puissant, 
Sait-il   comment,   au  gre  du  nocturne 
croissant, 
De  sa  prison  profonde 
La  mer  vomit  son  onde, 
Et  des  bords  qu'elle  inonde 
Eecule  en  mugissant  ? 

Ce  soleil  eclatant,  ombre  de  la  lumiere, 
Sait-il  ou  le  conduit  le  signe  de  ma  main  ? 
S'est-il  trace  lui-nieme,  un  glorieux  che- 
min  ? 

Au  bout  de  sa  carriere, 

Quand  j'eteins  sa  lumiere, 

Promet-il  a  la  terre 

Le  soleil  de  demain  ? 

Cependant  tout  subsiste  et  marche  en 

assurance. 
Ma  voix  chaque  matin  reveille  I'univers ; 
J'appelle  le  soleil  du  fond  de  ses  deserts  : 

Franchissant  la  distance, 

11  monte  en  ma  presence, 

Me  repond,  et  s'elance 

Sur  le  trone  des  airs  ! 

Et  toi,  dont  mon  souffle  est  la  vie, 
Toi,  sur  qui  mes  yeux  sont  ouverts, 
Peux-tu  craindre  que  je  t'oublie, 
Homme,  roi  de  cet  univers  ? 
Crois-tu  que  ma  vertu  sommeille  ? 
Non,  mon  regard  immense  veille         I 


Sur  tous  les  mondes  h  la  fois  ! 
La  mer  qui  fuit  a  ma  parole, 
Ou  la  poussiere  qui  s'envole, 
Suivent  et  comprennent  mes  lois. 

Marche  au  flambeau  de  I'esperance 
Jusque  dans  I'ombre  du  trepas, 
Assure  que  ma  providence 
Ne  tend  point  de  piege  a  tes  pas  ! 
Chaque  aurore  la  justiiie, 
L'univers  entier  s'y  confie, 
Et  I'homme  seul  en  a  doute ! 
Mais  ma  vengeance  paternelle, 
Confondra  ce  doute  infidele 
Dans  I'abime  de  ma  bonte.^ 


JEHOVAH. 

VICTOR  HUGO.    1832. 

Gloire  a  Dieu  seul !  son  nora  rayonne 

en  ses  ouvrages  ! 
II  porte  dans  sa  main  l'univers  reuni ; 
II  mit  I'eternite  par  dela  tous  les  ages, 
Par  dela  tous  les  cieux  il  jeta  I'intini. 

II  a  dit  au  chaos  sa  parole  feconde, 

Et  d'un  mot  de  sa  voix  laisse  tomber  le 
monde  ! 

L'archange  aupres  de  lui  compte  les  na- 
tions ; 

Quand,  des  jours  et  des  lieux  franchis- 
sant les  espaces, 
II  dispense  aux  siecles  leurs  races, 

Et  mesure  leur  temps  aux  generations  ! 

Rien  n'arrSte  en  son  cours  sa  puissance 

prudente. 
Spit  que  son  souffle  immense,  aux  oura- 

'    gans  pareil, 
Pousse  de  sphere  en  sphere  une  comete 

ardente, 
Ou  dans  un  coin  du  monde  eteigne  uu 

vieux  soleil  ! 

1  Comment A.IRE.  —  Cette  meditation  ne  vaut 
pas  la  precedente.  Voici  pourquoi  ;  la  premiere 
est  d'inspiration,  ceUe-ci  est  de  reflexion.  Le 
repentir  a-t-il  jamais  I'energie  de  la  passion  ? 

Ma  mere,  a  qui  je  montrai  ce  volume  avant 
de  le  livrer  a  I'impression,  me  reprocha  pieuse- 
ment  et  tendrement  ce  cri  de  desespoir.  C'etait, 
disait-elle,  une  offense  a  Dieu,  un  blaspheme 
contre  la  volonte  d'en  haut,  toujours  juste,  tou- 
jours  sage,  toujours  aimante,  jusqUe  dans  ses 
severites.  Je  ne  pouvais,  disait-elle,  imprimer 
de  pareils  vers  qu'en  les  refutant  moi-meme  par 
une  plus  liaute  proclamation  a  Teternelle  sagesse 
et  a  Teternelle  bonte.  J'ecrivis,  pour  lui  obeir 
et  pour  lui  complaire,  la  meditation  intitulee  l(H 
Providence  a  I'lionime. 
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Soit  qu'il  seme  un  volcan  sous  I'Ocean 

qui  gronde, 
Courbe  aiiisi  que  des  flots  le  front  altier 

des  monts, 
Ou  de  I'enfer  trouble  tou chant  la  voute 

immonde, 
Au  fond  des  mers  de  feu  chasse  les  noirs 

demons  ! 

Oh  !  la  creation  se  meut  dans  ta  pen- 
see, 

Seigneur  !  tout  suit  la  voie  en  tes  des- 
seins  tracee. 

Ton  bras  jette  un  rayon  au  milieu  des 
hivers, 

Defend  la  veuve  en  pleurs  du  publicain 
avide, 

Ou  dans  un  ciel  lointain,  sejour  desert 
du  vide, 
Cree  en  passant  un  univers  ! 

L'homme  n'est  rien  sans  lui,  I'homme, 

debile  proie, 
Que  le  malheur  dispute  un  moment  au 

trepas. 
Dieu  lui  donne  le  deuil  ou  lui  reprend 

la  joie. 
Du  berceau  vers  la  tombe  il  a  compte 

ses  pas. 

Son  nom,  que  des   elus  la  harpe   d'or 

celebre, 
Est    redit    par    les   voix    de   I'univers 

sauve, 
Et  lorsqn'il  retentit  dans  son  echo  fu- 

nebre, 
L'enfer  raaudit  son  roi  par  les  cieux  re- 

prouve  ! 

Oui,  les  anges,  les  saints,  les   spheres 
etoilees, 

Et  les  ames  des  morts  devant  toi  rassem- 
blees, 

0  Dieu  !  font  de  ta  gloire  un  concert 
solennel ; 

Et  tu  veux  bien  que  l'homme,  etre  hum- 
ble et  perissable, 
Marchant  dans  la  nuit  sur  le  sable, 

Mele  un  chant  ephemere  a  cet  hymne 
e  tern  el ! 

Gloire  a  Dieu  seul  !  son  nom  rayonne  en 

ses  ouvrages, 
II  porte  dans  sa  main  I'univers  reuni ; 
II  mit  I'eternite  par  dela  tous  les  ages, 
Par  dela  tous  les  cieux  il  jeta  I'infini  ! 


DIETT. 

LAMARTINE.    1825. 
1  M.  Jj'abb^  f.  de  LAMENNAIS. 

Otji,  mon  ame  se  plait  a  secouer  ses 
chaines  : 

Deposant  le  fardeau  des  miseres  hu- 
maines, 

Laissant  errer  mes  sens  dans  ce  monde 
des  corps, 

Au  monde  des  espiits  je  monte  sans  ef- 
forts. 

La,  foulant  a  mes  pieds  cet  univers  visi- 
ble, 

Je  plane  en  Hberte  dans  les  champs  du 
possible. 

Mon  ame  est  a  I'etroit  dans  sa  vaste 
prison, 

II  me  faut  un  sejour  qui  n'ait  pas  d'ho- 
rizon. 

Comme  une  goutte  d'eau  dans  I'Ocean 
versee, 

L'infini  dans  son  sein  absorbe  ma  pen- 
see  : 

La,  reine  de  I'espace  et  de  I'eternite, 

Elle  ose  mesurer  le  temps,  I'immensite, 

Aborder  le  neant,  parcourir  I'existence, 

Et.concevoir  de  Dieu  I'inconcevable  es- 
sence. 

Mais  sit6t  que  je  veux  peindre  ce  que  je 
sens, 

Toute  parole  expire  en  efforts  impuis- 
sants  : 

Mon  ame  croit  p'arler  ;  ma  langue  em- 
barrassee 

Frappe  I'air  de  vains  sons,  ombre  de  ma 
pensee. 

Dieu  fit  pour  les  esprits  deux  langages 

divers  : 
En  sons  articules  I'un  vole  dans  les  aii-s  ; 
Ce  langage  borne  s'apprend  parmi  les 

hommes  ; 
II  suffit  au  besoin  de  I'exil  ou  nous 

sorames, 
Et,  suivant  des  mortels  les  destins  in- 

constants, 
Change  avec  les  climats  ou  passe  avec 

les  temps. 
L'autre,  eternel,  sublime,  universel,  im- 
mense. 
Est  le  langage  inne  de  toute  intelligence : 
Ce  n'est  point  un  son  mort  dans  les  airs 

repandu, 
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C'est  nn  verbe  vivant  dans  le  coeur  en- 

tendu  ; 
On  I'entend,  on  I'explique,  on  le  parle 

avec  I'ame  ; 
Ce  langage  senti  touche,  illumine,  en- 

flamme  : 
De   ce   que  I'ame  eprouve    iuterpretes 

brulants, 
II  n'a  que  des  soupirs,  des  ardeurs,  des 

elans  ; 
C'est  la  langue  du  del  que   parle  la 

priere, 
Et  que  le  tendre  amour  comprend  seul 

sur  la  terre. 

Aux  pures  regions  ou  j'aime  a  ni'envoler, 
L'enthousiasme   aussi   vient   me  la  re- 
veler ; 
Lui  seul  est  mon   flambeau  dans  cette 

nuit  prof  on  de, 
Et  mieux  que  la  raison  il  m'explique  le 

monde. 
Viens  done  !  il  est  mon  guide,  et  je  veux 

t'en  servir  ; 
A  ses  ailes  de  feu,  viens,  laisse-toi  ravir, 
Deja  I'ombre  du  monde   a  nos  regards 

s' efface  : 
Nous  echappons  au  temps,    nous  fran- 

chissons  I'espace  ; 
Et,  dans  I'ordre  eternel  de  la  realite, 
Nous  voila  face  a  face  avec  la  verite  ! 
Get  astre  universel,    sans   declin,    sans 

aurore, 
C'est  Dieu,  c'est  ce  grand  tout,  qui  soi- 

meme  s'adore  ! 
II  est ;  tout  est  en  lui :  I'immensite,  les 

temps, 
De  son  etre  infini  sont  les  purs  elements  ; 
L'espace   est  son  sejour,  I'eternite  son 

age; 
Le  jour  est  son  regard,  le  monde  est  son 

image  : 
Tout  I'univers  subsiste  k  I'ombre  de  sa 

main  ; 
L'etre  a  flots  eternels  decoulant  de  son 

seiu, 
Comme  un  fleuve  nourri  par  cette  source 

immense, 
S'en  echappe,  et  revient  finir  ou  tout 

commence. 

Sans  bornes  comme  lui,  ses  ouvrages 
parfaits 

Benissent  en  naissant  la  main  qui  les  a 
faits  : 

II  peuple  I'infini  chaque  fois  qu'il  re- 
spire ; 


Pour  lui,  vouloir  c'est  faire,  exister  c'est 

produire  ! 
Tirant  tout  de  soi  seul,  rapportant  tout 

a  soi, 
Sa  volonte  supreme  est  sa  supreme  loi. 
Mais  cette  volonte,  sans  ombre  et  sans 

faiblesse. 
Est  a  la  fois   puissance,  ordre,  equite, 


Sur  tout  ce  qui  pent  etre  il  I'exerce  k 

son  gre  ; 
Le  neant  jusqu'a  lui  s'eleve  par  degre  : 
Intelligence,  amour,  force,  beaute,  jeu- 

nesse, 
Sans  s'epuiser  jamais,  il  pent  donner 

sans  cesse  ; 
Et,  comblant  le  neant  de  ses  dons  pre- 

cieux, 
Des  derniers  rangs  de  l'etre  il  pent  tirer 

des  dieux  ! 
Mais  ces  dieux  de  sa  main,  ces  fils  de  sa 

puissance, 
Mesurent  d'eux  a  lui  I'eternelle  distance, 
Tendant  par  la  nature  a  l'etre  qui  les 

fit  : 
II  est  leur  fin  a  tons,  et  lui  seul  se  suffit ! 
Voila,  voila  leDieu  que  tout  esprit  adore, 
Qu' Abraham  a  servi,  que  revait  Pytlia- 

gore, 
Que   Socrate  annon9ait,  qu'entrevoyait 

Platon  ; 
Ce  Dieu  que  I'univers  revele  a  la  raison, 
Que  la  justice  attend,    que  I'infortune 

espere, 
Et  que  le  Christ  enfin  vint  montrer  a  la 

terre  ! 
Ce  n'est  plus  Ik  ce  Dieu  par  I'homme  fa- 

brique, 
Ce  Dieu  par  I'imposture  k  I'erreur  ex- 

plique, 
Ce  Dieu  defigure  par  la  main  des  faux 

pretres, 
Qu'adoraient  en  tremblant  nos  credules 

ancetres  : 
II  est  seul,  il  est  un,  il  est  juste,  il  est 

bon  ; 
La  terre  voit  son  ceuvre,  et  le  ciel  salt 

son  nom  ! 

Heureux  qui  le  connatt  !  plus  heureux 

qui  r  adore  ! 
Qui,  tandis  que  le  monde  ou  1' outrage  ou 

I'ignore, 
Seul,  aux  rayons  pieux  des  lampes  de  la 

nuit, 
S'eleve  au  sanctuaire  ou  la  foi  I'intro- 

duit, 
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Et,  consume   d' amour  et  de  reconnais- 
sance, 
Brule,  comme  I'encens,  son  ame  en  sa 

presence  ! 
Mais,  pour  monter  a  lui,  notre  esprit 

abattu 
Doit  emprunter  d'en  haut  sa  force  et  sa 

vertu  ; 
II  faut  voler  au  ciel  sur  des  ailes  de 

flamme  ; 
Le  desir  et  I'amour  sont  les  ailes  de 

I'ame. 
All  !  que  ne  suis-je  ne  dans  I'age  ou  les 

humains, 
Jeunes,  a  peine  encore  echappes  de  ses 

mains, 
Pres   de  Dieu  par  le  temps,  plus  pres 

par  I'innocence, 
Conversaient  avec  lui,  marchaient  en  sa 

presence  ! 
Que  n'ai-je  vu  le  monde  a  son  premier 

soleil  ! 
Que  n'ai-je  entendu  I'liomme  a  son  pre- 
mier reveil  ! 
Tout  lui  parlait  de  toi,  tu  lui  parlais  toi- 

meme ; 
L'univers     respirait     ta     majeste     su- 
preme ; 
La  nature,  sortant  des  mains  du  Crea- 
,      teur, 
Etalait  en  tons  sens  le  nom  de  son  au- 

teur  : 
Ce  nom,  cache  depnis  sous  la  rouille  des 

ages, 
En  traits  plus  eclatants  brillait  sur  tes 

ouvrages  ; 
L'homme  dans  le  passe  ne  remontait 

qua  toi  ; 
II   invoquait    son   pere,    et  tu  disais  : 

"  C'estmoi." 

Longtemps  comme  un  enfant  ta  voix 

daigna  I'instruire, 
Et  par  la  main  longtemps  tu  voulus  le 

con  du  ire. 
Que  de  fois  dans  ta  gloire  k  lui  tu  t'es 

montre, 
Aux  vallons  de  Sennar,  aux  chenes  de 

Merabre, 
Dans  le  buisson  d'Horeb,  ou  sur  I'auguste 

cime 
Ou   Moise  aux   Hebreux   dictait  sa  loi 

sublime  ! 
-    Cesenfants  de  Jacob,  premiers-nes  des 

humains, 
Re9urent  quarante  ans  la  maune  de  tes 

mains : 


Tu  frappais  leur  esprit  par  tes  vivants 

oracles  ; 
Tu  parlais  a  leurs  yeux  par  la  voix  des 

miracles  ; 
Et  lorsqu'ils  t'oubliaient,  tes  anges  de- 

scendus 
Eappelaient  ta  memoire  a  leurs   cceurs 

eperdus. 
Mais  enfin,  comme  un  fleuve  eloigne  de 

sa  source, 
Ce    souvenir  si    pur    s'altera    dans  sa 

course  ; 
De  cet  astre  vieilli  la  sombre  nuit  des 

temps 
Eclipsa  par  degres  les  rayons  eclatants. 
Tu  cessas  de  parler  :  I'Dubli,  la  main  des 

^  ages, 
Userent  ce  grand  nom  empreint  dans  tes 

ouvrages  ; 
Les  siecles  en  passant  firent  palir  la 

foi; 
L'homme  pla§a  le  doute  entre  le  monde 

et  toi. 

Oui,  ce  monde.  Seigneur,  est  vieilli  pour 
ta  gloire  ; 

II  a  perdu  ton  nom,  ta  trace  et  ta  me- 
moire ; 

Et  pour  les  retrouver  il  nous  faut,  dans 
son  conrs, 

Remonter  flots  a  flots  le  long  fleuve  des 
jours. 

iSTature,  finnament  !  I'oeil  en  vain  vous 
contemple  : 

Helas  !  sans  voir  le  Dieu,  l'homme  ad- 
mire le  temple ; 

11  voit,  il  suit  en  vain,  dans  les  deserts 
des  cieux, 

De  leurs  mille  soleils  le  cours  myste- 
rieux  ; 

II  ne  reconnait  plus  la  main  qui  les 
dirige  : 

Un  prodige  eternel  cesse  d'etre  un  pro- 
dige. 

Comme  ils  brillaient  hier,  ils  brilleront 
demain  ! 

Qui  sait  ou  commen9a  leur  glorieux 
chemin  ? 

Qui  sait  si  ce  flambeau,  qui  luit  et  qui 
feconde, 

Une  premiere  fois  s'est  leve  sur  le  monde  ? 

Nos  peres  n'ont  point  vu  briller  son  pre- 
mier tour, 

Et  les  jours  etemels  n'ont  point  de  pre- 
mier jour. 

Sur  le  monde  moral,  en  vain  ta  provi- 
dence 
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Dans  ces  grands  changements  revele  ta 
presence  ; 

C'est  en  vain  qu'en  tes  jeux  I'empire  des 
humains 

Passe  d'un  sceptre  a  I'autre,  errant  de 
mains  en  mains, 

Nos  yeux  accoutumes  a  sa  vicissitude, 

Se  sont  fait  de  la  gloii'e  une  froide  habi- 
tude : 

Les  siecles  ont  tant  vu  de  ces  grands 
coups  du  sort  ! 

Le  spectacle  est  use,  Thomme  engourdi 
s'endort. 

Reveille-nous,    grand    Dieu  !    parle  et 

change  le  monde  ; 
Fais   entendre   au  neant  ta  parole  fe- 

conde  : 
II  est  temps  !  leve-toi  !  sors  de  ce  long 

repos  ; 
Tire  un  autre  univers  de  cet  autre  chaos. 
A   nos  yeux   assoupis  11  faut   d'autres 

spectacles  ; 
A   nos  esprits  flottants  il  faut  d'autres 

miracles. 
Change  I'ordre  descieux  qui  ne  nous  parle 

plus  ! 
Lance   nn   nouveau   soleil  a   nos   yeux 

eperdus  : 
Detruis  ce  vieux  palais,  indigne  de  ta 

gloire  ; 
Viens  !    montre-toi  toi-meme,    et  force- 
nous  de  ci  oire  ! 
Mais  peut-etre,  avant  Them-e  ou  dans  les 

cieux  deserts 
Le  soleil  cessera  d'eclairer  I'univers, 
De  ce  soleil  moral  la  lumiere  eclipsee 
Cessera  par  degres  d'eclairer  la  pensee, 
Et  le  jour  qui  verra  ce  grand  flambeau 

detruit 
Plongera  I'univers  dans  Tetemelle  nuit  ! 
Alors  tu  briseras  ton  inutile  ouvrage. 
Ses  debris  foudroyes  rediront  d'age  en 

age  : 
"  Seul  je  suis  !  hors  de  moirien  ue  peut 

subsister  ! 
L'horame  cessa  de  croire,  11  cessa  d'ex- 

ister  !  "1 

1  CoMMENTAiRE.  —  J'avais  connu  M.  de  La- 
niennais  par  son  Essai  siir  V indifference.  II 
m'avait  connu  par  quelques  vers  de  moi  que 
lui  avait  recites  M.  de  Genoude,  alors  son  ami 
et  le  mien.  h'Essai  sur  V indifference  m'avait 
frappe  (tomme  une  page  de  J.  J.  Rousseau  re- 
trouvee  dans  le  dix-neuvieme  sieele.  Je  m'at- 
tachais  peu  aux  arguments,  qui  me  paraissaient 
faihles  ;  mais  I'argumentation  me  ravissait.  Ce 
style  realisait  la  grandeui",  la  vigueur  et  la  cou- 
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Le  roi  brillant  du  jour,  se  couchant  dans 

sa  gloire, 
Descend  avec  lenteur  de  son  char  de  vic- 

toire  ; 
Le  nuage  eclatant  qui  le  cache  a  nos 

yeux 
Conserve  en  sillons  d'or  sa  trace  dans  les 

cieux, 
Et  d'un  reflet  de  pourpre  inonde  I'eten- 

due. 
Comme  une  lampe  d'or  dans  I'azur  sus- 

pendue. 
La  lune  se  balance  au  bord  de  I'hori- 

zon; 
Ses  rayons  afFaiblis  dorment  sur  le  gazon, 
Et  le  voile  des  nuits  sur  les  monts  se 

deplie. 
C'est  I'heure  ou  la  nature,  un  moment 

recueillie, 
Entre  la  nuit  qui  tombe  et  le  jour  qui 

s'enfuit, 
S'eleve  au  createur  du  jour  et   de  la 

nuit, 
Et  semble  offrir  a  Dieu,  dans  son  brillant 

langage, 
De  la  creation  le  magnifique  hommage. 

leur  que  je  portals  dans  mon  ideal  de  jenne 
homme.  J'avais  besoin  d'epancher  mon  admira- 
tion. Je  ne  pouvais  le  faire  qu'en  m'elevant  au 
sujet  le  plus  haut  de  la  pensee  huniaine,  Die2i. 
J'ecrivis  ces  vers  en  retournant  seul  a  cheval 
de  Paris  a  Chambery,  par  de  belles  et  longues 
journees  du  mois  de  mai.  Je  n'avais  ni  papier, 
ni  crayon,  ni  plume.  Tout  se  gravait  dans  ma 
memoire  a  mesure  que  tout  sortait  de  mon  coeur 
et  de  mon  imagination.  La  solitude  et  le  silence 
des  grandes  routes  a  une  certaine  distance  de 
Paris,  I'aspect  de  la  nature  et  du  ciel,  la  splen- 
deur  de  la  saison,  ce  sentiment  de  voluptueux 
frisson  que  j'ai  toujours  eprouve  en  quittant  le 
tumulte  d'une  grande  capitale  pour  me  replon- 
ger  dans  Fair  muet,  profond  et  lirapide  des 
grands  horizons,  tout  semblable,  pour  mon 
ame,  a  ce  frisson  qui  saisit  et  raffermit  les  nerfs 
quand  on  se  plonge  pour  nager  dans  les  vagues 
bleues  et  fraiches  de  la  Mediterranee  ;  enfin, 
le  pas  cadence  de  mon  cheval,  qui  bergait  ma 
pensee  comme  mon  corps,  tout  cela  m'aidait  a 
rever,  a  contempler,  a  penser.  a  chanter.  En 
arrivant,  le  soir,  au  cabaret  de  village  ou  je 
m'arretais  ordinairement  pour  passer  la  nuit, 
et  apres  avoir  donne  I'avoine,  le  seau  d'eau  du 
puits  etetendulapaillede  sa  litiere  a  mon  cheval, 
que  j'aimais  mieux  encore  que  mes  vers,  je  de- 
mandais  une  plume  et  du  papier  a  monhotesse, 
et  j'ecrivais  ce  que  j'avais  compose  dans  la  jour- 
nee.  En  arrivant  a  Urcy,  dans  les  bois  de  la 
haute  Bourgogne,  au  chateau  de  mon  oncle, 
I'abbe  de  Lamartine,  mes  vers  etaient  termi- 
nes. 
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Yoila  le  sacrifice  immense,  universel ! 
L'univei's  est  le  temple  et  la  terre  est 

I'autel ; 
Les  cieux  en  sont  le  dome,  et  ses  astres 

sans  nombre, 
Ces  feux  demi- voiles,  pale  omement  de 

Torabre, 
Dans  la  voute  d'azur  avec  ordre  semes, 
Sont  les  sacres  flambeaux  pour  ce  tem- 
ple allumes : 
Et  ces  nuages  purs  qu'un  jour  mourant 

colore, 
Et  qu'un  souffle  leger,  du  couchant  a 

I'aurore, 
Dans  les  plaines  de  Tair  repliant  molle- 

ment, 
'^oule  en  flocons  de  pourpre  aux  bords 

du  firmament, 
Sont  les  flots  de  I'encens  qui  monte  et 

s'evapore 
Jusqu'au  trone  du  Dieu  que  la  nature 

adore.  ^ 

Mais  ce  temple  est  sans  voix.  Ou  sont 
les  saints  concerts  ? 

D'oii  s'elevera  Thymiie  au  roi  de  I'uni- 
vers  ? 

Tout  se  tait :  mon  cceur  seul  parle  dans 
ce  silence. 

La  voix  de  I'univers,  c'est  mon  intelli- 
gence. 

Sur  les  rayons  du  soir,  sur  les  ailes  du 
vent, 

EUe  s'eleve  a  Dieu  com  me  un  parfum 
vivant, 

Et,  donnant  un  langage  k  toute  crea- 
ture, 

Prete,  pour  I'adorer,  mon  ame  a  la  na- 
ture. 

Seul,  invoquant  ici  son  regard  paternel, 

Je  remplis  le  desert  du  nom  de  I'Eternel ; 

Et  Celui  qui,  du  sein  de  sa  gloire  infinie, 

Des  spheres  qu'il  ordonne  ecoute  I'liar- 
,      monie, 

Ecoute  aussi  la  voix  de  mon  humble 
raison. 

Qui  contemple  sa  gloire  et  murmure  son 
nom. 

Salut,  principe  et  fin  de  toi-meme  et  du 

monde ! 
Toi  qui  rends  d'un  regard  I'immensite 

feconde, 
Ame  de  I'univers,  Dieu,  pere,  createur. 
Sous  tons  ces  noms  divers  je  crois  en  toi. 

Seigneur  ; 
Et,  sans  avoir  besoin  d' entendre  ta  parole, 


Je  lis  au  front  des  cieux  mon  glorieux 

symbole. 
L'etendue  a  mes  yeux  revele  ta  grandeur, 
La  terre,  ta  bonte,  les  astres,  ta  splen- 

deur. 
Tu  t'es  produit  toi-meme  en  ton  brillant 

ouvrage  ! 
L'univers  tout  entier  reflechit  ton  image, 
Et  mon  ame  k  sou  tour  reflechit  I'univers. 
Ma  pensee,  embrassant  tes  attributs  di- 
vers, 
Partout  autour  de  toi  te  decouvre  et 

t'adore, 
Se  contemple  soi-meme,  et  t'y  decouvre 

encore. 
Ainsi  I'astre  du  jour  eclate  dans  les  cieux, 
Se  reflechit  dans  I'onde  et  se  peint  a  mes  < 

yeux. 

C'est  pen  de  croire  en  toi,  bonte,  beaute 

supreme  ! 
Je  te  cherche  partout,  j'aspire  a  toi,  je 

t'aime  ! 
Mon  ame  est  un  rayon  de  lumiere  et 

d'amour 
Qui,  du  foyer  diVin  detache  pour  un  jour, 
De  desirs  devorants  loin  de  toi  consumee, 
Brule  de  remonter  a  sa  source  enflammee. 
Je  respire,  je  sens,  je  pense,  j'aime  en 

toi! 
Ce  monde  qui  te  cache  est  transparent 

pour  moi ; 
C'est  toi  que  je  decouvre  au  fond  de  la 

nature, 
C'est  toi  que  je  benis  dans  toute  creature. 
Pour  m'apjjrocher  de  toi,  j'ai  fui  dans  ces 

deserts  : 
La,  quand  I'aube,  agitant  son  Voile  dans 

les  airs, 
Entr'ouvre  I'horizon  qu'un  jour  naissant 

colore, 
Et  seme  sur  les  monts  les  perles  de  I'au- 
rore, 
Pour  moi  c'est  ton  regard  qui,  du  divin 

sejour, 
S'entr'ouvre  sur  le  monde  et  lui  repand 

le  jour. 
Quand  I'astre  a  son  midi,  suspendant  sa 

carriere, 
M'inonde  de  chaleur,  de  vie  et  de  lu- 
miere, 
Dans  ses  puissants  rayons,  qui  raniment 

mes  sens. 
Seigneur,  c'est  ta  vertu,  ton  souffle  que 

je  sens  ; 
Et  quand  la  nuit,  guidant  son  cortege 

d'etoiles, 
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Sur  le  monde  endormi  jette  ses  sombres 

voiles, 
Seul,  au  sein  du  desert  et  de  I'obscurite, 
Meditant  de  la  nuit  la  douce  majeste, 
Enveloppe  de  calme,  et  d' ombre,  et  de 

silence, 
Mon  ame  de  plus  pres  adore  ta  presence ; 
D'un  jour  interieur  je  me  sens  eclairer, 
Et  j'ent«nds  une  voix  qui  me  dit  d'espe- 

rer. 

Oui,  j'espere,  Seigneur,  en  ta  magnifi- 
cence : 
Partout  a  pleines  mains  prodiguant  I'ex- 

istence, 
Tu  n'auras  pas  borne  le  nombre  de  mes 

jours 
A  ces  jours  d'ici-bas,  si  troubles  et  si 

courts. 
Je  te  vols  en  tous  lieux  conserver  et  pro- 

duire  : 
Celui  qui  peut  creer  dedaigne  de  detruire. 
Temoin  de  ta   puissance  et  sur  de  ta 

bonte, 
J'attends  le  jour  sans  fin  de  I'immorta- 

lite. 
La  mort  m'entoure  en  vain  de  ses  ombres 

funebres, 
Ma  raison  voit  le  jour  a  travers  les  tene- 

bres  ; 
C'est  le  dernier  degre  qui  m'approche  de 

toi, 
C'est  le  voile  qui  tombe  entre  ta  face  et 

moi. 
Hate  pour  moi.  Seigneur,  ce  moment  que 

j 'implore, 
Ou,  si  dans  tes  secrets  tu  le  retiens  en- 
core, 
Entends  du  haut  du  ciel  le  cri  de  mes 

besoins  ! 
L'atome  et  I'univers  sont  I'objet  de  tes 

soins  : 
Des  dons  de  ta  bonte  soutiens  mon  in- 
digence, ^ 
Nourris  mon  corps  de  pain,  mon  ame 

d'esperance  ; 
Rechaufte  d'un  regard  de  tes  yeux  tout- 

puissants 
Mon  esprit  eclipse  par  I'orabre  de  mes 

sens, 
Et,  comme  le  soleil  aspire  la  rosee, 
Dans  ton  sein  a  jamais  absorbe  ma  pen- 

see  !i 

1  CoMMENTAiRE.  —  J'ai  toiijouTS  pcnsc  qiie  la 
poesif  etait  surtout  la  langue  des  prieres,  la 
langue  parlee  et  la  revelation  de  la  langue  inte- 
rieure.  Quand  I'homme  parle  au  supreme  In- 
terlocuteur,  il  doit  necessaireinent  employer  la 


LA  HAEPE  EOLIENNE. 

SAINTE-BEUVE.    1829. 
TEADUIT   DE   COLERIDGE.  1 

0  PENSIVE  Sara,  quand  ton  beau  front 

qui  penche, 
Leger  comme  I'oiseau  qui  s' attache  a  la 

branche. 
Repose  sur  mon  bras,  et  que  je  tiens  ta 

main, 
II  m'est  doux,  sur  le  banc  tapisse  de 

jasmin, 
A  travers  les  rosiers,  derriere  la  chau- 

miere, 
De  suivre  dans  le  ciel  les  reflets  de  lu- 

miere, 
Et  tandis  que  palit  la  pourpre  du  cou- 

chant, 
Que  les  nuages  d'or  s'ecroulent  en  mar- 
chant, 
Et  que  de  ce  cote  tout  devient  morne  et 

sombre, 
De  voir  a  1' Orient  les  etoiles  sans  nombre 
Naitre  I'une  apres  1' autre  et  blanchir 

dans  I'azur, 
Comme  les  saints  desirs,  le  soir,  dans  un 

coeur  pur. 
A  terre,  autour  de  nous,  tout  caresse  nos 

reves  ; 
Nous  sentons  la  senteur  de   ce  doux 

champ  de  feves  ; 
Aucun  bruit  ne  nous  vient,  hors  la  plainte 

des  bois, 
Hors  rOcean  paisible  et  sa  lointaine  voix 
Au  fond  d'un  grand  silence  ; 

Et  le  son  de  la  Harpe, 
De  la  Hai-pe  en  plein  air,  que  suspend 
une  echarpe 

forme  la  plus  complete  et  la  plus  parfaite  de  ce 
langage  que  Dieu  a  mis  en  lui.  Cette  forme 
relativement  parfaite  et  complete,  c'est  evidem- 
ment  la  forme  poetique.  Le  vers  reunit  toutes 
les  conditions  de  ce  qu'on  appelle  la  parole,  c'est- 
a-dire  le  son,  la  couleur,  I'image,  le  rliytlime, 
I'harmonie,  I'idee,  le  sentiment,  I'enthousiasme : 
la  parole  ne  merite  veritablement  le  nom  de 
Verbe  ou  de  Logos,  que  quand  elle  reunit  toutes 
ces  qualites.  Depuis  les  temps  les  plus  recules 
les  hommes  Tout  senti  par  instinct ;  et  tous 
les  cultes  ont  eu  pour  langue  la  poesie,  pour 
premier  pi'ophete  ou  pour  premier  pontile  les 
poetes. 

J'ecrivis  cet  hjTnne  de  I'adoration  rationnelle 
en  me  promenant  sur  une  des  montagnes  qui 
dominent  la  gracieuse  ville  de  Chambery,  non 
loin  des  Charmettes,  ce  berceau  de  la  sensibilite 
et  du  genie  de  J.  J.  Rousseau. 

1  See  The  Eolian  Harp,  in  Coleridge's  Sibyl- 
line Leaves. 
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Aux  longs  rameaux  d'un  saule,  et  qui 
repond  souvent 

Par  sessoupirs  a  I'aile  amoureusedu  vent. 

Comme  une  vierge  emue  et  qui  resiste  a 
peine, 

EUe  est  si  langoureuse  a  repousser  I'ha- 
leine 

De  son  araant  vainqueur,  qu'il  recom- 
mence encor, 

Et  plus  harmonieux  redouble  son  essor. 

Sur  I'i voire  il  se  penche,  et  d'uue  aile 
enhardie 

Souleve  et  lance  au  loin  des  flots  de 
melodic  ; 

Et  I'oreille,  seduite  a  ce  bmit  enchante, 

Croit  entendre  passer,  de  grand  matin, 
I'ete, 

Les  sylphes  voyageurs,  qui,  du  pays  des 
fees, 

Avee  des  ris  moqueurs,  des  plaintes  etouf- 
fees, 

Arrivent,  epiant  le  vieux  monde  au  re- 
veil. 

O  magique  pays,  montre-moi  ton  soleil, 

Tes  palais,  tes  jardins,  ou  sont  les  Har- 
monies, 

EUes,  qui,  des  I'aurore,  en  essaims  re- 
unies, 

Boivent  le  miel  des  fleurs,  et  cliantent, 
purs  esprits, 

Et  font  en  voltigeant  envie  aux  colibris  ? 

O  subtile  atmosphere,  o  vie  universelle 

Dont,  en  nous,  hors  de  nous,  le  flot  passe 

^  et  ruisselle  ; 

Ame  de  toute  cliose  et  de  tout  mouve- 
ment ; 

Vaste  ether  qui  remplis  les  champs  du 
firmament  : 

Nuance  dans  le  son  et  ton  dans  la  lu- 
miere ; 

Ehythme  dans  la  pensee  ;  —  impalpable 
matiere  ; 

Oh !  s'il  m'etaitdonne,  descetexilmortel, 

De  nager  au  torrent  de  ton  fleuve  eternel, 

Je  ne  serais  qu'amour,  effusion  immense  ; 

Car  j'entendrais  sans  fi.n  ton  bruit  ou  ton 
silence ! 

Ainsi,  de  reve  en  reve  et  sans  suite  je 

vais  ; 
Ainsi,  ma  bien-aimee,  hier  encor  je  re  vais, 
A  midi,  sur  le  bord  du  rivage,  a  mi-c6te, 
Couche,  les  yeux  mi-clos,  et  la  mer  pleine 

et  haute 
A  mes  pieds,  tout  voyant  trembler  les 

flots  dormants 
Et  les  rayons  brises  jaillir  en  diamants ; 


Ainsi  mille  rayons  traversent  ma  pensee ; 
Ainsi  mon  ame  ouverte  et  des  vents  ca- 

ressee 
Chante,    pleure,    s'exhale   en  vaporeux 

concerts, 
Comme  ce  luth  pendant  qui  flotte  au  gre 

des  airs. 

Et  qui  sait  si  nous-meme,  epjrs  dans 
la  nature, 

Ne  sommes  pas  des  luths  de  diverse 
structure 

Qui  vibrent  en  pensees,  quand  les  touche 
en  passant 

L'esprit  mysterieux,  souffle  du  Tout- 
puissant  ? 

Mais  je  lis  dans  tes  yeux  un  long  re- 
proche  teiidre, 

0  femme  bien-aimee  ;  et  tu  me  fais  en- 
tendre 

Qu'il  est  temps  d'apaiser  ce  delire  men- 
teur. 

Blanche  et  douce  brebis  chere  au  divin 
Pasteur, 

Tu  me  dis  de  marcher  humblement  dans 
la  voie ; 

C'est  bien,  et  je  t'y  suis  ;  et  loin,  loin, 
je  renvoie 

Ces  vieux  songes  uses,  ces  systemes  nou- 
veaux, 

Vaine  ebullition  de  malades  cerveaux, 

Fantomes  nuageux,  nes  d'un  orgueil  risi- 
ble ; 

Car  qui  peut  le  louer,  Lui,  1' In  compre- 
hensible, 

Autremeiit  qu'a  genoux,  abime  dans  la 
foi, 

Noye  dans  la  priere  ?  —  Et  moi,  —  moi, 
—  surtout  moi, 

Pecheur  qu'il  a  tire  d'en  has,  ame  char- 
nelle 

Qu'il  a  blanchie  ;  a  qui  sa  bonte  pater- 
nelle 

Permet  de  posseder  en  un  loisir  obscur 

La  paix,  cette  chaumiere,  et  toi,  femme 
au  cceur  pur ! 
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Toi  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  ex- 

pirante 
Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier 

adieu, 
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Symbole  deux  fois  saint,  don  d'une  main 
m  Durante, 
Image  de  mon  Dieu  ; 

Que  de  pleurs  ont  coule  sur  tes  pieds  que 

j 'adore, 
Depuis  I'heure  sacree  ou,  du  sein  d'un 

martyr, 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas, 

tiede  encore 
De  son  dernier  soupir  ! 

Les  saints  flambeaux  jetaient  une  der- 

niere  flamme  ; 
Le  pretre  murmurait  ces  doux  chants  de 

la  mort, 
Pareilsaux  chants  plaintifs  que  murmure 

une  fenime 
A  r  enfant  qui  s'endort. 

De  son  pieux  espoir  son  front  gardait  la 

trace, 
Et  sur  ses  traits,  frappes  d'une  auguste 

beaute. 
La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa 

grace. 
La  mort  sa  majeste. 

Le    vent   qui    caressait  sa    tete  eche- 

velee 
Me  montrait  tour  a  tour  ou  me  voilait 

ses  traits, 
Comme  Ton  voit  flotter  sur  un  blanc 

mausolee 
L' ombre  des  noirs  cypres. 

Fn   de  ses  bras  pendait  de  la  funebre 

couche  ; 
L'autre,  languissamment  replie  sur  son 

cceur, 
Semblait  chercher  encore  et  presser  sur 

sa  boucbe 
L'image  du  Sauveur. 

Ses  levres  s'entr'ouvraient  pourl'embras- 

ser  encore  ; 
Mais  son  ame  avait  fui  dans  ce  divin 

baiser, 
Comme  un  leger  parfum  que  la  flamme 

devore 
Avant  de  I'embraser. 

Maintenant  toxit  dormait  sur  sa  bouche 

glacee, 
Le  souffle  se  taisait  dans  son  sein  en- 

dormi, 


Et   sur  I'oeil  sans  regard  la  paupiere 
affaissee 
Ketorabait  a  demi. 

Et  moi,  debout,  saisi  d'une  terreur  se- 
crete, 
Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  adore, 
Comme  si  du  trepas  la  majeste  muette 
L'eut  deja  consacre. 

Je  n'osais  !  —  Mais  le  pretre  entendit 
mon  silence, 

Et,  de  ses  doigts  glaces  prenant  le  cru- 
cifix : 

*'  Voila  le  souvenir,  et  voila  I'esperance  : 
Emportez-les,  mon  fils  !  " 

Oui,  tu  me  resteras,  6  funebre  heritage  ! 
Sept  fois,  depuis  ce  jour,  I'arbre  que  j'ai 

plant e 
Sur   sa  torn  be  sans  nom    a   change   de 

feuillage  : 
Tu  ne  m'as  pas  quitte. 

Place  pres  de  ce  coeur,  helas  !  ou  tout 

s' efface, 
^Tu  I'as  contre  le  temps  defendudel'oubli, 
Et  mes  yeux  goutte  a  goutte  ont  impri- 
me  leur  trace 
Sur  I'ivoire  amolli. 

0  dernier  confident  de  Tame  qui  s'en- 
vole, 

Viens,  reste  sur  mon  coeur !  parle  encore, 
et  dis-moi 

Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  faible  pa- 
role 
N'arrivait  plus  qu'a  toi ; 

A  cette  heure  douteuse  ou  Tame  re- 
cueillie, 

Se  cachant  sous  le  voile  epaissi  sur  nos 
yeux, 

Hors  de  nos  sens  glaces  pas  k  pas  se  re- 
plie, 
Sourde  aux  derniers  adieux  ; 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incer- 

taine, 
Comme  un  fruit  par  son  poids  detache 

du  rameau, 
Notre  ame  est  suspendue,  et  tremble  h 

chaque  haleine 
Sur  la  nuit  du  tombeau  ; 

Quand  des  chants,  des  sanglots,  la  con- 
fuse harmonie 
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N'eveille  deja  plus  notre  esprit  endormi, 
Aux    levres   des   mourants    colle   dans 
I'agonie, 
Coiiime  uu  dernier  ami : 

Pour    eclaircir  I'horreur   de   cet   etroit 

passage, 
Pour  relever  vers  Dieuleur  regard  abattu, 
Divin   consolateur   dont   nous    baisons 

I'image, 
Reponds,  que  leur  dis-tu  ? 

Tu  sais,  tu  sais  mourir  !  et  tes  larmes 

divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  ou  tu  prias  en 

vain, 
De  I'olivier  sacre  baignerent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix,  ou  ton  ceil  sonda  ce  gi-and 

mystere, 
Tu  vis  ta  mere  en  pleurs  et  la  nature  en 

deuil  ; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la 

terre, 
Et  ton  corps  au  cercueil ! 

Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse 

obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux 

soupir  : 
Quand  rnon  heure  viendra,  souviens-toi 

de  la  tienne, 
0  toi  qui  sais  mourir  ! 

Je  cbercherai  la  place  ou  sa  boucbe  ex- 

pirante 
Exhala  sur  tes  pieds  I'irrevocable  adieu, 
Et  son  ame  viendra  guider  mon  ame  er- 

rante 
Au  sein  du  meme  Dieu. 

Ah  !  puisse,  puisse  alors  sur  ma  funebre 

couche, 
Triste  et  calme  a  la  fois,  comme  un  ange 

eplore, 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma 

bouche 
L'heritage  sacre  ! 

Soutiens  ses  derniers  pas,  charme  sa  der- 

niere  heure  ; 
Et,   gage  consacre   d'esperance   et   d'a- 

mour, 
De   celui  qui  s'eloigne  a  celui  qui  de- 

meure 
Passe  ainsi  tour  a  tour, 


Jusqu'au  jour  ou,  des  morts  per9ant  la 

voute  sombre, 
Une  voix  dans  le  ciel,  les  appelant  sept 

fois. 
Ensemble  eveillera  ceux  qui  dorment  a 

I'ombre 
De  I'eternelle  croix  i^ 


LA  VEILLE  DE  NOEL. 

MADAME   TASTU.    1826.  , 
HYMNE   A   LA  VIEEGE.    , 

Entee  mes  doigts  guide  ce  lin  docile  ; 
Pour  mon  enfant,  tourne,  leger  fuseau  ; 
Seul,  tu  soutiens  sa  vie  encor  debile  ; 
Tourne  sans  bruit  aupres  de  son  berceau. 

Les  entends-tu,  chaste  reine  des  anges, 
Ces  tintements  de  I'airain  solennel  ? 
Le  peuple  en  foule,  entourant  ton  autel, 
Avec  amour  repete  tes  louanges. 

Pour  mon  enfant,  tourne,  leger  fuseau, 
Tourne  sans  bruit  aupres  de  son  berceau. 

Si  je  ne  puis  unir  aux  saints  mysteres 
Des  voeux  offerts  sur  le  sacre  parvis, 
Si  le  devoir  me  retient  pres  d'un  fils, 
Prete  I'oreille  a  mes  chants  solitaires. 

Pour  mon  enfant,  tourne,  leger  fuseau, 
Tourne  sans  bruit  aupres  de  son  berceau. 

Le  monde  entier  m'oublie  et  me  delaisse ; 
Je  n'ai  connu  que  d'eternels  soucis  : 
Vierge  sacree,  au  moins  doune  a  mon  fils 
Tout  le  bonheur  qu'esperait  ma  jeunesse! 

Pour  mon  enfant,  tourne,  leger  fuseau, 
Tourne  sans  bruit  aupres  de  son  berceau. 

Paisible,  il  dort  du  somraeil  de  son  age. 
Sans   pressentir  mes   douloureux  tour- 
ments, 

1  Ceci  est  une  meditation  sortie  avec  des 
larmes  du  coeur  de  rhomme,  et  non  de  I'imagi- 
nation  de  I'artiste.    On  le  sent ;  tout  y  est  vrai. 

Les  lecteurs  qiii  voudront  savoir  sous  quelle 
impression  reelle  j'ecrivis,  apres  une  annee  de 
silence  et  de  deuil,  cette  elegie  sepulcrale,  n'ont 
qu'a  lire  dans  Haphaiil  la  mort  de  Julia.     Mon 

ami  M.  de  V ,  qui  assistait  a  ses  derniers 

moments,  me  rapporta  de  sa  part  le  crucifix  qui 
avait  repose  sur  ses  levres  dans  son  agonie. 

Je  ne  relis  jamais  ces  vei-s  ;  c'est  assez  de  les 
avoir  ecrits. 


l'ange  gaedien  des  femmes. 
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Eeine  du  ciel,  accorde-lui  longtemps 
Ce  doux  repos  qui  n'est  plus  mon  par- 
tage! 

Pour  mon  enfant,  toume,  leger  fuseau, 
Tourne  sans  bruit  aupres  de  son  berceau. 

Tendre  arbrisseau  menace  par  I'orage, 
Prive  d'un  pere,  oii  sera  ton  appui  ? 
A  ta  faiblesse  il  ne  reste  aujourd'hui 
Que  mon  amour,  mes  soins  et  mon  cou- 
rage. 

Pour  mon  enfant,  tourne,  leger  fuseau, 
Tourne  sans  bruit  aupres  de  son  berceau. 


L'ANGE  GAEDIEN  DES  FEMMES. 

MADAME   TASTU.    1826. 

Oh  !  qu'il  est  beau  cet  esprit  immortel, 
Gardien  sacre,de  notre  destinee  ! 
Des  fleui's  d'Eden  sa  tete  est  couron- 

nee, 
II  resplendit  de  1' eclat  eternel. 
Des  le  berceau  sa  voix  mysterieuse 
Des  voeux  confus  d'une  ame  ambitieuse 
Sait  reprimer  I'impetueuse  ardeur, 
Et  d'age  en  age  il  nous  guide  au  bon- 

heiir. 

l'enfant. 

Dans  cette  vie  obscure  a  mes  regards  voi- 

lee. 
Quel  destin  m'est  promis  !  h  quoi  suis-je 

appelee  ? 
Avide  d'un  espoir  qu'a  peine  j'entrevois, 
Mon  coeur  voudrait  franchir  plus  de  jours 

a  la  fois  !  ^ 

Si  la  nuit  regne  aux  cieux,  mon  ardente 

insomnie 
A  ce  ccEur  inquiet  revele  son  genie  : 
Mes  compagnons  en  vain  m'appellent,  et 

ma  main 
De  la  main  qui  1' attend  s'eloigne  avec 

dedain. 

l'ange. 

Grains,  jeune  enfant,  la  tristesse  sau- 

vage 
Dont  ton  orgueil  subit  la  vaine  loi. 
Loin  de  les  fuir,  cours  aux  jeux  de  ton 

age, 
Jouis  des  biens  que  le  ciel  fit  pour  toi ; 
Aux  doux  ebats  d'une  innocente  joie 
N 'oppose  plus  un  front  tristeet  reveur ; 


Sous  I'oeil  de  Dieu  suis  ta  riante  voie ; 
Enfant,  crois-moi,  je  conduis  au  bou- 
lieur. 

LA  JEUNE   FILLE. 

Quel  immense   horizon  devant  moi  se 

revele  ! 
A  mes  regards  ravis  que  la  nature  est 

belle  ! 
Tout  ce  que  sent  mon  ame  ou  qu'em- 

brassent  mes  yeux 
S'exhale  de  ma  bouche  en  sons  melo- 

dieux. 
Ou  courent  ces  rivaux  armes  du  luth 

sonore  ? 
Dans  cette  arene  il  est  quelques  places 

encore  ; 
Ne  puis-je,  a  leur  cote  me  frayant  un 

chemin, 
M'elancer  seule,  libre,  et  ma  lyre  a  la 

main  ? 


Seule  couronne  a  ton  front  destinee, 

Deja  blanclait  la  fleur  de  I'oranger  ; 

D'un  saint  devoir  doucement  enchai- 
nee, 

Que  ferais-tu  d'un  espoir  mensonger  ? 

Loin  des  sentiers  dont  ma  main  te  re- 
pousse, 

Ne  pleure  pas  un  dangereux  honneur ; 

Suis  une  route  et  plus  humble  et  plus 
douce, 

Vierge,  crois-moi,  je  conduis  au  bon- 
heur. 

LA  FEMME. 

Oh  !  laissez-moi  charmer  les  heures  soli- 
taires ; 
Sur  ce  luth  ignore   laissez   errer  mes 

doigts, 
Laissez  naitre  et  mourir  ces  notes  passa- 

geres, 
Comme  les  sons  plaintifs  d'un  echo  dans 

les  bois. 
Je  ne  demande  rien  aux  brillantes  de- 

meures, 
Des  plaisirs  fastueux  inconstant  univers ; 
Loin  du  monde  et  du  bruit  laissez  couler 

mes  heures 
Avec  ces  doux  accords  a  mon  repos  si 

chers. 


As-tu  regie  dans  ton  modeste  empire 
Tons  les  travaux,  les  repas,  les  loisirs  ? 
Tu  peux  alors  accorder  a  ta  lyre 
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Quelques  instants  ravis  a  tes  plaisirs. 
Le  rossignol  eleve  sa  voix  pure, 
Mais  dans  le  nid  du  nocturne  chanteur 
Est  le  repos,  I'abri,  la  nourriture  — 
Femme,  crois-moi,  je  conduis  au  bon- 
lieur. 

LA   MfeRE. 

!^evenez,  revenez,  songes  de  ma  jeunesse ! 
Eclatez,  nobles  chants  !  lyre,  reveillez- 

vous  ! 
Je  puis  forcer  la  gloire  a  tenir  sa  pro- 

messe ; 
Recueillis  pour  mon  fils,  ses  lauriers  se- 

ront  doux. 
Qui,  je  veux  a  ses  pas  aplanir  la  carriere, 
A  son  nom  jeune  encore  offrir  I'appui  du 

mien, 
Pour  le  conduire  au  but  y  marcher  la 

premiere, 
Et  tenter  I'avenir  pour  assurer  le  sien. 


Yois  ce  berceau,  ton  enfant  y  repose  ; 
Tes  chants  hardis  vont  troubler  son 

sommeil ; 
T'eloignes-tu  ?  ton  absence  I'expose 
A  te  chercher  en  vain  a  son  re  veil. 
Si  tu  fremis  pour  son  naissant  voyage, 
De  sa  jeune  ame  exerce  la  vigueur  ; 
Voila  ton  but,  ton  espoir,  ton  ouvrage ; 
Mere,  crois-moi,  je  conduis  au  bon- 

heur. 

LA  VIEILLE   FEMME. 

L'hiver  sur  mes  cheveux  etend  sa  main 
glacee, 

II  est  done  vrai !  mes  vceux  n'ont  pu 
vous  arreter, 

Jours  rapides  !  et  vous,  pourquoi  done 
me  quitter, 

Reves  harnionieux  qu'enfantait  ma  pen- 
see  ? 

Helas  !  sans  la  toucher  j'ai  laisse  se  fle- 
trir 

La  palme  que  m'offrait  un  verdoyant 
feuillage, 

Et  ce  feu,  qu'attendait  le  phare  du  rivage, 

Dans  un  foyer  obscur  je  I'ai  laisse  mourir. 


Ce  feu  sacre,  renferme  dans  ton  ame, 
S'y  consumait  loin  des  profanes  yeux ; 
Com  me  I'encens  offert  dans  les  saints 
lieux, 


Quelques  parfums  ont  seuls  trahi  sa 
fiamme 

D'un  art  heureux  tu  connus  la  dou- 
ceur. 

Sans  t'egarer  sur  les  pas  de  la  gloire, 

Jouis  en  paix  d'une  telle  memoire  ; 

Femme,  crois-moi,  je  conduis  au  bon- 
heur. 

LA  MOURANTE. 

Je  sens  palir  mon  front,   et  ma  voix 

presque  eteinte 
Salue  en  expirant  I'approche  du  trepas. 
D'une   pieuse  vie  on  pent  sortir  sans 

crainte, 
Et  mon  celeste  ami  ne  m'abandonne  pas. 
Mais  quoi  !  ne  rien  laisser  apres  moi  de 

moi-meme  ! 
Driller,  trembler,  mourir  comme  un  triste 

flambeau ! 
Ne  pas  leguer  du  moins  mes  chants  a 

ceux  que  j'aime, 
Un  souvenir  au  monde,  un  nom  k  mon 

tombeau ! 


II  luit  pour  toi  le  jour  de  la  promesse, 
Au  port  sacre  je  te  depose  enfin, 
Et  pres  des  cieux  ta  coupable  faiblesse 
Pleure  un  vain  nom  dans  un  monde 

plus  vain. 
La  tombe  attend  tes  depouilles  mor- 

telles  ; 
L'oubli,  tes  chants  :  mais  Tame  est  au 

Seigneur, 
L'heure  est  venue,  entends  fremir  mes 

ailes, 
Viens,  suis  mon  vol,  je  conduis  au 

bonheur. 


L'ANGE  ET  L'ENFANT.i 

JEAN  REBOUL.    1828. 

Un  ange  au  radieux  visage, 
Penche  sur  le  bord  d'un  berceau, 
Semblait  contempler  son  image 
Comme  dans  I'onde  d'un  ruisseau. 

"Charmant  enfant  qui  me  ressemble," 
Disait-il,  "  oh  !  viens  avec  moi, 
Viens,  nous  serons  heureux  ensemble, 
La  terre  est  indigne  de  toi. 

1  Cette  elegie  fut  adressee,  en  1828,  a  une  dame 
qui  venait  de  perdre  un  enfant  au  berceau. 


LA  VIE. 
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"  La,  jamais  entiere  allegresse, 
L'ame  y  souffre  de  ses  plaisirs : 
Les  cris  de  joie  ont  leur  tiistesse, 
Et  les  voluptes,  leurs  soupirs. 

*'  Eh  quoi  !  les  chagrins,  les  alarmes, 
Viendraient  troubler  ce  front  si  pur 
Et  par  I'amertume  des  larmes 
Se  terniraient  ces  yeux  d'azur  ! 

"  Non,  non,  dans  les  champs  de  I'espace 
Avec  moi  tii  vas  t'envoler  : 
La  Providence  te  fait  grace 
Des  jours  que  tu  devais  couler." 

Et,  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange,  a  ces  mots,  a  pris  I'essor 
Vers  les  demeures  eternelles  — 
Pauvre  mere  !  —  ton  fils  est  mort. 


LA  VIE. 

LAMARTINE.    1830. 

Et  j'ai  dit  dans  mon  cceur  :  *'  Que  faire 

de  la  vie 
Irai-je  encor,   suivant  ceux  qui  m'ont 

devance, 
Comme  I'agneau  qui  passe  ou  sa  mere  a 


Imiter  des  mortels  I'immortelle  folic  ? 

**  L'un  cherche  sur  les  mers  les  tresors 

de  Meranon, 
Et  la  vague  engloutit  ses  voeux  et  son 

navire  ; 
Dans  le  sein  de  la  gloire,  ou  son  genie 

aspire, 
L'autre  meurt  enivre  par  I'echo  d'un  vain 

nom. 

**Avec  nos  passions  formant  sa  vaste 

trame, 
Celui-la  fonde  un  trone  et  monte  pour 

tomber  ; 
Dans  des  pieges  plus  doux  aimant  a  suc- 

comher, 
Celui-ci  lit  son  sort  dans  les  yeux  d'une 

femme. 

**  Le  paresseux  s'endort  dans  les  bras  de 

la  faim  ; 
Le  laboureur  conduit  sa  fertile  charrue  ; 
Le  savant  pense  et  lit ;  le  guerrier  frappe 

et  tue  ; 
Le  mendiant  s'assied  sur  le  bord  du  che- 

min. 


*'Ouvont-ils  cependant?  lis  vont  oil 
va  la  feuille 

Que  chasse  devant  lui  le  souffle  des  hi- 
ve rs. 

Ainsi  vont  se  fletrir  dans  leurs  travaux 
divers 

Ces  generations  que  le  temps  seme  et 
cueille. 

"  lis  luttaient  contre  lui,  mais  le  temps 

a  vaincu  : 
Comme  un  fieuve  engloutit  le  sable  de 

ses  rives, 
Je  I'ai  vu  devorer  leurs  ombres  fugitives, 
lis  sont  nes,  ils  sont  morts :  Seigneur, 

ont-ils  vecu  ? 

*'  Pour  moi,  je  chanterai  le  Maitre  que 

j 'adore, 
Dans  le  bruit  des  cites,  dans  la  paix  des 


Couche  sur  le  rivage,  ou  flottant  sur  les 

mers, 
Au  declin  du  soleil,  au  re  veil  de  I'aurore." 

La  terre  m'a  crie  :    "  Qui  done  est  le 

Seigneur  ? " 
Celui  dont  l'ame  immense  est  partout 

repandue, 
Celui  dont  un  seul  pas  mesure  I'etendue, 
Celui  dont  le  soleil  emprunte  sa  splen- 

deur, 

Celui  qui  du  neant  a  tire  la  matiere, 
Celui  qui  sur  le  vide  a  fonde  I'univers, 
Celui   qui  sans  rivage   a  renferme  les 

mers, 
Celui  qui  d'un  regard  a  lance  la  lumiere, 

Celui  qui  ne  connalt  ni  jour  ni  lende- 

main, 
Celui  qui  de  tout  temps  de  soi-meme 

s'enfante. 
Qui  vit  dans  I'avenir  comme  h  I'lieure 

presente, 
Et  rappelle  les  temps  echappes  de  sa 

main  : 

C'est  lui,   c'est  le  Seigneur  !   Que  ma 

langue  redise 
Les  cent  noms  de  sa  gloire  aux-enfants 

des  mortels  : 
Comme  la  lampe  d'or  pendue  a  ses  au- 

tels, 
Je  chanterai  pour  lui  jusqu'k  ce  qu'il  me 

brise. 
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RAPHAEL. 

AUGUSTS  BAEBIEK.    1832. 

Ce  qui  donne  du  prix  a  I'liumame  exis- 
tence, 

Ah, !  c'est  de  la  beaute  le  spectacle 
eternel ! 

Qui  peut  la  contempler  dans  sa  plus 
pure  essence, 

En  garde  sur  ses  jours  un  reflet  immortel. 

Et  ce  fut  la  ton  sort,  bienhenreux  Raphael, 

Artiste  plein  d'amoui",  de  grace  et  de 
puissance  ! 

Ton  (til  noirde  bonne  heure  attache  sur 
le  ciel, 

Y  chercha  du  vrai  beau  la  divine  sub- 
stance. 

En  vain  autour  de  toi,  jeune  encore  et 

sans  nom, 
Le    nionstre    impur   du    laid,    hurlant 

conime  un  di-agon 
Deroula  ses  anneaux  et  ses  replis  de 

fange  : 

Tu  dedaignas  ses  oris,  ses  bonds  tumul- 

tueux, 
Et,    d'un   brodequin   d'or    foulant    son 

front  hideux, 
Tu  t'elancas  vers  Dieu  comme  le  grand 

Archange. 


A  UNE   JETTNE    FILLE  QTTI    AVAIT 
PERDU  SA  MERE. 

LAMARTINE.    1832. 

Que  notre  xDeil  tristement  se  pose, 
Enfant,  quand  nous  nous  regardons  ! 
Nous  manque-t-il  done  une  chose. 
Que  du  cceur  nous  nous  demandons  ? 

Ah  !  je  sais  la  pensee  amere 
Qui  de  tes  regards  monte  aux  miens  : 
Dans  mes  j'eux  tu  cherches  ta  mere  ; 
Je  vols  ma  fiUe  dans  les  tiens  ! 

Du  regard  quels  que  soient  les  charmes, 
!Ne  nous  regardons  plus  ainsi : 
Helas  !  ce  ne  sont  que  des  larmes 
Que  les  yeux  echangent  ici. 

Le  sort  nous  sevra  de  bonne  heure, 
Toi  de  ton  lait,  moi  de  mon  miel. 
Pour  revoir  ce  que  chacun  pleure, 
Pauvre  enfant,  regardons  au  ciel ! 


SONNET 

DE  SAINTE  THERfeSE  A  J^ISUS  CEUCIFIi^. 
SAII\TE-BEUVE.    1837. 

Ce  qui  m' excite  a  t'aimer,  6  mon  Dieu, 

Ce   n'est    pas   I'heureux   ciel   que   mon 

espoir  devance, 

Ce  qui  m' excite  a  t'epargner  I'offense, 

Ce  n'est  pas  I'enfer  sombre  et  I'horreur 

de  son  feu  ! 

C'est  toi,  mon  Dieu,  toi  par  ton  libra 
voeu 
Clone  sur  cette  croix  ou  t'atteint  riuso- 
lence  ; 
C'est  ton  saint  corps  sous  I'epine  et  la 
lance, 
Oil  tons  les  aiguillons  de  la  mort  sont 
en  jeu. 

Voila  ce  qui  m'eprend,  et  d' amour  si 

supreme, 
0  mon  Dieu,  que,  sans  ciel  meme,  je 

t'aimerais ; 
Que,  meme  sans  enfer,  encor  je  te  crain- 

drais  ! 

Tu  n'as  rien  a  donner,  mon  Dieu,  pour 

que  je  t'aime  ; 
Car,  si  profoud  que  soit  mon  espoir,  en 

I'otant, 
Mon    amour    irait    seul,    et    t'aimerait 

autant ! 


LE  CONDITCTEUR  DE  CABRIOLET. 

SAINTE-BEUVE.    1837. 

Dans  ce  cabriolet  de  place  j'examine 
L'homme  qui  me  conduit,  qui  n'est  plus 

que  machine, 
Hideux,  a  barbe  epaisse,  a  longs  cheveux 

colles  : 
Vice  et  vin  et  sommeil  chargent  ses  yeux 

soules. 
Comment  l'homme  peut-il  ainsi  tomber? 

pensais-je, 
Et    je   me   reculais   a   I'autre    coin   du 

siege. 
—  Mais  toi,  qui  Yois  si  bien  le  mal  a  son 

dehors. 
La  crapule  jDoussee  a  I'abandon  du  corps, 
Comment  tiens-tu  ton  ame  au  dedans  ? 

Souvent  pleine 
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Et  chargee,  es-tti  prompt  a  la  mettre  en 

lialeiue  ? 
Le  matin,  plus  soigneux  que  I'homme 

d'a  cote, 
La  laves-tu  du  songe  epais  ?  et  degoute, 
Le   soir,    la  laves-tu   du  jour  gros  de 

poussiere  ? 
Ne   la  laisses-tu   pas   sans  bapteme  et 

priere 
S'engourdir  et  croupir,  comme  ce  con- 

ducteur 
Dont  I'immonde  sourcil  ne  sent  pas  sa 

moiteur  ? 


DIEU  EST  TOUJOTTRS  LA. 

VICTOR  HUGO.    1837. 


QuAND  I'ete  vient,  le  pauvre  adore  : 
L'ete,  c'est  la  saison  de  feu, 
C'est  I'air  tiede  et  la  fraiche  aurore  ; 
L'ete,  c'est  le  regard  de  Dieu. 

L'ete,  la  nuit  Weue  et  profonde 
S'accouple  au  jour  limpide  et  clair  ; 
Le  soir  est  d'or,  la  plaine  est  blonde 
On  entend  des  chansons  dans  I'air. 

L'ete,  la  nature  eveillee 
Partout  se  repand  en  tons  sens  ; 
Sur  I'arbre  en  epaisse  feuillee, 
Sur  riionmie  en  bienfaits  caressants  : 

Tout  ombrage  alors  semble  dire  : 
*'  Yoyageur,  viens  te  reposer  !  " 
EUe  met  dans  I'aube  un  sourire, 
EUe  met  dans  I'onde  un  baiser. 

Elle  cache  et  recouvre  d'ombre, 
Loin  du  monde  sourd  et  moqueur, 
Une  lyre  dans  le  bois  sombre, 
line  oreiile  dans  notre  coeur  ! 

Elle  donne  vie  et  pensee 

Aux  pauvres  de  I'hiver  sauves, 

Du  soleil  a  pleine  croisee, 

Et  le  ciel  pur  qui  dit :   *'  Yivez  !  " 

Snr  les  chaumieres  dedaignees 
Par  les  maitres  et  les  valets, 
Joyeuse,  elle  jette  a  poignees 
Les  fleurs  qu'elle  vend  aux  palais. 

Son  luxe  aux  pau^Tes  seuils  s'etale  : 
Ni  les  parfums  ni  les  rayons 

15 


N'ont  peur,  dans  leur  candeur  royale, 
De  se  salir  a  des  haillons. 

Sur  un  toit  ou  I'herbe  frissonne 
Le  jasmin  pent  bien  se  poser  ; 
Le  lis  ne  meprise  personne, 
Lui  qui  pourrait  tout  mepriser. 

Alors  la  masure  ou  la  mousse 
Sur  I'humble  chaume  a  deborde 
Montre  avec  une  fierte  douce 
Son  vieux  mur  de  roses  brode. 

L'aube  alors  de  clartes  baignee, 
Entrant  dans  le  reduit  protbnd, 
Dore  la  toile  d'araignee 
Entre  les  poutres  du  plafond. 

Alors  I'ame  du  pauvre  est  pleine. 
Humble,  il  benit  ce  Dieu  lointain 
Dont  il  sent  la  celeste  haleine 
Dans  tons  les  souffles  du  matin  ! 

L'air  le  rechauffe  et  le  penetre  ; 
II  fete  le  printemps  vainqueur. 
Un  oiseau  chante  a  sa  fenetre. 
La  gaite  chante  dans  son  coeur  ! 

Alors,  si  I'orphelin  s'eveille. 

Sans  toit,  sans  mere,  et  priant  Dieu, 

Une  voix  lui  dit  a  1' oreiile  : 

"  Eh  bien  !  viens  sous  mon  dome  bleu  ! 

"  Le  Louvre  est  egal  aux  chaumieres 
Sous  ma  coupole  de  saphirs. 
Viens  sous  mon  ciel  plein  de  lumieres, 
Viens  sous  mon  ciel  plein  de  zephirs  ! 

"  J'ai  connu  ton  pere  et  ta  mere 
Dans  leurs  bons  et  leurs  mauvais  jours  ; 
Pour  eux  la  vie  etait  amere, 
Mais  moi  je  fus  douce  toujours. 

"  C'est  moi  qui  sur  leur  sepulture 
Ai  mis  Therbe  qui  la  defend. 
Viens,  je  suis  la  grande  nature  ; 
Je  suis  I'aieule,  et  toi  I'enfant. 

"  Viens,  j'ai  des  fruits  d'or,  j'ai  des  roses, 
J'en  remplirai  tes  petits  bras  ; 
Je  te  dirai  de  douces  choses, 
Et  peut-etre  tu  souriras  ! 

**  Car  je  voudrais  te  voir  sourire, 
Pauvi-e  enfant  si  triste  et  si  beau  ! 
Et  puis  tout  bas  j'irais  le  dire 
A  ta  mere  dans  son  tombeau  !  " 
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Et  I'enfant,  a  cette  voix  tendre, 
De  la  vie  oubliant  le  poids, 
Reve  et  se  hate  de  descendre 
Le  long  des  coteaux  dans  les  bois. 

La,  du  plaisir  tout  a  la  forme  ; 
L'arbre  a  des  fruits,  I'herbe  a  des  fleurs  ; 
II  entend  dans  le  chene  enorme 
Eire  les  oiseaux  querelleurs. 

Dans  I'onde  il  mire  son  visage  ; 
Tout  lui  parle  ;  adieu  son  ennui  ! 
Le  buisson  I'arrete  au  passage, 
Et  le  eaillou  joue  avec  lui. 

Le  soir,  point  d'hotesse  cruelle 
Qui  raccueille  d'un  front  hagard. 
II  trouve  I'etoile  si  belle 
Qu'il  s'endort  a  son  doux  regard  ! 

— Oh !  qu'en  dormant  rien  ne  t'oppresse ! 
Dieu  sera  la  pour  ton  reveil !  — 
La  lune  vient  qui  le  caresse 
Plus  doucement  que  le  soleil. 

Car  elle  a  de  plus  molles  treves 
Pour  nos  travaux  et  nos  douleurs  ; 
Elle  fait  eclore  les  reves,   ~ 
Lui  ne  fait  naitre  que  les  fleurs  ! 

Oh  !  quand  la  fauvette  derobe 

Son  nid  sous  les  rameaux  penchants, 

Lorsqu'au  soleil  sechant  sa  robe, 

Mai,  tout  mouille,  rit  dans  les  champs, 

J'ai  souvent  pense,  dans  mes  veilles, 
Que  la  nature  au  front  sacre 
Dediait  tout  bas  ses  merveilles 
A  ceux  qui  I'hiver  ont  pleure  ! 

Pour  tons  et  pour  le  mechant  meme 
Elle  est  bonne,  Dieu  le  permet, 
Dieu  le  veut,  mais  surtout  elle  aime 
Le  pauvre  que  Jesus  aimait  ! 

Toujonrs  sereine  et  pacifique, 
Elle  offre  a  I'auguste  indigent 
Des  dons  de  reine  magnifique, 
Des  soins  d'esclave  intelligent  ! 

A-t-il  faim,  au  fruit  de  la  branche 
Elle  dit  :  "  Tombe,  6  fruit  vermeil  !  " 
A-t-il  soif  :   "  Que  I'onde  s'epanche  !  " 
A-t-il  froid  :  "  Leve-toi,  soleil ! " 


IL 

Mais  helas  !  juillet  fait  sa  gerbe  ; 
L'ete,  lentement  eiface, 
Tombe  feuille  a  feuille  dans  I'herbe, 
Et  jour  a  jour  dans  le  passe. 

Puis  octobre  perd  sa  dorure : 
Et  les  bois  dans  les  lointains  bleus 
Couvrent  de  leur  rousse  fourrure 
L'epaule  des  coteaux  frileux. 

L'hiver  des  nuages  sans  nombre 
Sort,  et  chasse  l'ete  du  ciel, 
Pareil  au  temps,  ce  faucheur  sombre 
Qui  suit  le  semeur  eternel ! 

Le  pauvre  alors  s'efFraye  et  prie. 
L'hiver,  helas  !  c'est  Dieu  qui  dort; 
C'est  la  faim  livide  et  maigrie 
Qui  tremble  aupres  du  foyer  mort ! 

II  croit  voir  une  main  de  marbre 
Qui,  mutilant  le  jour  obscur, 
Retire  tous  les  fruits  de  l'arbre 
Et  tous  les  rayons  de  I'azur. 

II  pleure,  la  nature  est  morte  ! 
0  rude  hiver  !  6  dure  loi  ! 
Soudain  un  ange  ouvre  sa  porta 
Et  dit  en  souriant ;   "  C'est  moi  !  " 

Get  ange  qui  donne  et  qui  tremble, 
C'est  I'aumone  aux  j'^eux  de  douceur, 
Au  front  credule,  et  qui  ressemble 
A  la  foi,  dont  elle  est  la  soeur  ! 

'*  Je  suis  la  Charite,  I'amie 
Qui  se  reveille  avant  le  jour, 
Quand  la  nature  est  rendormie, 
Et  que  Dieu  m'a  dit :  *  A  ton  tour  ! ' 

"  Je  viens  visiter  ta  chaumiere 

Veuve  de  l'ete  si  charmant ! 

Je  suis  fille  de  la  priere, 

J'ai  des  mains  qu'on  ouvre  aisement. 

*' J'accours,  car  la  saison  est  dure. 
J'accours,  car  I'indigent  a  froid  ! 
J'accours,  car  la  tiede  verdure 
Ne  fait  plus  d'ombre  sur  le  toit  ! 

**  Je  prie,  et  jamais  je  n'ordonne. 
Chere  a  tout  homme,  quel  qu'il  soit, 
Je  laisse  la  joie  h  qui  donne 
Et  je  I'apporte  k  qui  re§oit." 
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0  figure  anguste  et  modeste, 
Oil  le  Seigneur  me] a  pour  nous 
Ce  que  I'ange  a  de  plus  celeste, 
Ce  que  la  femme  a  de  plus  doux  ! 

Au  lit  du  vieillard  solitaire 

Elle  penche  un  front  gracieux, 

Et  rien  n'est  plus  beau  sur  la  terre, 

Et  rien  n'est  plus  grand  sous  les  cieux, 

Lorsque,  rechauffant  leurs  poitrines 
Entre  ses  genoux  triomphants, 
Elle  tient  dans  ses  mains  divines 
Les  pieds  nus  des  petits  enfants  ! 

Elle  va  dans  chaque  masure, 
Laissant  au  paiivre  rejoui 
Le  vin,  le  pain  frais,  I'huile  pure 
Et  le  courage  epanoui  ! 

Et  le  feu  !  le  beau  feu  folatre, 
A  la  pourpre  ardente  pareil, 
Qui  fait  qu'amene  devant  I'atre 
L'aveugle  croit  rire  au  soleil  ! 

Puis  elle  cherclie  au  coin  des  bornes, 
Transis  par  la  froide  vapeur, 
Ces  enfants  qu'on  voit  nus  et  mornes 
Et  se  mourant  avec  stupeur. 

Oh  !  voila  surtout  ceux  qu'elle  aime  ! 
Faibles  fronts  dans  1' ombre  engloutis  ! 
Pares  d'un  triple  diademe, 
Innocents,  pauvres  et  petits  ! 

lis  sont  meilleurs  que  nous  ne  somraes  ! 
Elle  leur  donne  en  meme  temps, 
Avec  le  pain  qu'il  faut  aiix  hommes, 
Le  baiser  qu'il  faut  aux  enfants  ! 

Tandis  que  leur  faim  secourue 
Mange  ce  pain  de  pleurs  noye,- 
EUe  etend  sur  eux  dans  la  me 
Son  bras  des  passants  coudoye. 

Et  si,  le  front  dans  la  lumiere, 
Un  riche  passe  en  ce  moment, 
Par  le  bord  de  sa  robe  altiere 
Elle  le  tire  doucement. 

Puis  pour  eux  elle  prie  encore 
La  grande  foule  au  coeur  etroit, 
La  foule  qui,  des  qu'on  I'implore, 
S'en  va  comme  I'eau  qui  decroit  ! 

**  Ob  !  malheureux  celui  qui  cbante 
Un  chant  joyeux,  peut-etre  impur, 


Pendant  que  la  bise  mechante 

Mord  un  pauvre  enfant  sous  son  nmr  ! 

*•  Oh  !  la  chose  est  triste  et  fatale, 
Lorsque  cliez  le  riche  hautain 
Un  grand  feu  tremble  dans  la  salle, 
Rellete  par  un  grand  festin, 

*  *  De  voir,  quand  I'orgie  enrouee 
Pans  la  pourpre  s'egaye  et  rit, 
A  peine  uue  toile  trouee 
Sur  les  membres  de  Jesus-Christ  ! 

"  Oh  !  donnez-moi  pour  que  je  donne. 
J'ai  des  oiseaux  nus  dans  mon  nid. 
Donnez,  mechants,  Dieu  vous  pardoniie  ; 
Donnez,  6  bons  !  Dieu  vous  benit. 

*'  Heureux  ceux  que  mon  zele  enflamme  ! 
Qui  donne  aux  pauvres  prete  a  Dieu. 
Le  Men  qu'on  fait  parfume  I'atne  ; 
On  s'en  souvient  toujours  un  peu  ! 

"  Le  soir,  au  seuil  de  sa  demeure, 
Heureux  celui  qui  sait  encor 
Ramasser  un  enfant  qui  pleure, 
Comme  un  avare  un  sequin  d'or  ! 

"  Le  vrai  tresor  rempli  de  charmes, 
C'est  un  groupe  pour  vous  priant 
D'enfants  qu'on  a  trouves  en  larmes 
Et  qu'on  a  kisses  souriant ! 

**  Les  biens  que  je  donne  a  qui  m'aime, ' 
Jamais  Dieu  ne  les  retira. 
L'or  que  sur  le  pauvre  je  seme 
Pour  le  riche  au  ciel  germera  !  " 


in. 

Oh  !  que  I'ete  brille  ou  s'eteigne, 
Pauvres,  ne  desesperez  pas. 
Le  Dieu  qui  sourit  et  qui  regne 
A  mis  ses  pieds  oil  sont  vos  pas  ! 

Pour  vous  couvrir,  il  se  depouille  ; 
Bon  meme  pour  I'homme  fatal 
Qui,  comme  I'airain  dans  la  rouille, 
Va  s'endurcissant  dans  le  mal  ! 

Tendre,  meme  en  buvant  I'absinthe, 
Pour  I'impie  au  regard  obscur 
Qui  I'insulte  sans  plus  de  crainte 
Qu'un  passant  qui  raye  un  vieux  mur  1 
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lis  ont  heau  trainer  sur  les  claies 
Ce  Dieii  mort  dans  leur  abandon  ; 
lis  ne  font  couler  de  ses  plaies 
Qu'un  intarissable  pardon. 

II  n'est  pas  I'aigle  altier  qui  vole, 
Ni  le  grand  lion  ravisseur  ; 
II  compose  son  aureole 
D'une  Imniueuse  douceur  ! 

Quand  sur  nous  une  chaine  tombe, 
II  la  brise  anneau  par  anneau. 
Pour  I'esprit  il  se  fait  colombe, 
Pour  le  coeur  il  se  fait  agneau  ! 

Vous  pour  qui  la  vie  est  mauvaise, 
Esperez  :  il  veille  sur  vous  ! 
II  salt  bien  que  cela  pese, 
Lui  qui  tomba  sur  ses  genoux  ? 

II  est  le  Dieu  de  I'Evangile  ; 
II  tient  votre  coeur  dans  sa  main, 
Et  c'est  une  chose  fragile 
Qu'il  ne  veut  pas  briser  enfin  ! 

Lorsqu'il  est  temps  que  I'ete  meure 
Sous  I'liiver  sombre  et  solennel, 
Meme  a  travers  le  ciel  qui  pleura 
On  voit  son  sourire  eternel ! 

Car  sur  les  families  souffrantes, 
L'liiver,  I'ete,  la  nuit,  le  jour, 
Avec  des  urnes  differentes 
Dieu  verse  a  grands  flots  son  amour  ! 

Et  dans  ses  bontes  eternelles 
II  penche  sur  I'humanite 
Ces  meres  aux  triples  mamelles, 
La  nature  et  la  charite  ! 


LA  FIN  DE  TOUT. 

VICTOR  HUGO.     1837. 

Quelle  est  la  fin  de  tout  ?  la  vie,  ou 

bien  la  tombe  ? 
Est-ce   I'onde   ou    Ton   flotte  ?      Est-ce 

I'ombre  ou  Ton  tombe  ! 
De  tant  de  pas  croises  quel  est  le  but 

lointain  ? 
Le  berceau  contient-il  I'liomme  ou  bien 

le  destin  ? 
Sommes-nous  ici-bas,   dans   nos   maux, 

dans  nos  joies, 
Des  rois  predestines,  ou  de  fatales  proies  ? 


0   Seigneur,    dites-nous,   dites-nous,    6 

Dieu  fort, 
Si  vous  n'avez  cree  I'homrae  que  pour  le 

sort? 
Si  deja  le  calvaire   est  cacbe  dans  la 

creche  ? 
Et  si  les  nids  soj^eux,  dores  par  I'aube 

fralche, 
Ou  la  plume  naissante  eclSt  parmi  des 

fleurs, 
Sont  faits  pour  les  oiseaux  ou  pour  les 

oiseleurs  ? 


L'ESPOIR  EN  DIEU. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1838. 

Tant  que  mon  faible  coeur,  encor  plain 

de  jeunesse, 
A  ses  illusions  n'aura  pas  dit  adieu, 
Je  voudrais  m'en  tenir  a  I'antique  sa- 

gesse. 
Qui  du  sobre  Epicure  a  fait  un  demi- 

dieu. 
Je  voudrais  vivre,  aimer,  m'accoutumer 

aux  hommes, 
Chercher  un  pen  de  joie  et  n'y  pas  trop 

compter, 
Faira  ce  qu'on  a  fait,  etre  ce  que  nous 

sommes, 
Et  regarder  le  ciel  sans  m'en  in  quieter. 

Je  ne  puis  ;  —  malgre  moi  I'infini  me 

tourmente. 
Je  n'y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans 

espoir  ; 
Et,   quoi  qu'on  en  ait  dit,   ma  raison 

s'epouvante 
De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de 

le  voir. 
Qu' est-ce  done  que  ce  monde,  et  qu'y 

venons-nous  faire, 
Si,  pour  qu'on  vive  en  paix,  il  faut  voiler 

les  cieux  ? 
Passer  comme  un  troupeau  les  yeux  fixes 

a  terre, 
Et  renier  le  reste,  est-ce  done  etre  heu- 

reux  ? 
Non,  c'est   cesser  d'etre  homme  et  de- 
grader  son  ame. 
Dans  la  creation  le  hasard  m'a  jete  ; 
Heureux  ou  malheureux,  je  suis  ne  d'une 

femme, 
Et  je  ne  puis  m'enfuir  hors  de  I'hmnan- 

ite. 
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Quefaire  done?  "Jouis,"  dit  la  raison 

paiemie  ; 
*' Jouis  et  meurs  ;  les  dieux  ne  songent 

qu'a  dorrnir." 
**Espere    seulement,"    repond    la    foi 

cliretienne  ; 
*'  Le  ciel  veille  sans  cesse,  et  tu  ne  peux 

mourir." 
Entre  ces  deux  chemins  j'hesite  et  je 

m'arrete. 
Je  voudrais,  a  I'ecart,  suivre  un  plus 

doux  sentier. 
II  n'en  exists  pas,  dit  une  voix  secrete  ; 
En  presence  du  ciel,  il  faut  croire  ou 

nier. 
Je  le  pense  en  efFet ;  les  ames  tour- 

mentees 
Dans  I'un  et  I'autre  exces  se  jettent  tour 

a  tour. 
Mais  les  indifferents  ne  sont  que  des 

athees  ; 
lis   ne  dormiraient  plus  s'ils  doutaient 

un  seul  jour. 
Je  me  resigne  done,  et,  puisque  la  ma- 

tiere 
Me  laisse  dans  le  cceur  un  desir  plein 

d'effroi, 
Mes  genoux  flechiront ;  je  veux  croire  et 

j'espere, 
Que  vais-je  devenir,  et  que  veut-on  de 

moi? 

Me  voila  dans  les  mains  d'un  Dieu  plus 

redoutable 
Que  ne  sont  k  la  fois  tons  les  maux 

d'ici-bas  ; 
Me  voila  seul,  errant,  fragile  et  mise- 
rable, 
Sous  les  yeux  d'un  temoin  qui  ne  me 

quitte  pas. 
II  m'observe,  il  me  suit.     Si  mon  cceur 

bat  trop  vite, 
J'ofFense  sa  grandeur  et  sa  divinite. 
Un  goufFre"  est  sous  mes  pas  :  si  je  m'y 

precipite. 
Pour  expier  une  heure  il  faut  I'etemite. 
Mon  juge  est  un  bourreau  qui  trompe  sa 

victime. 
Pour  moi,  tout  devient  piege  et  tout 

change  de  nom  ; 
L' amour  est  un  peche,  le  bonheur  est  un 

crime, 
Et  I'oeuvre  des  sept  jours  n'est  que  ten- 

tation. 
Je  ne  garde  plus  rien  de  la  nature  hu- 

maine ; 
II  n'existe  pour  moi  ni  vertu  ni  remords. 


J'attends  la  recompense  et   j'evite  la 

peine  ; 
Mon  seul  guide  est  la  peur,  et  mon  seul 

but  la  inort. 

On  me  dit  cependant  qu'une  joie  infinie 
Attend  quelques  elus.  —  Ou  sont-ils,  ces 

heureux  ? 
Si  vous  m'avez  trompe,  me  rendrez-vous 

la  vie  ? 
Si  vous  m'avez  dit  vrai,  m'ouvrirez-vous 

les  cieux  ? 
Helas  !  ce  beau  pays  dont  parlaient  vos 

prophetes, 
S'il  existe  la-haut,  ce  doit  etre  un  de- 
sert. 
Vous  les  voulez  trop  purs,  les  heureux 

que  vous  faites, 
Et  quand  leur  joie  arrive,  ils  en  ont  trop 

souffert. 
Je  suis  seulement  homme,  et  ne  veux 

pas  moins  etre, 
Ni  tenter  da  vantage.  — A  quoi  done 

m'arreter  ? 
Puisque  je  ne  puis  croire  aux  proraesses 

du  pretre, 
Est-ce  I'indifFerent  que  je  vais  consul- 

ter? 

Si  mon  coeur,  fatigue  du  reve  qui  Tob- 

sede, 
A  la  realite  revient  pour  s'assouvir, 
Au  fond  des  vains  plaisirs  que  j'appelle 

a  mon  aide 
Je  trouve  un  tel  degoiit,  que  je  me  sens 

mourir 
Aux  jours  meme  ou  parfois  la  pensee  est 

impie, 
Ou  Ton  voudrait  nier  pour  cesser  de 

douter. 
Quand  je  possederais  tout  ce  qu'en  cette 

vie 
Dans  ses  vastes  desirs  I'homme  pent 

convoiter ; 
Donnez-moi  le  pouvoir,  la  sante,  la  ri- 


L'amour  meme,  I'amour,  le  seul  bien 

d'ici-bas  ! 
Que  la  blonde  Astarte,  qu'idolatrait  la 

Grece, 
De  ses  iles  d'azur  sorte  en  m'ouvrant  les 

bras  ; 
Quand  je  pourrais  saisir  dans  le  sein  de 

la  terre 
Les  secrets  elements  de  sa  fecondite, 
Transformer  a  mon  gi-e  la  vivace  matiere, 
Etcreer  pour  moi  seul  une  unique  beaute ; 
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Quand  Horace,  Lucrece  et  le  vieil  Epi- 
cure, 
Assis  a  me  3  c6tes,  m'appelleraient  heu- 

reux, 
Et  quand  ces  grands  amants  de  I'antique 

nature 
Me  chanteraient  la  joie  et  le  mepris  des 

dieux, 
Je  leur  dii-ais  a  tous  :  *'  Quoi  que  nous 

puissions  faire, 
Je  souffre,  il  est  trop  tard;  le  monde 

s'est  fait  vieux 
Une  immense  esperance  a  traverse  la 

terre  ; 
Malgre  nous  vers  le  ciel  il  faut  lever  les 

yeux ! " 

Que  me  reste-t-il  done  ?    Ma  raison  re- 

voltee 
Essaye  en  vain  de  croire  et  mon  coeur  de 

douter. 
Le  Chretien  m'epouvante,  et  ce  que  dit 

I'athee, 
En  depit  de  mes  sens,  je  ne  puis  I'ecou- 

ter. 
Les  vrais  religieux  me  trouveront  impie, 
Et  les  indifferents  me  croiront  insense. 
A  qui    m'adresserai-je,   et  quelle  voix 

amie 
Consolera  ce  coeur  que  le  doute  a  blesse  ? 

II  existe,  dit-on,  une  philosophie 

Qui  nous  explique  tout  sans  revelation, 

Et  qui  pent  nous  guider  a  travers  cette 

vie 
Entre  I'indifFerence  et  la  religion. 
J'y  consens.  —  Ou  sont-ils,  ces  faiseurs 

de  systemes. 
Qui  savent,  sans  la  foi,  trouver  la  verite, 
Sophistes   irapuissants   qui    ne   croient 

qu'en  eux-memes  ? 
Quels  sont  leurs  arguments  et  leur  auto- 
rite  ? 
L'un  me  montre  ici-bas  deux  principes 

en  guerre, 
Qui,  vaincus  tour  k  tour,  sont  tous  deux 

immortels  ;  ^ 
L'autre  decouvi-e  au  loin,  dans  le  ciel 

solitaire, 
Un  inutile  Dieu  qui  ne  veut  pas  d'au- 

tels.2 
Je  vois  rever  Platon  et  penser  Aristote ; 
J'ecoute,  j'applaudis,  et  poursuis  mon 

chemin. 

1  Systeme  des  Manicheens. 
8  Le  tlieisiue. 


Sous  les  rois  absolus  je  trouve  un  Dieu 
despote  ; 

On  nous  parle  aujourd'liui  d'un  Dieu 
republicain. 

Pythagore  et  Leibnitz  transfigurent  mon 
etre. 

Descartes  m'abandonne  au  sein  des  tour- 
billons. 

Montaigne  s' examine,  et  ne  peut  se  con- 
naitre. 

Pascal  fuit  en  tremblant  ses  propres 
visions. 

Pyrrhon  me  rend  aveugle,  et  Zenon  in- 
sensible. 

Voltaire  jette  a  bas  tout  ce  qu'il  voit 
debout. 

Spinosa,  fatigue  de  tenter  I'impossible, 

Chercbant  en  vain  son  Dieu,  croit  le 
trouver  partout. 

Pour  le  sophiste  anglais  I'homme  est 
une  machine,  1 

Enfin  sort  des  brouillards  un  rheteur 
allemand^ 

Qui,  du  philosophisme  achevant  la 
mine, 

Declare  le  ciel  vide,  et  conclut  au  neant. 

Yoilk  done    les    debris    de    I'humaine 

science  ! 
Et,  depuis  cinq  mille  ans  qu'on  a  tou- 

jours  doute, 
Apres  tant  de  fatigue  et  de  perseverance, 
C'est  la  le  dernier  mot  qui  nous  en  est 

reste  ! 
Ah  !   pauvres  insenses,  miserables  cer- 

velles, 
Qui  de  tant  de  fagons  avez  tout  explique, 
Pour  aller  jusqu'aux  cieux  il  vous  fallait 

des  ailes  ; 
Vous  aviez  le  desir,  la  foi  vous  a  manque. 
Je  vous  plains  ;  votre  orgueil  part  d'une 

ame  blessee. 
Vous  sentiez  les  tourments  dont  mon 

coeur  est  rempli, 
Et   vous    la    connaissiez,    cette    amfere 

pen see 
Qui  fait  frissonner  I'homme  en  voyant 

I'infini. 
Eh  bien,  prions  ensemble,  — abjurons  la 

misere 
De  vos  calculs   d'enfants,   de  tant  de 

vains  travaux. 
Maintenant.que  vos  corps  sont  reduits 

en  poussiere, 

1  Locke. 
a  Kant. 


l'espoir  en  dieu. 
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J'irai  m'agenomller  pour  vous  sur  vos 

tombeaux. 
Venez,   rheteurs  paiens,  maitres  de  la 

science, 
Chretiens  des  temps  passes  et  reveurs 

d'anjourd'hui  ; 
Croyez-moi,  la  priere  est  un  cri  d'espe- 

rance  ! 
Pour  que  Dieu  nous  reponde,  adressons- 

nous  k  lui. 
II  est  juste,  il  est  bon ;   sans  doute  11 

vous  pardonne. 
Tous  vous  avez  souffert,   le   reste  est 

oublie. 
Si  le  ciel  est  desert,  nous  n'offensons 

personne  ; 
Si  quelqu'un  nous  entend,   qu'il  nous 

prenne  en  pitie  ! 

0  toi  que  nul  n'a  pu  connaitre, 
Et  n'a  renie  sans  mentir, 
Keponds-moi,  toi  qui  m'as  fait  naltre, 
Et  demain  me  feras  mourir  ! 

Puisque  tu  te  laisses  comprendre, 
Pourquoi  fais-tu  douter  de  toi  ? 
^uel  triste  plaisir  peux-tu  prendre 
A  tenter  notre  bonne  foi  ? 

Des  que  I'homme  leve  la  tete, 

II  croit  t'entrevoir  dans  les  cieux  ; 

La  creation,  sa  conquete, 

N'est  qu'un  vaste  temple  a  ses  yeux. 

Des  qu'il  redescend  en  lui-meme, 
II  t'y  trouve  ;  tu  vis  en  lui. 
S'il  souffre,  s'il  pleure,  s'il  aime, 
C'est  son  Dieu  qui  le  veut  ainsi. 

De  la  plus  noble  intelligence 
La  plus  sublime  ambition 
Est  de  prouver  ton  existence, 
"Et  de  faire  epeler  ton  nora. 

De  quelque  fa9on  qu'on  t'appelle, 
Bralima,  Jupiter  ou  Jesus, 
Verite,  Justice  eternelle, 
Vers  toi  tous  les  bras  sont  tendus. 

Le  dernier  des  fils  de  la  teiTe 
Te  rend  graces  du  fond  du  coeur, 
Des  qu'il  se  mele  a  sa  misere 
Une  apparence  de  bonheur. 

Le  monde  entier  te  glorifie  : 
L'oiseau  te  chante  sur  son  nid  : 


Et  pour  une  goutte  de  pluie 
Des  milliers  d'etres  font  beni. 

Tu  n'as  rien  fait  qu'on  ne  I'admire  ; 
Rien  de  toi  n'est  perdu  pour  nous  ; 
Tout  prie,  et  tu  ne  peux  sourire, 
Que  nous  ne  tombious  a  genoux, 

Pourquoi  done,  6  Maitre  supreme, 
As-tu  cree  le  mal  si  grand. 
Que  la  raison,  la  vertu  meme, 
S'epouvantent  en  le  voyant  ? 

Lorsque  tant  de  choses  sur  terre 
Proclainent  la  Divinite, 
Et  semblent  attester  d'un  pere 
L'amour,  la  force  et  la  bonte. 

Comment,  sous  la  sainte  lumiere, 
Voit-on  des  actes  si  hideux, 
Qu'ils  font  expirer  la  priere 
Sur  les  levres  du  malheureux  ? 

Pourquoi,  dans  ton  oeuvre  celeste, 
Tant  d' elements  si  peu  d'accord  ? 
A  quoi  bon  le  crime  et  la  peste  ? 
b  Dieu  juste  !  pourquoi  la  mort  ? 

Ta  pitie  dut  etre  prof  on  de 
Lorsqu'avec  ses  biens  et  ses  raaux, 
Cet  admirable  et  pauvre  monde 
Sortit  en  pleurant  du  chaos  ! 

Puisque  tu  voulais  le  soumettre 
Aux  douleurs  dont  il  est  rempli, 
Tu  n'aurais  pas  du  lui  permettre 
De  t'entrevoir  dans  I'infini. 

Pourquoi  laisser  notre  misere 
Rever  et  deviner  un  Dieu  ? 
Le  doute  a  desole  la  terre  ; 
Nous  en  voyons  trop  ou  trop  peu. 

Si  ta  chetive  creature 
Est  indigne  de  t'approcher, 
II  fallait  laisser  la  nature 
T'envelopper  et  te  cacher. 

II  te  resterait  ta  puissance, 
Et  nous  en  sentirions  les  coups  ; 
Mais  le  repos  et  I'ignorance 
Auraient  rendu  nos  maux  plus  doux. 

Si  la  soufFrance  et  la  priere 
N'atteignent  pas  ta  majeste, 
Garde  ta  grandeur  solitaire, 
Ferme  a  jamais  I'immensite. 
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Mais  si  nos  angoisses  mortelles 
Jiisqii'a  toi  pen  vent  parvenir  ; 
Si,  dans  les  plain  es  eternelles, 
Parfois  tu  nous  entends  gemir, 

Brise  cette  voute  profonde 
Qui  couvre  la  creation  ; 
Souleve  les  voiles  du  monde, 
Et  montre-toi,  Dieu  juste  et  bon  ! 

Tu  n'apercevras  sur  la  terre 
Qu'un  ardent  amour  de  la  foi, 
Et  Thumanite  tout  entiere 
Se  prosternera  devant  toi. 

Les  larmes  qui  I'ont  epuisee 
Et  qui  ruissellent  de  ses  yeux, 
Comme  une  legere  rosee 
S'evanouiront  dans  les  cieux. 

Tu  n'entendras  que  tes  louanges, 
Qu'un  concert  de  joie  et  d'amour, 
Pareil  a  celui  dont  tes  anges 
Remplissent  I'eternel  sejour ; 

Et  dans  cet  hosanna  supreme, 
Tu  verras,  au  bruit  de  nos  chants, 
S'enfuir  le  doute  et  le  blaspheme, 
Tandis  que  la  Mort  elle-meme 
Y  joindra  ses  derniers  accents. 


DIEU. 

VICTOR  HUGO.    1839. 

Matelots  !  matelots  I'Vous  deploierez  les 

voiles, 
Yous  voguerez,  joyeux  parfois,  mornes 

souvent ; 
Et  vous  regarderez  aux  lueurs  des  etoiles 
La  rive,  ecueil  ou  port,  selon  le  coup  de 

vent. 

Envieux,  vous  mordrez  la  base  des  sta- 
tues ; 

Oiseaux,  vous  chanterez  ;  vous  verdirez, 
rameaux  ; 

Portes,  vous  croulerez  de  lierre  revetues ; 

Cloches,  vous  ferez  vivre  et  rever  les 
hameaux. 

Teignant  votre  nature  aux  moeurs  de  tons 

les  horames, 
Yoyageurs,  vous  irez  comme  d'errants 

flambeaux  ; 


Yous  marcherez  pensifs  sur  la  terre  od 

nous  sommes, 
En  vous  ressouvenant  quelquefois  des 
,    tombeaux. 

Chenes,  vous  grandirez  au  fond  des  soli- 
tudes ; 

Dans  les  lointains  brumeux,  a  la  clarte 
des  soirs, 

Yieux  saules,  vous  prendrez  de  tristes 
attitudes, 

Et  vous  vous  mirerez  vaguement  aux 
lavoirs. 

Nids,  vous  tressaillerez,  sentant  croltre 

des  ailes  ; 
Sillons,  vous  fremirez,  sentant  sourdre  le 

ble; 
Torches,  vous  jetterez  de  rouges  etin- 

celles 
Qui  tourbillonneront  comme  un  esprit 

trouble. 

Foudres,  vous  nommerez  le  Dieu  que  la 
mer  nomme  ; 

Ruisseaux,  vous  nourrirez  la  fleur  qu'a- 
vril  dora  ; 

Yos  flots  refleteront  I'ombre  austere  de 
I'homme, 

Et  vos  flots  couleront,  et  I'homme  pas- 
sera. 

Chaque  chose  et  chacun  ame,  etre,  objet 
ou  n  ombre, 

Suivra  son  cours,  sa  loi,  son  but,  sa  pas- 
sion, 

Portant  sa  pierre  k  I'oeuvre  indefinie  et 
sombre 

Qu'avec  le  genre  humain  fait  la  creation ! 

Moi,  je  contemplerai  le  Dieu  pere  du 

monde, 
Qui  livre  a  notre  soif,  dans  I'ombre  pu 

la,  clarte, 
Le  ciel,  cette  grande  urne,  adorable  et 

profonde, 
Ou  Ton  puise  le  calme  et  la  serenite  ! 


LES  FLEURS  STTR  L'AUTEL. 

LAMARTINE.     1841. 

QuAND  sous  la  majeste  du  Maitre  qu'elle 

adore 
L'ame  humaine  a  besoin  de  se  fondre 

d'amour. 


^CEIT  AU  BAS  d'UN   CEUCIFIX. — LE  CH^NE. 
Comme  une  mer  dout  I'eau  s'ecliaufFe  et 
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s  e vapor e 
Pour  monter  en  nuage  a  la  source  du 
jour, 

EUe  cherclie  partout  dans  I'art,  dans  la 

nature, 
Le  vase  le  plus  saint  pour  y  bruler  I'en- 

eens. 
Mais  pour  1' litre  innomme  quelle  coupe 

assez  pure  ? 
Et  quelle  ame  ici-bas  n'a  profane  ses 
.   sens  ? 

Les  vieillards  ont  eteint  le  feu  des  sacri- 
fices; 

Les  enfants  laisseront  vaciller  son  flam- 
beau ; 

Les  vierges  ont  pleure  le  froid  de  leurs 
cilices : 

Comment  parer  I'autel  de  ces  fleurs  du 
tombeau  ? 

Voilk  pourquoi  les  fleurs,   ces  prieres 

ecloses 
Dont  Dieu  lui-meme  emplit  les  corolles 

de  miel, 
Pures  comme  ces  lis,  cbastes  comme  ces 

roses, 
Semblent  prier  pour  nous  dans  ces  mai- 

sons  du  ciel. 

Quand  I'homme  a  depose  sur  les  degres 
du  temple 

Ce  faisceau  de  parfura,  ce  symbole  d'hon- 
neur, 

Dans  un  muet  espoir  son  regard  le  con- 
temple  ; 

II  croit  ce  don  du  ciel  acceptable  au 
Seigneur. 

II  regarde  la  fleur  dans  Tume  deposee 
Exbaler  lentement  son  ame  au  pied  des 

dieux, 
Et  la  brise  qui  boit  ses  gouttes  de  rosee 
Lui  parait  une  main  qui  vient  secher  ses 

yeux. 


ECRIT  ATI  BAS  D'UN  CRUCIFIX. 

VICTOR  HUGO.    1843. 

Vors  qui  pleurez,  venez  k  ce  Dieu,  car 

il  pleure. 
Vous  qui  souffrez,  venez  k  lui,  car  il 

guerit. 


Vous  qui  tremblez,  venez  k  lui,  car  il 

sourit. 
Vous  qui  passez,  venez  a  lui,  car  il  de- 

meure. 


PRIERE  DE  L'INDIGENT. 

LAMARTINE.    1846. 

0  TOI  dont  I'oreille  s'incline 
Au  uid  du  pauvre  passereau, 
Au  brin  d' her  be  de  la  coUine 
Qui  soupire  apres  un  pen  d'eau ; 

Providence  qui  les  console, 

Toi  qui  sais  de  qiielle  humble  main 

S'echappe  la  secrete  obole 

Dont  le  pauvre  achete  son  pain  ; 

Toi  qui  tiens  dans  ta  main  diverse 
L'abondance  et  la  nudite, 
Afin  que  de  leur  doux  commerce 
Naissent  justice  et  charite ; 

Charge-toi  seule,  6  Providence, 
De  connaitre  nos  bienfaiteurs, 
Et  de  puiser  leur  recompense 
Dans  les  tresors  de  tes  faveurs  ! 

Notre  coeur,  qui  pour  eux  t'implore, 
A  I'ignorance  est  condamne  ; 
Car  toujours  leur  main  gauche  ignore 
Ce  que  leur  main  droite  a  donne. 


IE  CHENE. 

LAMARTINE.    1850. 

VoilA.  ce  chene  solitaire 
Dont  le  rocher  s'est  couronne, 
Parlez  a  ce  tronc  seculaire, 
Demandez  comment  il  est  ne. 

Un  gland  tombe  de  I'arbre  et  roule  sur 

la  terre, 
L'aigle  a  la  serre  vide,  en  quittant  les 

vallons, 
S'en  saisit  en  jouant  et  I'emporte  a  son 

aire 
Pour  aiguiser  le  bee  de  ses  jeunes  aiglons ! 
Bientot  du  nid  desert  qu'emporte  la  tem- 

pete 
II  roule  confondu  dans  les  debris  mou- 

vants, 
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Et  sur  la  roclie  rnie  un  grain  de  sable 

arrete 
Celui  qui  doit  un  jour  rompre  I'aile  des 
vents ; 
L'ete  vient,  I'aquilon  souleve 
La  poudre  des  sillons  qui  pour  lui  n'est 

qu'un  jeu, 
Et  sur  le  gernie  eteint  ou  couve  encor  la 
seve 
En  laisse  retomber  un  pen  ! 
Le  printemps  de  sa  tiede  ondee 
L'arrose  comme  avec  la  main  ; 
Cette  poussiere  est  fecondee, 
Et  la  vie  y  circule  enfin  ! 

La  vie  !  k  ce  seul  mot  tout  ceil,  toute 

pensee, 
S'inclinent  confondus  et  n'osent  pene- 

trer ; 
Au  seuil  de  I'lnfini  c'est  la  borne  placee ; 
Oil  la  sage  ignorance  et  I'audace  insen- 

see 
Se  rencontrent  pour  adorer  ! 

II  vit,  ce  geant  des  collines  ! 
Mais  avant  de  paraitre  au  jour, 
II  se  creuse  avec  ses  racines 
Des  fondements  comme  une  tour. 
II  sait  quelle  lutte  s'apprete, 
Et  qu'il  doit  coutre  la  tempete 
Chercher  sous  la  terre  un  appui ; 
II  sait  que  I'ouragan  sonore 
L'attend  au  jour  !  —  ou,  s'il  I'ignore, 
Quelqu'un  du  moins  le  sait  pour  lui  ! 

Ainsi  quand  le  jeune  navire 
Oil  s'elancent  les  matelots, 
Avant  d' affronter  son  empire, 
Veut  s'apprivoiser  sur  les  flots, 
Laissant  filer  son  vaste  cable. 
Son  an  ere  va  chercber  le  sable 
Jusqu'au  fond  des  vallons  mouvants, 
Et  sur  ce  fondement  mobile 
II  balance  son  mat  fragile 
Et  dort  au  vain  roulis  des  vents  ! 

II  vit !  le  colosse  superbe 

Qui  couvre  un  arpent  tout  entier, 

Depasse  a  peine  le  brin  d'herbe 

Que  le  moucheron  fait  plier ! 

Mais  sa  feuille  boit  la  rosee, 

Sa  racine  fertilisee 

Grossit  comme  une  eau  dans  son  cours 

Et  dans  son  coeur  qu'il  fortifie 

Circule  un  sang  ivre  de  vie 

Pour  qui  les  siecles  sont  des  jours  ! 


Les  sillons  ou  les  bles  jaunissent 
Sous  les  pas  changeants.des  saisons, 
Se  depouillent  et  se  vetissent 
Comme  un  troupeau  de  ses  toisons ; 
Le  fleuve  nait,  gronde  et  s'ecoule, 
La  tour  monte,  vieillit,  s'ecroule  ; 
L'hiver  effeuille  le  gi'anit, 
Des  generations  sans  nombre 
Vivent  et  meurent  sous  son  ombre, 
Et  lui  ?  voyez  !  il  rajeunit ! 

Son  tronc  que  I'ecorce  protege, 
Fortifie  par  mille  noeuds, 
Pour  porter  sa  feuille  ou  sa  neige 
S'elargit  sur  ses  pieds  noueux  ; 
Ses  bras  que  le  temps  multiplie, 
Comme  un  lutteur  qui  se  replie 
Pour  mieux  s'elancer  en  avant, 
Jetant  leurs  coudes  en  arriere, 
Se  recourbent  dans  la  carriere 
Pour  mieux  porter  le  poids  du  vent ! 

Et  son  vaste  et  pesant  feuillage, 
Repandant  la  nuit  alentour, 
S'etend,  comme  un  large  nuage, 
Entre  la  montagne  et  le  jour  ; 
Comme  de  nocturnes  fantomes, 
Les  vents  resonnent  dans  ses  domes, 
Les  oiseaux  y  viennent  dormir, 
Et  pour  saluer  la  lumiere 
S'elevent  comme  une  poussiere, 
Si  sa  feuille  vient  a  fremir  ! 

La  nef  dont  le  regard  implore 

Sur  les  mers  un  phare  certain, 

Le  voit  tout  noye  dans  I'aurore, 

Pyramid er  dans  le  lointain  ! 

Le  soir  fait  pencber  sa  grande  ombre 

Des  flancs  de  la  colline  sombre 

Jusqu'au  pied  des  derniers  coteaux. 

Un  seul  des  cbeveux  de  sa  tete 

Abrite  contre  la  tempete 

Et  le  pasteur  et  les  troupeaux  ! 

Et  pendant  qu'au  vent  des  collines    * 
II  berce  ses  toits  habites, 
Des  empires  dans  ses  racines, 
Sous  son  ecorce  des  cites  ; 
La,  pres  des  ruches  des  abeilles, 
Arachne  tisse  ses  merveilles, 
Le  serpent  siffie,  et  la  fourmi 
Guide  a  des  conquetes  de  sables 
Ses  multitudes  innombrables 
Qu'ecrase  un  lezard  endormi ! 

Et  ces  torrents  d'ame  et  de  vie, 
Et  ce  mysterieux  sommeil, 
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Et  cette  seve  rajeunie 
Qui  remonte  avec  le  soleil ; 
Cette  intelligence  divine 
Qui  pressent,  calcule,  devine 
Et  s' organise  pour  sa  fin  ; 
Et  cette  force  qui  renferrae 
Dans  un  gland  le  germe  du  germe 
D'etres  sans  nombres  et  sans  fin  ! 

Et  ces  mondes  de  creatures 

Qui,  naissant  et  vivant  de  lui, 

Y  puisent  etre  et  nourritures 

Dans  les  siecles  comme  aujourd'hui  ; 

Tout  cela  n'est  qu'un  gland  fragile 

Qui  tombe  sur  le  roc  sterile 

Du  bee  de  I'aigle  ou  du  vautour  ! 

Ce  n'est  qu'une  aride  poussiere 

Que  le  vent  seme  en  sa  carriere, 

Et  qu'echauffe  un  rayon  du  jour  ! 

Et  inoi,  je  dis  :  Seigneur  !  c'est  toi  seiil, 
c'est  ta  force, 
Ta  sagesse  et  ta  volonte, 
Ta  vie  et  ta  fecondite, 
Ta  prevoyance  et  ta  bonte  ! 
Le  ver  trouve  ton  nom  grave  sous  son 

ecorce, 
Et  mon  ceil  dans  sa  masse  et  son  eternite ! 
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Pale  lampe  du  sanctuaire, 
Pourquoi,  dans  I'ombre  du  saint  lieu, 
Inaper9ue  et  solitaire, 
Te  consumes-tu  devant  Dieu  ? 

Ce  n'est  pas  pour  diriger  I'aile 
De  la  priere  ou  de  I'amour, 
Pour  eclairer,  faible  etincelle, 
L'ceil  de  celui  qui  fit  le  jour. 

Ce  n'est  pas  pour  ecarter  I'ombre 
Des  pas  de  ses  adorateurs  ; 
La  vaste  nef  n'est  que  plus  sombre 
Devant  tes  lointaines  lueurs. 

Ce  n'est  pas  pour  lui  faire  hommage 
Des  feux  qui  sous  ses  pas  ont  lui ; 
Les  cieux  lui  rendent  temoignage, 
Les  soleils  brulent  devant  lui. 

Et  pourtant,  lampes  symboliques, 
Vous  gardez  vos  feux  immortals, 


Et  la  brise  des  basiliques 
Vous  berce  sur  tous  les  autels. 

Et  mon  ceil  aime  a  se  suspendre 
A  ce  foyer  aerien, 

Et  je  leur  dis  sans  les  comprendre  ; 
Flambeaux  pieux,  vous  faites  bien. 

Peut-etre,  brillantes  parcelles 
De  r immense  creation, 
Devant  son  trone  imitent-elles 
L'eternelle  adoration. 

Et  c'est  ainsi,  dis-je  a  mon  ame, 
Que  de  I'ombre  de  ce  bas  lieu, 
Tu  briiles,  invisible  flamnie, 
En  la  presence  de  ton  Dieu. 

Et  jamais,  jamais  tu  n'oublies 
De  diriger  vers  lui  mon  coeur, 
Pas  plus  que  ces  lampes  remplies, 
De  Hotter  devant  le  Seigneur. 

Quelque  soit  le  vent,  tu  regardes 
Ce  pole,  objet  de  tous  tes  voeux, 
Et,  comme  un  nuage,  tu  gardes 
Toujours  ton  c6te  lumineux. 

Dans  la  nuit  du  monde  sensible 
Je  sens  avec  serenite 
Qu'il  est  un  point  inaccessible 
A  la  terresti^  obscurite  ; 

Une  lueur  sur  la  colline, 
Qui  veillera  toute  la  nuit, 
line  etoile  qui  s'illumine 
Au  seul  astre  qui  toujours  luit ; 

Un  feu  qni  dans  I'urne  demeure 
Sans  s'eteindre  et  se  consumer, 
Ou  Ton  pent  jeter  a  toute  heure 
Un  grain  d'encens  pour  I'allumer. 

Et  quand  sous  I'oeil  qui  te  contemple, 
0  mon  ame,  tu  t'eteindras, 
Sur  le  pave  fumant  du  temple, 
Son  pied  ne  te  foulera  pas. 

Mais  vivante,  au  foyer  supreme, 
Au  disque  du  jour  sans  sommeil, 
U  te  reunira  lui-meme 
Comme  un  rayon  a  son  soleil. 

Et  tu  luiras  de  sa  lumiere, 
De  la  lumiere  de  celui 
Dont  les  astres  sont  la  poussiere 
Qui  monte  et  tombe  devant  lui. 


236 


RELIGIOUS. 


L'HYMNE  DE  LA  imiT.- 

LAMARTINE.    1850. 

Le  jour  s'eteint  sur  tes  collines, 
0  terre  ou  lauguissent  mes  pas  ! 
Quand  pourrez-vous,  mes  yeux,  quaud 
pourrez-vous,  helas  ! 
Saluer  les  splendeurs  divines 
Du  jour  qui  ne  s'eteindra  pas  ? 

Sont-ils  ouverts  pour  les  tenebres 
Ces  regards  alteres  du  jour  ? 
De  son  eclat,  6  IS'uit  !  a  tes  ombres  fu- 
nebres 
Pourquoi  passent-ils  tour  a  tour  ? 

Mon  ame  n'est  pas  lasse  encore 
D'admirer  I'ceuvre  du  Seigneur  ; 
Les  elans  enfiamnies  de  ce  sein  qui  1' adore 
N'avaient  pas  epuise  mon  coeur  ! 

Dieu  du  jour  !  Dieu  des  nuits  !  Dieu  de 

toutes  les  heures  ! 
Laisse-moi  m'envoler  sur  les  feux  du  so- 

leil  ! 
Ou  va  vers  1' Occident  ce  nuage  vermeil  ? 
II  va  voiler  le  seuil  de  tes  saintes  de- 

meures 
Ou  I'ceil  ne  connait  plus  la  nuit  ni  le 

sommeil ! 
Cependant  ils  sont  beaux  a  I'oeil  de  I'es- 

perance 
Ces  champs  du  firmament  ombrages  par 

la  nuit ; 
Mon  Dieu  !  dans   ces   deserts  mon  ceil 

retrouve  et  suit 
Les  miracles  de  ta  presence  ! 

Ces   cboeurs   etincelants  que   ton  doigt 
seul  conduit, 

Ces  oceans  d'azur  ou  leur  foule  s'elance, 

Ces  fanaux  allumes  de  distance  en  dis- 
tance, 

Cet  astre  qui  parait,  cet  astre  qui  s'en- 
fuit, 

Je  les  comprends,  Seigneur !  tout  chante, 
tout  m'instruit 

Que  I'abime  est  comble  par  ta  magnifi- 
cence, 

Que  les   cieux  sont  vivants,  et  que  ta 
Providence 

Remplit  de  sa  vertu   tout  ce   qu'elle  a 
produit  ! 
Ces  flots  d'or,  d'azur,  de  lumiere, 

Cesmondes  nebuleux  que  I'oeil  ne  compte 
pas, 


0  mon  Dieu,  c'est  la  poussiere 

Qui  s'eleve  sous  tes  pas  !  ' 

0  Nuits,  deroulez  en  silence 
Les  pages  du  livre  des  cieux  ; 
Astres,  gravitez  en  cadence 
Dans  vos  sentiers  barmonieux  ; 
Durant  ces  heures  solennelles, 
Aquilons,  repliez  vos  ailes, 
Terre,  assoupissez  vos  echos  ; 
Etends  tes  vagues  sur  les  plages, 
0  mer  !  et  berce  les  images 
Du  Dieu  qui  t'a  donne  tes  flots. 

Savez-vous  son  nom  ?     La  nature 
Reunit  en  vain  ses  cent  voix, 
L'etoile  a  I'etoile  murmure  : 
Quel  Dieu  nous  iniposa  nos  lois  ? 
La  vague  a  la  vague  demande  : 
Quel  est  celui  qui  nous  gourmands  ? 
La  foudre  dit  a  I'aquilon  : 
Sais-tu  comment  ton  Dieu  se  nomme  ? 
Mais  les  astres,  la  terre  et  I'homme 
Ne  peuvent  achever  son  nom. 

Que  tes  temples,  Seigneur,  sont  etroits 
pour  mon  ame  ! 
Tombez,  murs  impuissants,  tombez  ! 
Laissez-moi  voir  ce  ciel  que  vous  me  de- 

robez  ! 
Architecte    divin,    tes   domes    sont   de 

flamme  ! 
Que  tes  temples.  Seigneur,  sont  etroits 
pour  mon  ame  ! 
Tombez,  murs  impuissants,  tombez ! 

Voila  le  temple  ou  tu  resides  ! 
Sous  la  voute  du  firmament 
Tu  ranimes  ces  feux  rapides 
Par  leur  eternel  mouvement  ! 
Tous  ces  enfants  de  ta  parole, 
Balances  sur  leur  double  pole, 
Nagent  au  sein  de  tes  clartes, 
Et  des  cieux  ou  leurs  feux  palissent 
Sur  notre  globe  ils  reflechissent 
Des  feux  a  toi-meme  empruntes  ! 

L' Ocean  se  joue 
Aux  pieds  de  son  Roi ; 
L'aquilon  secoue 
Ses  ailes  d'effroi ; 
La  foudre  te  loue 
Et  combat  pour  toi ; 
L'eclair,  la  tempete, 
Couronnent  ta  tete 
D'un  triple  rayon  ; 
L'aurore  t'admire, 
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Le  jour  te  respire, 
La  nuit  te  soupire, 
Et  la  terre  expire 
D' amour  a  ton  nom  ! 

Et  moi,  pour  te  louer,  Dieu  des  soleils, 
qui  suis-je  ? 
Atome  dans  I'immensite, 
Minute  dans  Teternite, 
Ombre  qui  passe  et  (jui  n'a  plus  ete, 
Peux-tu  m'entendre  sans  prodige  ? 
Ah  !  le  prodige  est  ta  bonte  ! 

Je  ne  suis  rien,  Seigneur,  mais  ta  soif 

me  devore ; 
L'homme  est  neant,  mon  Dieu,  mais  ce 
neant  t'adore, 
II  s'eleve  par  son  amour  ; 
Tu  ne  peux  mepriser  I'insecte  qui  t'ho- 

nore  ; 
Tu  ne  peux  repousser  cette  voix  qui 
t' implore, 
Et  qui  vers  ton  divin  sejour, 
Quand  1' ombre  s'evapore, 
S'eleve  avec  I'aurore, 
Le  soir  gemit  encore, 
Eenait  avec  le  jour. 

Oui,  dans  ces  champs  d'azur  que  ta  splen- 
deur  inonde, 
Ou  ton  tonnerre  gi'onde, 
Ou  tu  veilles  sur  moi, 
Ces  accents,  ces  soupirs  animes  par  la 

foi, 
Vont  chercher,  d'astre  en  astre,  un  Dieu 

qui  me  reponde, 
Et  d'echos  en  echos,  comme  des  voix  sur 
I'onde, 
Eoulant  de  monde  en  monde, 
Retentir  jusqu'a  toi. 
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Encore  un  hjrnine,  6  ma  Ijrre  ! 
Un  hymne  pour  le  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  delire, 
Un  hymne  dans  mon  bonheur  ! 

Oh  !  qui  me  pretera  le  regard  de  I'au- 
rore, 

Les  ailes  de  I'oiseau,  le  vol  de  I'aquilon  ? 

Pourquoi  ?  —  Pour  te  trouver,  toi  que 
mon  ame  adore, 

Toi  qui  n'as  ni  sejour,  ni  symbole,  ni 
nom ! 


Qu'ils  sont  heureux  les  sons  qui  partent 
de  ma  lyre  ! 

D'un  volmelodieux  ils  s'elevent  vers  toi ; 

lis  remontent  d'eux-memes  au  Dieu  qui 
les  inspire  ! 
Et  moi,  Seigneur,  et  moi, 

Je  reste  ou  je  languis,  je  reste  ou  je  sou- 
pire ! 

Encore  un  hymne,  6  ma  lyre  ! 
Un  hymne  pour  le  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  delire, 
Un  hymne  dans  mon  bonheur  ! 

Esprits  qui  balancez  les  astres  sur  nos 

tetes, 
Vous  qui  vivez  de  feu  comme  nous  vivons 

d'air, 
Anges  qui  respirez  le  tonnerre  et  1' eclair, 
Soleil,    foudres,    rayons,    cieux   etoiles, 
tempetes  ! 
Parlez,  est-il  ou  vous  etes  ? 
Dans  tes  abimes,  6  mer  ? 

J'etais  ne  pour  briller  ou  vous  brillez 
vous-meme. 

Pour  respirer  la-haut  ce  que  vous  respi- 
rez, 

Pour  m'enivrer  du  jour  dont  vous  vous 
enivrez. 

Pour  voir  et  reflechir  cette  beaute  su- 
preme 

Dont  les  yeux  ici-bas  sont  en  vain  al- 
teres  ! 

Mon  ame  a  I'oeil  de  I'aigle,  et  mes  fortes 
pensees, 

Au  but  de  leurs  desirs  volant  comme  des 
traits, 

Chaque  fois  que  mon  sein  respire,  plus 
pressees 
Que  les  colombes  des  forets, 

Montent,  montent  toujours,  par  d'autres 
remplacees, 
Et  ne  redescendent  jamais  ! 

Les  reverrai-je  un  jour  ?  mon  Dieu  !  re- 
vieudront-elles, 

Ainsi  que  le  ramier  qui  traversa  les  flots, 

M'apporter  un  rameau  des  palmes  im- 
mortelles 

Et  me  dire  :  La  haut,  est  un  nid  pour 
nos  ailes, 
Une  terre,  un  lieu  de  repos  ! 

Encore  un  hymne,  6  ma  lyre  ! 
Un  hymne  pour  le  Seigneur, 
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Un  hymne  dans  mon  delire, 
Un  hymne  dans  mon  bonheur  ! 

Mon  ame  est  mi  torrent  qui  descend  des 

niontagnes 
Et  qui  roule  sans  fin  ses  vagues  sans  re- 

pos 
A  travers  les  vallons,  les  plaines,  les  cam- 

pagnes, 
Ou  leur  pente  entraine  ses  flots  ; 
II  fuit  quand  le  jour  memi;,  il  fuit  quand 

natt  I'aurore  ; 
La  nuit  revient,  il  fuit ;  le  jour,  il  fuit 

encore  ; 
Eien  ne  peut  ni  tarir  ni  suspendre  son 

cours, 
Jusqu'a  ce  qu'a  la  mer,  oil  ses  ondes  sont 

nees, 
II  rende  en  munnurant  ses  vagues  de- 

cLainees, 
Et  se  repose  eufin,  en  elle,  et  pour  tou- 

jours  ! 

Mon  ame  est  un  vent  de  I'aurore 
Qui  s'eleve  avec  le  matin, 
Qui  brule,  renverse,  devore 
Tout  ce  qu'il  trouve  en  son  chemin  ; 
Rien  n'entrave  son  vol  rapide, 
II  fait  trembler  la  tour  comme  la  feuille 

.  aride 
Et  le  mat  du  vaisseau  comme  un  roseau 

pliant  ; 
II  roule  en  plis  de  feu  le  tonnerre  et  la 

nue, 
Et,  quand  il  a  passe,  laisse  la  terre  nue 

Comme  la  main  du  mendiant ; 
Jusqu'a  ce  qu'epuise   de  sa  fuite  eter- 

nelle, 
Et  comme  un  doux  ramier  de  sa  course 


II  vienne  fermer  son  aile 
Dans  la  main  qui  I'a  lance. 

Toi  qui  donnes  sa  pente  au  torrent  des 

collines, 
Toi  qui  pretes  son  aile  au  vent  pour  s'ex- 

haler, 
Ou  done  es-tu,  Seigneur  ?    Parle,  oil  faut- 

il  aller  ? 
N'est-il  pas  des  ailes  divines, 
Pour  que  mon  ame  aussi  puisse  enfin 

s'envoler  ? 

Encore  un  hymne,  6  ma  lyre  ! 
Un  hymne  pour  le  Seigiieur, 
Un  hymne  dans  mon  delire, 
Un  hjTune  dans  mon  bonheur  ! 


Je  voudrais  etre  la  poussiere 
Que  le  vent  derobe  au  sillon, 
La  feuille  que  I'automne  enleve  en  tour- 
billon, 
L'atome  flottant  de  lumiere 
Qui  remonte  le  soir  aux  bords  de  I'hori- 
zon  ; 
Le  son  lointain  qui  s'evapore, 
L'eclair,  le  regard,  le  rayon, 
L'etoile  qui  se  perd  dausce  ciel  diaphane, 

Ou  I'aigle  qui  va  le  braver, 
Tout  ce  qui  monte,  enfin,  ou  vole,  ou 

flotte,  ou  plane, 
Pour  me  perdre,  Seigneur !  me  perdre  ou 
te  trouver  ! 

Encore  un  hymne,  6  ma  lyre  ! 
Encore  un  hymne  au  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  delire, 
Un  hymne  dans  mon  bonheur  ! 


L'HUMANITE. 

LAMARTINE.    1850. 

A  DE  plus  hauts  degres  de  I'echelle  de 

I'etre, 
En   traits    plus   eclatants    Jehovah   va 

paraitre. 
La  nuit  qui  le  voilait  ici  s'evanouit ! 
Voyez  aux  purs  rayons  de  I'amour  qui 

va  naitre 
La  vierge  qui  s'epanouit ! 

Elle  n'eblouit  pas  encore 
L'ceil  fascine  qu'elle  suspend. 
On  voit  qu'elle-meme  elle  ignore 
La  volupte  qu'elle  repand  ; 
Pareille,  en  sa  fleur  virginale, 
A  i'heure  pure  et  matinale 
Qui  suit  I'ombre  et  que  le  jour  suit, 
Doublement  belle  a  la  paupiere, 
Et  des  splendeurs  de  la  lumiere 
Et  des  mysteres  de  la  nuit ! 

Son  front  leger  s'eleve  et  plane 
Sur  un  cou  flexible,  elance, 
Comme  sur  le  flot  diaphane 
Un  cygne  mollement  berce  ; 
Sous  la  voute  a  peine  decrite 
De  ce  temple  ou  son  ame  habite, 
On  voit  le  sourcil  s'ebaucher, 
Arc  onduleux  d'or  et  d'ebene 
Que  craint  d'effacer  une  haleine, 
Ou  le  pinceau  de  retoucher  ! 
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Jjk  jaillissent  deux  etincelles 

Que  voile  et  rouvre  a  chaque  instant, 

Comnie  un  oiseau  qui  bat  des  ailes, 

La  paupiere  au  cil  palpitant ! 

Sur  la  nariue  transparente 

Les  veines  ou  le  sang  serpente 

S'entrelacent  comme  a  dessein, 

Et  de  sa  levre  qui  respire 

Se  repand  avec  le  sourire 

Le  souffle  embaume  de  son  seiu ! 

Comme  un  melodieux  genie 
De  sons  epars  fait  des  concerts, 
TJne  sympathique  harmonic 
Accorde  entre  eux  ces  traits  divers  ; 
De  cet  accord,  charme  de  charmes, 
Dans  le  sourire  ou  dans  les  larmes 
Naissent  la  grace  et  la  beaute  ; 
La  beaute,  raystere  supreme 
Qui  ne  se  revele  lui-menie 
Que  par  desir  et  volupte  ! 

Sur  ces  traits  dont  le  doux  ovale 

Borne  I'ensemble  gracieux, 

Les  couleurs  que  la  nue  etale 

Se  fondent  pour  charmer  les  yeux  ; 

A  la  pourpre  qui  teint  sa  joue, 

On  dirait  que  I'aube  s'y  joue, 

Ou  qu'elle  a  fixe  pour  toujours, 

Au  moment  qui  la  voit  eclore, 

Un  rayon  glissant  de  I'aurore 

Sur  un  marbre  aux  divins  contours  ! 

Sa  chevelure  qui  s'epanclie 
Au  gre  du  vent  prend  son  essor, 
Glisse  en  ondes  jasqu'a  sa  hanche 
Et  la  s'effile  en  franges  d'or  ; 
Autour  du  con  blanc  qu'elle  embrasse, 
Comme  un  collier  elle  s' enlace, 
Descend,  serpente  et  vient  rouler 
Sur  un  sein  ou  s'enflent  a  peine 
Deux  sources  d'ou  la  vie  liumaine 
En  ruissea,ux  d' amour  doit  couler  ! 

Noble  et  legere,  elle  foMtre, 
Et  I'herbe  que  foulent  ses  pas 
Sous  le  poids  de  son  pied  d'albatre, 
Se  courbe  et  ne  se  brise  pas  ! 
Sa  taille  en  marchant  se  balance, 
Comme  la  nacelle,  qui  danse 
Lorsque  la  voile  s'arrondit 
Sous  son  mat  que  berce  I'aurore, 
Balance  son  flanc  vide  encore 
Sur  la  vague  qui  rebondit  ! 

Son  §,me  n'est  rien  que  tendresse. 
Son  corps  qu'harmonieux  contour, 


Tout  son  ^tre  que  I'ceil  caresse 
N'est  qu'un  pressentiment  d'amour  ! 
Elle  plaint  tout  ce  qui  soupire  ; 
Elle  aime  I'air  qu'elle  respire, 
Reve  ou  pleure,  ou  chante  a  I'ecart, 
Et  sans  savoir  ce  qu'il  implore 
D'une  volupte  qu'elle  ignore 
Elle  rougit  sous  un  regard  ! 

Mais  deja  sa  beaute  plus  mure 
Fleurit  k  son  quinzieme  ete  ; 
A  ses  yeux  toute  la  nature 
N'est  qu'innocence  et  volupte  ! 
Aux  feux  des  etoiles  brillantes 
Au  doux  bruit  des  eaux  ruisselantes, 
Sa  pensee  erre  avec  amour  ; 
Et  toutes  les  fleurs  des  prairies 
Viennent  entre  ses  doigts  fietries 
Sur  son  char  secher  tour  a  tour  ! 

L'oiseau,  pour  tout  autre  sauvage, 
Sous  ses  fenetres  vient  nicher, 
Ou,  charme  de  son  esclavage, 
Sur  ses  epaules  se  perch  er  ; 
Elle  nourrit  les  tourte  relies, 
Sur  le  blanc  satin  de  leurs  ailes 
Promene  ses  doigts  caressants, 
Ou,  dans  un  amoureux  caprice, 
Elle  aime  que  leur  cou  freraisse 
Sous  ses  baisers  retentissants  ! 

Elle  parait,  et  tout  soupire. 

Tout  se  trouble  sous  son  regard  ; 

Sa  beaute  repand  un  delire 

Qui  donne  une  ivresse  au  vieillard  ! 

Et  comme  on  voit  I'humble  poussiere 

Tourbillonner  a  la  lumiere 

Qui  la  fascine  a  son  insu, 

Partout  ou  ce  beau  front  rayonne, 

Un  souffle  d'amour  environne 

Celle  par  qui  I'homme  est  con5U  ! 

Un  homme  !  un  fils,  un  roi  de  la  nature 

entiere  ! 
Insecte  ne  de  boue  et  qui  vit  de  lumiere  ! 
Qui  n'occupe  qu'un  point,  qui  n'a  que 

deux  instants, 
Mais  qui  de  I'lnfini  par  la  pensee  est 

maitre, 
Et  reculant  sans  fin  les  bornes  de  son 

etre, 
S'etend  dans  tout  I'espace  et  vit  dans 

tons  les  temps  ! 

II  nait,  et  d'un  coup  d'oeil  il  s'empare 
du  monde, 
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Chacun  de  ses  besoins  soumet  un  ele- 
ment ; 

Pour  lui  germe  I'epi,  pour  lui  s'epanclie 
r  Glide, 

Et  le  feu,  fils  du  jour,  descend  du  firma- 
ment ! 

L'instinct  de  sa  faiblesse  est  sa  toute- 

puissance  ; 
Pour  lui  I'insecte  meme  est  un  objet 

d'effroi, 
Mais  le  sceptre  du  globe  est  k  I'intelli- 

gence  ; 
L'homme  s'unit  a  Thomme,  et  la  terre  a 

sou  roi ! 

II  regarde,  et  le  jour  se  peint  dans  sa 

paupiere  ; 
II  pense,  et  I'univers  dans  son  ame  ap- 

parait  ! 
II  parle,  et  son  accent,  comme  une  autre 

lumiere, 
Va  dans  I'ame  d'autrui  se  peindre  trait 

pour  trait  ! 

II  se  donne  des  sens  qu'oublia  la  nature, 
Jette  un  frein  sur  la  vague  au  vent  ca- 

pricieux, 
Lance  la  mort  au  but  que  son  calcul 

mesure, 
Sonde  avec  un  cristal  les  abimes  des 

cieux  ! 

II  ecrit,  et  les  vents  emportent  sa  pen  see, 
Qui  va  dans  tous  les  lieux  vivre  et  s'en- 

tretenir  ! 
Et  son  ame  invisible  en  traits  vivants 

tracee 
Ecoute  le  passe  qui  parle  k  I'avenir  ! 

II  fonde  les  cites,  families  immortelles, 
Et  pour  les  soutenir  il  eleve  les  lois, 
Qui,  de  ces  monuments  colonnes  eter- 

nelles, 
Du  temple  social  se  divisent  le  poids  ! 

Apres  avoir  conquis  la  nature,  il  sou- 

pire  ; 
Pour  un  plus  noble  prix  sa  vie  a  com- 

battu  ; 
Et  son  coeur  vide  encor  dedaignant  son 

empire. 
Pour  s'egaler  aux  dieux  inventa  la  vertu  ! 

II  ofFre  en  souriant  sa  vie  en  sacrifice, 
II  se  confie  au  Dieu  que  son  ceil  ne  voit 


Coupable,   a  le  remords  qui  venge  la 

justice, 
Vertueux,  une  voix  qui  I'applaudit  tout 


Plus  grand  que  son  destin,  plus  grand 

que  la  nature, 
Ses  besoins  satisfaits  ne  lui  suffisent  pas, 
Son  ame  a  des  destins  qu'aucun  ceil  ne 

mesure, 
Et  des  regards  portant  plus  loin  que  le 

trepas ! 

II  lui  faut  I'esperance,  et  I'empire  et  la 

gloire, 
L'avenir  a  son  nom,  a  sa  foi  des  autels, 
Des  dieux  a  supplier,  des  verites  a  croire, 
Des  cieux  et  des  enfers,  et  des  jours  im- 

mortels  ! 


Mais  le  temps  tout  k  coup  manque  k  sa 

vie  usee, 
L'horizon  raccourci  s'abaisse  devant  lui, 
11  sent  tarir  ses  jours  comme  une  onde 

epuisee, 
Et  son  dernier  soleil  a  lui  ! 

Regardez-le  mourir !  — Assis  sur  le  rivage 
Que  vient  battre  la  vague  ou  sa  nef  doit 

partir, 
Le  pilote  qui  sait  le  but  de  son  voyage 
D'un  coeur  plus  rassure  n'attend  pas  le 

zephyr ! 

On  dirait  que  son  ceil,  qu'eclaire  I'espe- 
rance, 
Voit  I'inimortalite  luire  sur  I'autre  bord, 
Au  dela  du  tombeau  sa  vertu  le  devance, 
Et,  certain  du  reveil,  le  jour  baisse,  il 
s'endort ! 

Et  les  astres  n'ont  plus  d'assez  pure 

lumiere, 
Et  rinfini  n'a  plus  d'assez  vaste  sejour, 
Et  les  siecles  divins  d'assez  longue  car- 

riere 
Pour  I'ame  de  celui  qui  n'etait  que  pous- 

siere 
Et  qui  n'avait  qu'un  jour  ! 

Voila  cet  instinct  qui  I'annonce 
Plus  haut  que  I'aurore  et  la  nuit. 
Voil^  I'eternelle  reponse 
Au  doute  qui  se  reproduit ! 
Du  grand  livre  de  la  nature. 
Si  la  lettre,  a  vos  yeux  obscure, 
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Ne  le  trahit  pas  en  tout  lieu, 
Ah  !  I'houime  est  le  livre  supreme  ; 
Dans  les  fibres  de  son  coeur  nieme 
Lisez,  mortels  :  II  est  un  Dieu  ! 


LE  TOMBEAU  D'UNE  MERE. 

LAMARTINE.    1850. 

TJn  jour,  les  yeux  lasses  de  veilles  et  de 

larmes, 
Cornme  uti  lutteur  vaincu  pret  a  jeter 

ses  amies, 
Je  disais  a  I'aurore  :   En  vain   tu  vas 

briller  ; 
La  nature  trahit  nos  yeux  par  ses  mer- 

veilles, 
Et  le  ciel  colore  de  ses  teintes  vermeilles 
Ne  sourit  que  pour  nous  rallier  ! 

Eien  n'est  vrai,  rien  n'est  faux  ;  tout  est 

songe  et  mensonge  ! 
Illusion  du  coeur  qu'un  vain  espoir  pro- 

longe  ! 
Nos  seules  verites,   hommes,  sont  nos 

douleurs  ! 
Get  eclair  dans  nos  yeux  que  nous  nom- 

mons  la  vie, 
Etincelle  dont  I'ame  est  a  peine  eblouie, 
Qu'elle  va  s'allumer  ailleurs  ! 

Plus  nous  ouvrons  les  yeux,  plus  la  nuit 

est  profonde, 
Dieu  n'est  qu'un  mot  reve  pour  expliquer 

le  raonde, 
Un  plus  obscur  abime"  ou  I'esprit  s'est 

lance, 
Et  tout  fiotte  et  tout  tombe  ainsi  que  la 

poussiere 
Que  fait  en  tourbillons  dans  I'aride  car- 

riere 
Lever  le  pied  d'un  insense  ! 

Je  disais ;  et  mes  yeux  voyaient  avee 

envie 
Tout  ce  qui  n'a  re9u  qu'une  insensible  vie 
Et  dont  nul  reve  au  moins  n'agite  le 

sommeil ; 
Au  sillon,  au  rocher  j'attachais  ma  pau- 

piere, 
Et  ce  regard  disait :  A  la  brute,  a  la 

pierre, 
Au  moins,  que  ne  suis-je  pareil  ? 

Et  ce  regard  errant  comme  I'oeil  d\x  pilote 
Qui  demande  sa  route  a  I'abime  qui  flotte, 
16 


S'arreta  tout  a  coup  fixe  sur  un  tombeau ! 
Tombeau,  cher  entretien  d'une  douleur 

amere, 
Oil  le  gazon  sacre  qui  recoiivre  ma  mere 
Grandit  sous  les  pleurs  du  hameau  ' 

La,   quand  I'ange  voile  sous  les  traits 

d'une  feiume 
Dans  le  Dieu  sa  lumiere  eut  exhale  son 

ame 
Gomme  on  souffle  une  lampe  arapproche 

du  jour  ; 
A  I'ombre  des  autels  qu'elle  aimait  k 

toute  heure, 
Je  lui  creusai  moi-meme  une  etroite  de- 

meure, 
Une  porte  k  1' autre  sejour  ! 

La  dort  dans  son  espoir  celle  dont  le 
sourire 

Gherchait  encor  mes  yeux  a  I'heure  oii 
tout  expire, 

Ge  coeur,  source  du  mien,  ce  sein  qui  m'a 
con9u, 

Ge  sein  qui  m'allaita  de  lait  et  de  ten- 
dresses, 

Ges  bras  qui  n'ont  ete  qu'un  berceau  de 
caresses, 
Ges  levres  dont  j'ai  tout  re§u  ! 

Lk  dorment  soixante  ans  d'une  seule 
pensee  ! 

D'une  vie  a  bien  faire  uniquement  pas- 
see, 

D'innocence,  d'amour,  d'espoir,  de  pure- 
te, 

Tant  d' aspirations  vers  son  Dieu  repe- 
tees, 

Tant  de  foi  dans  la  mort,  tant  de  vertus 
jetees 
En  gage  a  immortalite  ! 

Tant  de  nuits  sans  sommeil  pour  veiller 

la  souffrance, 
Tant  de  pain  retranche  pour  nourrir  I'in- 

digence, 
Tant  de  pleurs  touj  ours  prets  a  s'unir  k 

des  pleurs, 
Tant  de  soupirs  brulants  vers  une  autre 

patrie, 
Et  tant  de  patience  a  porter  une  vie 
Dont  la  couronne  etait  ailleurs  ! 

Et  tout  cela  pourquoi  ?   Pour  qu'un  creux 

dans  le  sable 
Absorbat  pour  jamais  cet  etre  intarissa- 

ble! 
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Pour  que  ces  vils  sillons  en  fussent  en- 

graisses  ! 
Pour  que  I'herbe  des  morts  dont  sa  tombe 

est  converte 
Grandit,  la,  sous  mes  pieds,  plus  epaisse 

et  plus  verte  ! 
Un  peu  de  cendre  etait  assez  ! 

Non,  non  ;  pour  eclairer  trois  pas  sur  la 

poussiere 
Dieu  n'aurait   pas  cree   cette  immense 

lumiere, 

-  Cette  ame  au  long  regard,  a  Theroique 

effort ! 
Sur  cette  froide  pierre  en  vain  le  regard 

tombe, 
0  vertu  !  ton  aspect  est  plus  fort  que  la 

tombe, 
Et  plus  evident  que  la  mort ! 

Et  mon  oeil  convaincu  de  ce  grand  te- 

moignage, 
Se  releva  de  terre  et  sortit  du  nuage, 
Et  mon  coeur  tenebreux  recouvra  son 

flambeau  ! 
Heureux  I'homme  a  qui  Dieu  donne  une 

sainte  mere  ! 

-  En  vain  la  vie  est  dure  et  la  mort  est 

am  ere, 
Qui  pent  douter  sur  son  tombeau  ? 


BELLIGIO. 

VICTOR  HUGO.    1855. 

L'oMBRE  venait ;  le  soir  tombait,  calme 

et  terrible. 
Hermann  me  dit :    **  Quelle  est  ta  foi, 

quelle  est  ta  bible  ? 
Parle.     Es-tu  ton  propre  geant  ? 
Si  tes  vers  ne  sont  pas  de  vains  flocons 

d'ecume, 
Si  ta  strophe  n'est  pas  un  tison  noir  qui 

fume 
Sur  le  tas  de  cendre  Neant, 

**  Si  tu  n'es  pas  une  ame  en  I'abime  en- 

gloutie, 
Quel  est  done  ton  ciboire  et  ton  euclia- 

ristie  ? 
Quelle  est  done  la  source  ou  tu  bois?" 
Je  me   taisais  ;   il  dit:   "  Songeur  qui 

civilises, 
Pourquoi  ne  vas-tu  pas  prier  dans  les 

eglises  ? " 
Nous  marchions  tous  deux  dans  les 

bois. 


Et  je  lui  dis  :  **  Je  prie."    Hermann  dit : 
"  Dans  quel  temple  ? 

Quel  est  le  celebrant  que  ton  ame  con- 
temple, 
Et  I'autel  qu'elle  reflechit  ? 

Devant  quel  confesseur  la  fais-tu  com- 
paraitre  ? " 

"L'eglise,  c'est  I'azur,"  lui  dis-je;  "et 
quant  au  pretre  —  " 
En  ce  moment  le  ciel  blanchit. 

La    lune    a  I'horizon    montait,    hostie 

enorme  ; 
Tout  avait  le  frisson,  le  pin,  le  cedre  et 

I'orme, 
Le  loup,  et  I'aigle,  et  I'alcyon  : 
Lui  montrant  I'astre  d'or  sur  la  terre 

obscurcie, 
Je  lui  dis  :  "  Courbe-toi.    Dieu  lui-meme 

ofRcie, 
Et  voici  I'elevation.' 


LA  CROIX. 

L.  ACKERMANN.    1861. 

Au  retour  du  combat,  tout  convert  de 

morsures, 
Et  songeant  au  danger  qu'il  venait  de 

courir, 
Quand  le  lutteur  comptait  ou  sondait  ses 

blessures, 
Et  qu'il  se  demandait  s'il  n'allait  pas 

mourir, 
II  lui  semblait  alors,  vers  la  hauteur  ce- 
leste 
S'il  venait  a  lever  son  regard  attriste, 
Qu'aussitot  taut  de  trouble  et  de  lan- 

gueur  funeste 
Se  changeait  en  espoir,  en  ivresse,  en 

clarte. 
Comme  un  point  lumineux  qu'en  vain  le 

brouillard  voile, 
Pascal,  dans  le  lointain,   sous  un  ciel 

sans  etoile, 
Tu   t'imaginais  voir  un    phare   ensan- 

glante, 
La  Croix  !     Elle  elevait  de  loin  ses  bras 

funebres 
Ou,  livide,  pendait  ton  Dieu  meme  im- 

mole  ; 
Pour  I'avoir  aper§ue  a    travers  les  te- 

nebres, 
Tu  te  dis  eclaire,  tu  n'etais  f^u'aveugle. 
En    proie    aux  visions   d'une  peur   in- 

seusee. 
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Tu  t'elances  vers  Elle,  implorant  ton 

salut  ; 
Gloire,   plaisirs,   travaux,   ta  vie  et  ta 

pensee, 
Tu  jettes  tout  au  pied  d'un  gibet  ver- 

moulu. 
ITous  te  surprenons  la,  spectacle  qui  nous 

navre, 
Te  consumant  d' amour  dans  les  bras  d'un 

cadavre, 
Et  croyant  sur  son  sein  trouver  ta  gue- 

rison. 
Mais  tu  n'etreins,  belas  !  qu'une  forme 

insensible, 
Et  bien  loin  d'obtenir  un  miracle  im- 
possible, 
Dans  cet  embrassement  tu  laissas  ta  rai- 

son. 
La  Croix  a  triompbe  ;  ta  defaite  est  com- 
plete ; 
Oui,  te  voilk  vaincu,  subjugue,  prosterne. 
Au  lieu  comme  autrefois  d'un  heroique 

athlete, 
Nous  n'avons  sous  les  yeux  qu'un  pauvre 

hallucine. 
Comment  ?  tant  de  faiblesse  apres  tant 

de  vaillance  ! 
Puisqu'entre  ces  trepas  tu  pouvais  faire 

un  choix, 
N'eut-il  pas  mieux  valu  perir  sans  de- 

faillance, 
Devore  par  le  Sphinx  qu'ecrase  sous  la 

Croix? 


LE  MONT  DES  OLIVIERS. 

ALFRED  DE   VIGNY.    1862. 

Aloes iletait'nuit  et  Jesus  marchait  seul, 
Vetu  de  blanc  ainsi  qu'un  mort  de  son 

linceul ; 
Les  disciples  dormaient  au  pied  de  la 

colline, 
Parmi  les  oliviers,  qu'un  vent  sinistre 

incline, 
Jesus  marche  a  grands  pas  en  frissonnaut 

comme  eux, 
Triste  jusqu'a  la  mort,  I'oeil  sombre  et 

tenebreux, 
Le  front  baisse  croisant  les  deux  bras  sur 

sa  robe 
Comme  un  voleur  de  nuit  cachant  ce  qu'il 

derobe, 
Connaissant  les  rochers  mieux  qu'un  sen- 
tier  uni, 
II  s'arrete  en  unlieu  nomme  Gethsemani. 


II  se  courbe,  a  genoux,  le  front  contre  la 

terre  ; 
Puis  regarde  le  ciel  en  appelant :  *'  Mon 

pere  !  " 
Mais  le  ciel  reste  noir,  et  Dieu  ne  repond 

pas. 
II  se  leve  etonne,  marche  encore  a  gi-ands 

pas, 
Froissant    les    oliviers  qui    tremblent. 

Froide  et  lente 
Decoule  de  sa  tete  une  sueur  sanglante. 
II  recule,  il  descend,  il  crie  avec  effroi : 
'*  Ne  pourriez-vous  prier  et  veiller  avec 

moi  ? " 
Mais  un   sommeil  de  mort  accable  les 

apdtres. 
Pierre  a  lavoixdumaitreest  sourd  comme 

les  autres. 
Le  Fils  de  1' Homme  alors  remonte  lente- 

ment  ;  , 

Comme  un  pasteur  d'Egypte,  il  cherche 

au  firmament 
Si  I'Ange  ne  luit  pas  au  fond  de  quelque 

etoile. 
Mais  un  nuage  en  deuil  s'etend  comme 

le  voile 
D'une  veuve,  et  ses  plis  entourent  le  de- 
sert. 
Jesus,  se  rappelant  ce  qu'il  avait  souf- 

fert 
Depuis  trente-trois  ans,  devint  homme, 

et  la  crainte 
Serra  son  coeur  mortel  d'une  invincible 

etreinte, 
II  eut  froid.    Vainement  il  appela  trois 

fois  : 
"  Mon  pere  !  "  Le  vent  seul  repondit  k 

sa  voix. 
II  tomba  sur  le  sable  assis,  et  dans  sa 

peine, 
Eut  sur  le  monde  et  I'homme  une  pensee 

humaine. 
—  Et  la  terre  trembla,  sentant  la  pesan- 

teur 
Du  Sauveur  qui  tombait  aux  pieds  du 

Createur. 


II. 


Jesus  disait  :  "0  Pere,  encor  laisse-moi 

vivre  ! 
Avant  le  dernier  mot  ne  ferme  pas  mon 

livre  ! 
Ne  sens-tu  pas  le  monde  et  tout  le  genre 

liumain 
Qui  soufFre  avec  ma  chair  et  fremit  dans 

ta  main  ? 
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C'est  que  la  Terre  a  peur  de  rester  seiile 

et  veuve, 
Quand  meurt  celui  qui  dit  une  parole 

neuve  ; 
Et  que  tu  n'as  laisse  dans  son  sein  des- 

seche 
Tomber  qu'un  mot  du  ciel  par  ma  bouclie 

epanche. 
Mais  ce  mot  est  si  pur,  et  sa  douceur  est 

telle, 
Qu'il  a  comme  enivre  la  famille  mortelle 
D'une  goutte  de  vie  et  de  divinite, 
Lorsqu'en   ouvrant    les   bras   j'ai   dit : 

'  Fraternite. ' 

"  Pere,  oh  !  si  j'ai  rempli  mon  doulou- 
reux message 

Si  j'ai  cache  le  Dieu  sous  la  face  du  sage, 

Du  sacrifice  humain  si  j'ai  change  le 
prix. 

Pour  I'offrande  des  corps  recevant  les 
esprits, 

Substituant  partout  aux  choses  le  sym- 
bole, 

La  parole  au  combat,  comme  au  tresor 
I'obole, 

Aux  flots  rouges  du  sang  les  flots  ver- 
meils du  vin, 

Aux  membres  de  la  chair  le  pain  blanc 
sans  levain ; 

Si  j'ai  coupe  les  temps  en  deux  parts, 
I'une  esclave   . 

Et  I'autre  libre  ;  —  au  nom  du  passe  que 
je  lave, 

Par  le  sang  de  mon  corps  qui  souffre  et 
va  finir, 

Versons-en  la  moitie  pour  laverl'avenir  ! 

Pere  liberateur  !  jette  aujourd'hui,  d'a- 
vance, 

La  moitie  de  ce  sang  d'amour  et  d'inno- 
cence 

Sur  la  tete  de  ceux  qui  viendront  en  di- 
sant : 

*  II  est  permis  pour  tons  de  tuer  I'inno- 
cent. ' 

Nous  savons  qu'il  naitra,  dans  le  loin- 
tain  des  ages, 

Des  dominateurs  durs  escortes  de  faux 
sages 

Qui  troubleront  I'esprit  de  chaque  nation 

En  donnant  un  faux  sens  a  ma  redemp- 
tion. 

—  Helas  !  je  parle  encor,  que  deja  ma 
parole 

Est  tournee  en  poison  dans  chaque  para- 
bole  ; 

Eloigne  ce  calice  impur  et  plus  amer 


Que  le  fiel,  ou  I'absinthe,  ou  les  eaux  de 

la  mer. 
Les  verges   qui  viendront,  la  couronne 

d'epine,  -*» 

Les  clous  des  mains,  la  lance  au  fond  de 

ma  poitrine, 
Enfin   toute   la  croix  qui  se   dresse   et 

m' attend, 
N'ont  rien,  mon  Pere,  oh  !  rien  qui  m'e- 

pouvante  autant ! 
Quand  les  Dieux  veulent  bien  s'abattre 

sur  les  mondes, 
lis  n'y  doivent  laisser  que   des   traces 

profondes  ; 
Et,  si  j'ai  mis  le  pied  sur  ce  globe  incom- 

plet, 
Dont  le  gemissement  sans  repos  m'ap- 

pelait, 
C'etait  pour  y  laisser  deux  Anges  a  ma 

place 
De  qui  la  race  humaine  aurait  baise  la 

trace. 
La  Certitude  heureuse  et  I'Espoir  con- 

fiant 
Qui,  dans  le  paradis,  marchent  en  sou- 
riant. 
Mais  je  vais  la  quitter,  cette  indigente 

terre, 
N'ayant  que  souleve  ce  manteau  de  mi- 
sere 
Qui  I'entoure  a  grands  plis,  drap  lugubre 

et  fatal, 
Que  d'un  bout  tient  le  Doute  et  de  I'au- 
tre le  Mal, 
Mai  et  Doute  !     En  un  mot  je  puis  les 

mettre  en  poudre. 
Vous  les  aviez  prevus,  laissez-moi  vous 

absoudre 
De  les  avoir  permis. — C'est  I'accusa- 

tion 
Qui  pese  de  partout  sur  la  creation  !  — 
Sur  son  tombeau  desert  faisons  monter 

Lazare. 
Du  grand  secret  des  morts  qu'il  ne  soit 

plus  avare, 
Et  de  ce  qu'il  a  vu  donnons-lui  souvenir ; 
Qu'il  parle.  —  Ce  qui  dure  et  ce  qui  doit 

finir, 
Ce  qu'a  mis  le  Seigneur  au  cceur  de  la 

Nature, 
Ce  qu'elle  prend  et  donne  k  toute  crea- 
ture, 
Quels  sont  avec  le  ciel  ses  muets  entre- 

tiens. 
Son  amour  ineffable  et  ses  chastes  liens  ; 
Comment  tout  s'y  detruit  et  tout  s'y  re- 

nouvelle, 


1  l'^veique  qui  m'appelle  ath^e. 
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Pourqnoi  ce  qui  s'y  cache  et  ce  qui  s'y 

revele  ; 
Si  les  astres  Jescieuxtour  a  tour  eprouves 
Sontcomme  celui-ci  coupables  et  sauves  ; 
Si  la  terre  est  pour  eux  ou  s'lls  sont  pour 

la  terre  ; 
Ce  qu'a  de  vrai  la  fable  et  de  clair  le 

mystere, 
D'ignorant  le  savoir  et  de  faux  la  rai- 

son  ; 
Pounjuoi  Tame    est  liee   en  sa  faible 

prison  ; 
Et  pourquoi  nul  sentier  entre  deux  larges 

voies, 
Entre  I'ennui  du  calme  et  des  paisibles 

joios 
Et  la  rage  sans  fin  des  vagues  passions, 
Entre  la  letliargie  et  les  convulsions  ; 
Et  pourquoi  pend  la  Mort  comme  une 

sombre  epee 
Attristant  la    ISTature   h  tout   moment 

frappee  ; 
Si  le  juste  et  le  bien,  si  I'injuste  et  le 

mal 
Sont  de  vils  accidents  en  un  cercle  fa- 
tal, 
Ou  si  de   I'univers*  ils   sont   les   deux 

grandes  poles, 
Soutenant  terre  et  cieux  sur  leurs  vastes 

epaules  ; 
Et  pourquoi  les   Esprits  du  mal  sont 

trio  nq^h  ants 
Des  maux  immerites  de  la  mort  des  en- 

fants  ; 
Et  si  les  Nations  sont  des  femmes  gui- 

dees      ' 
Par  les  etoiles  d'or  des  divines  idees, 
Ou  de  folles  enfants  sans  lampes  dans  la 

nuit, 
Se  heurtant  et  pleurant  et  que  rien  ne 

conduit  ; 
Et,  si,  lorsque  des  temps  I'liorloge  peris- 
sable 
Aura  jusqu'ail  dernier  verse  ses  grains  de 

sable, 
Un  regard  de  vos  yeux,  un  cri  de  votre 

voix, 
Un  soupir  de  mon  coeur,  un  signe  de  ma 

croix, 
Pourra  faire  ouvrir  I'ongle  aux  Peines 

eternelles, 
LS,cher  leur  proie  humaine  et  reployer 

leurs  ailes  ; 
—  Tout   sera  revele   des   que   I'homrae 

saura 
De  quels  lieux  il  arrive  et  dans  quels 

il  ira." 


III. 

Ainsi  le  divin  Fils  parlait  au  divin  Pere. 
11  se  prosterne  encore,  il  attend,  il  es- 

pere, 
Mais  il  remonte  et  dit  :  "  Que  votre  vo- 

lonte 
Soit  faite   et   non  la  mienne,    et  pour 

reternite." 
Une  terreur  profonde,  une  angoisse  in- 

finie 
Redoublent  sa  torture  et  sa  lente  agonie. 
II  regarde  longtemps,  longtemps  cherche 

sans  voir. 
Comme  un  marbre  de  deuil  tout  le  ciel 

etait  noir  ; 
La  Terre,  sans  clartes,  sans  astre  et  «ans 

aurore, 
Et  sans  clartes  de  I'ame  ainsi  qu'elle  est 

encore, 
Fremissait.  —  Dans  le  bois  il  entendit 

des  pas, 
Et  puis  il  vit  rQder  la  torche  de  Judas. 

LE   SILENCE. 

S'il  est  vrai  qu'au  Jardin  sacre  des  Ecri- 
tures, 

Le  Fils  de  1' Homme  ait  dit  ce  qu'on  voit 
rapporte. 

Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  crea- 
tures. 

Si  le  Ciel  nous  laissa  comme  un  monde 
avorte, 

Le  juste  opposera  le  dedain  a  I'absence 

Et  ne  repondra  plus  que  par  un  froid  si- 
lence 

Au  silence  eternel  de  la  Divinite. 


A    L'EVEQITE    QUI    M'APPELLE 
ATHEE. 

VICTOR  HUGO.    1870. 

Athi^e  ?  entendons-nous,  pretre,  une  fois 

pour  toutes. 
M'espionner,  guetter  mon  ame,  etre  aux 

ecoutes. 
Regard  er  par  le  trou  de  la  serrure  au 

fond 
De  mon  esprit,   chercber  jusqu'ou  mes 

doutes  vont, 
Questionner  I'enfer,    consulter   son  re- 

gistre 
De  police,  k  travers    son   soupirail   si- 

nistre. 
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RELIGIOUS. 


Pour  voir  ce  que  je  nie  ou  bien  ce  que 

je  crois, 
Ne  prends  pas  cette  peine  inutile.    Ma  foi 
Est  simple,  et  je  la  dis.    J'aime  la  clarte 

franche  : 

S'il  s'agit  d'un  bonhomme  a  longue  barbe 

blanclie, 
D'uneespece  de  pape  ou  d'empereur,  assis 
Sur  un  ti-one  qu'on  nomme  au  theatre 

un  chassis, 
Dans  la  nuee,  ayant  un  oiseau  sur  sa  tete, 
A  sa  droite  un  archange,  a  sa  gauche  un 

proj)hete, 
Entre  ses  bras  son  fils  pale  et  perce   de 

clous, 
tin  «t  triple,  ecoutant  des  harpes,  Dieu 

jaloux, 
Dieu  vengeur,    que  Garasse  enregistre, 

qu'annote 
L'abbe    Pluche   en  Sorbonne   et  qu'ap- 

prouve  Nonotte ; 
S'il  s'agit  de  ce  Dieu  que  constate  Tru- 

blet, 
Dieu  foulant  aux  pieds  ceux  que  Moise 

accablait, 
Sacrant   tous  les   bandits  royaux  dans 

leurs  repaires, 
Punissant  les  enfants  pour  la  faute  des 

peres, 
Arretant  le   soleil  a  I'heure  ou  le  soir 

nait, 
Au  risque  de  casser  le  grand  ressort  tout 

net, 
Dieu  mauvais  geographe  et  mauvais  as- 

tronome, 
Contrefa^on     immense     et     petite     de 

I'homme, 
En  colere,  et  faisant  la  moue  au  genre 

humain, 
Comme  un  Pere  Duchene  un  grand  sabre 

a  la  main  ; 
Dieu  qui  volontiers  damne  et  rarement 

pardonne, 
Qui  sur  un  passe-droit  consulte  une  ma- 
done, 
Dieu  qui  dans  son  ciel  bleu  se  donne  le 

devoir 
D'imiter  nos  defauts  et  le  luxe  d'avoir 
Des  fleaux,  comme  on  a  des  chiens,  qui 

trouble  I'ordre, 
Lache  sur  nous  Xemrod  et  Cyrus,  nous 

fait  mordre 
Par  Cambyse,  et  nous  jette  aux  jambes 

Attila, 
Pretre,  oui,  je  suis  athee  a  ce  vieux  bon 

Dieu-la. 


Mais  s'il  s'agit  de  I'etre  absolu  qui  con- 
dense 

La-haut  tout   I'ideal  dans  toute  1' evi- 
dence. 

Par  qui,  manifestant  I'unite  de  la  loi, 

L'univers  peut,  ainsi  que  Thonime,  dire  : 
Moi; 

De  I'etre  dont  je  sens  Tame  au  fond  de 
mon  ame, 

De  I'etre  qui  me  parle  a  voix  basse,  et 
reclame 

Sans  cesse  pour  le  vrai  contre  le  faux, 
panni 

Les  instincts  dont  le  flot  nous  submerge 
a  demi  ; 

S'il  s'agit  du  temoin  dont  ma  pensee  ob- 
scure 

A  parfois  la  caresse  et  parfois  la  piqure, 

Selon  qu'en  moi,  montant  au  bien,  tom- 
bant  au  mal, 

Je  sens  I'esprit  grandir  ou  croitre  I'ani- 
mal ; 

S'il  s'agit  du  prodige  immanent  qu'on 
sent  vivre 

Plus  que  nous  ne  vivons,  et  dont  notre 
ame  est  ivre 

Toutes  les  fois  qu'^lle  est  sublime,  et 
qu'elle  va, 

Ou  s'envola  Socrate,  ou  Jesus  arriva, 

Pour  le  juste,  le  vrai,  le  beau,  droit  au 
martyre  ; 

Toutes  les  fois  qu'au  gouffre  un  grand 
devoir  1' attire, 

Toutes  les  fois  qu'elle  est  dans  I'orage 
alcyon  ; 

Toutes  les  fois  qu'elle  a  I'auguste  am- 
bition 

D'aller,  a  travers  1' ombre  infame  qu'elle 
abhorre 

Et  de  I'autre  cote  des  units,  trouver  I'au- 
rore  ; 

0  pretre,  s'il  s'agit  de  ce  quelqu'un  pro- 
fond 

Que  les  religions  ne  font  ni  ne  defont, 

Que  nous  devinons  bon  et  que  nous  sen- 
tons  sage, 

Qui  n'a  pas  de  contour,  qui  n'a  pas  de 
visage, 

Et  pas  de  fils,  ayant  plus  de  paternite 

Et  plus   d'amour   que   n'a   de   lumiere 
I'ete; 

S'il  s'agit  de  ce  vaste  inconnu  que  ne 
nomme, 

N'explique  et  ne  commente  aucun  Deu- 
teronome, 

Qu' aucun  Calmet  ne  peut  lire  en  aucun 
Esdras, 


DIEU. 
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Que  renfant  dans  sa  creche  et  les  morts 

dans  leurs  draps, 
Distinguent  vaguement  d'en  bas  comma 

line  cime, 
Tres-Haut  quin'est  mangeable  en  aiicun 

pain  azime, 
Qui  parce  que  deux  coeurs  s'aiment,  n'est 

pointlache, 
Et  qui  voit  la  nature  ou  tu  vois  le  peche  ; 
S'il  s'agit  de  ce  Tout  vertigineux  des 

etres 
Qui  parle  par  la  voix  des  elements,  sans 

pretres, 
Sans  bibles,  point  charnel  et  point  oflS.- 

ciel, 
Qui  pour  livre  a  Tabime  et  pour  temple 

le  ciel,^ 
Loi,   Vie,  Ame,  invisible  a  force  d'etre 

en  or  me, 
Impalpable  a  ce  point  qu'en  dehors  de 

la  forme 
Des  choses  que  dissipe  un  souffle  aerien, 
On  raper9oit  dans  tout  sans  le   saisir 

daus  rien  ; 
S'il  s'agit  du  supreme   Immuable,  sol- 
stice, 
De  la  raison,  du  droit,  du  bien,  de  la 

justice, 
En  equilibre  avec  I'infini,  maintenant. 
Autrefois,  aujourd'hui,  demaiu,  toujours, 

donnant 
Aux  soleils  la  duree,  aux  coeurs  la  pa- 
tience. 

Qui,  clarte  hors   de  nous,   est  en  nous 
fj:  conscience ; 

|H,  Si  c'est  de  ce  Dieu-la  qu'il  s'agit,  de  eelui 
^■L  Qui  toujours  dans  I'aurore  et  dans  la 
^^H  ,      tombe  a  lui, 

^^m  Etant  ce  qui  commence  et  ce  qui  recom- 
^^B  m^ence 

^^m  S'il  s'agit  du  principe  eternel,  simple, 
HP  immense, 

^m  Qui  pense  puisqu'il  est,  qui  de  tout  est 
^K  le  lieu,- 

^^.  Et  que,  faute  d'un  nom  plus  grand,  j'ap- 
H|  pelle  Dieu, 

H('  Alors  tout  change,  alors  nos  esprits  se 
^K  retournent, 

^       Le  tien  vers  la  nuit,  gouflfre  et  cloaque 
ou  sejournent 
Les  rires,  les  neants,  sinistre  vision, 
Et  le  mien  vers  le  jour,  sainte  affirma- 
tion, 
Hymne,  eblouissement  de  mon  ame  en- 

chantee  ; 
Et  c'est  moi  le  croyant,  pretre,  et  c'est 
toi  I'athee. 


DIEU. 

VICTOR  HUGO.    1877. 

Dibit  !  Dieu  !  Dieu  !  le  rocher  ou  la  lame 

deferle 
Compte  sur  lui ;  c'est  lui  qui  regne  ;  il 

fait  la  perle 
Et  I'etoile  pour  les  sondeurs  ; 
L'azur  le  voile  ;  il  met,  pour  que  le  tigre 

y  dorme, 
De   la   mousse  dans   I'antre ;   il   parle, 

voix  enorme, 
A  I'ombre  dans  les  profondeurs. 

II  regne,  il  songe ;   il  fond  les  granits 

dans  les  soufres  ; 
II  cree  en  meme  temps  les  soleils  dans 

les  goufFres 
Et  le  liseron  daus  le  pre  ; 
Pour  I'avoir  un   jour   vu,    la  mer  est 

encore  ivre  ; 
Les  versants  du  Sina  sont  de  son  vaste 

livre 
Le  pupitre  deraesure. 

L'Ocean    calme,  c'est    le   plat   de   son 

epee. 
La  raontagne  a  sa  voix  s'enfuirait  dissi- 
pee 
Com  me  de  I'eau  dans  le  gazon  ; 
Dans  les  eternites  sans  fin  eontinuees 
Ce  Pere  habite  ;   il  fait  des  arches  de 
nuees 
Aux  quatre  coins  de  I'horizon. 

II  pense,   il  regie,  il  mene,  il  pese,  il 

juge,  il  airae  ; 
Et  laisse  les  festins  rire  a  Lucullus  bleme 

Qui  pait,  hideux,  chauve  et  jauni, 
Et  se  gonfie  de  vin  comme  une  poche 

pleine ; 
Ce  qu'une  outre  pent  dire  au  ventre  de 
Silene 
N'importe  pas  a  rinfini 

Ce  meme  Dieu  qui  fit  d'avril  une  cor- 

beille. 
Qui  fait  I'oiseau  chanteur  pour  les  bois, 

et  Tabeille 
Pour  I'herbe  ou  I'aube  etincela, 
Donne  au  Pole  effra3'ant,  sans  jour,  sans 

fleur,  sans  arbre. 
Pour  qu'il   puisse   parfois   chauffer  ses 

mains  de  marbre, 
Ta  cheminee,  6  sombre  Hekla  ! 
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EELIGIOUS. 


Sous  I'ceil  de  cet  esprit  supreme  et  for- 
midable, 

L'eau  mionte  en  "brume  au  front  du  pic 
inabordable 
Et  tombe  en  Hots  du  haut  des  monts ; 

La    creature    eteinte    est   d'une    autre 
suivie, 

L'univers,  ou  ce  Dieu  met  la  mort  et  la 
vie, 
Eespire  par  ces  deux  poumons. 

Devant  ce  Dieu  s'enfuit  tout  ce  qui  bait 

son  oeuvre, 
La  tempete,  le  mal,  I'epervier,  la  cou- 

leuvre, 
Le  mechant  qui  ment  et  qui  nuit, 
La  trombe,  affreux  bandit  qui  dans  les 

tiots  se  vautre, 
L'hiver  boiteux  qui   fait  marcher   I'un 

apres  I'autre 
Son  jour  court  et  sa  longue  nuit. 

II  fait  lacher  la  proie  aux  betes  carnas- 

sieres. 
Les  morts  dans  le  sepulcre  ont   perdu 
leurs  poussieres  ; 
II  reve,  et  salt  oil  sont  leurs  os. 
En   entendant   passer   son  souffle  dans 

I'espace, 
Subitement  I'enfer  a  la  gueule  rapace, 
Les  m  on  des  hurlants  du  cliaos, 

Les    univers    punis    dont    la    clameur 

s'elance, 
Les  bagnes  monstrueux  de  I'ombre,  font 

silence, 
Et  dans  la  nuit  des  noirs  arrets 
Cessent  de  secouer  les  chaines  qui  leur 

pesent, 
Comme  le  soir,  au  pas  d'un  voyageur,  se 

taisent 
Les  gi'enouilles  dans  le  marais. 

II  tient  une  balance  immense  en  equi- 

libre  ; 
II  met  dans  un  plateau  les  cieux,  la  mar 

qui  vibre, 
Ceux  qui  sur  le  trone  ont  vecu. 


Le  monde  et  ses  clartes,  le  mystere  et 

ses  voiles, 
Et  I'abime  jetant  son  ecume  d'etoiles  ; 
Dans  I'aatre  il  met  Caton  vaincu. 

Ce  qu'il  est  ?  regardez  au-dessus  de  vos 

tetes  ; 
Yoyez  le  ciel,  le  jour,  la  nuit !     Ce  que 

vous  etes  ? 
Cherchez  dans  votre  cendrier. 
Son  annee  est  sans  fin.     Prosternez  vos 

pensees. 
Les    constellations    sont   des    mouches 

posees 
Sur  I'enorme  calendrier. 

Mais  voyez-le  done,  vous  dont  les  chants 

sont  des  lales, 
Vivants   qui    ne    pouvez   que    mourir, 

ombres  palee, 
Et  qui  ne  savez  qu'oublier  ! 
L'Ocean  goutte  a  goutte  en  sa  clepsydre 

pleure  ; 
Tout   Sahara,   tombant   grain   a  grain, 

marque  I'heure 
Dans  son  effrayant  sablier. 

Melez-le  maintenant  a  vos  anniversaires  ! 
Allumez    vos    Hambeaux,    egrenez    vos 
rosaires, 
Sur  vos  lutrins  soyez  beants  ; 
Ayez  vos  jours  sacres  que  plus  de  clarte 

dore  ; 
Mettez,  devant  ce  Dieu  que  couronne 
I'aurore, 
Des  tiares  a  vos  neants  ! 

La  bete  des  bois  rit  quand  les  hommes, 

vain  n ombre, 
Vont  clouant  leui-s  erreurs  sur  Dieu,  leur 

nom  sur  I'ombre, 
Leur  date  sur  I'imniensite, 
Se  font  centre  da  monde,  eux  les  pas- 

sants  rapides, 
Et  s'en  viennent  chanter  leurs  bouts  de 

I'an  stupides 
A  la  muette  eternite. 


NATURE. 


CONTRE  LES  BUCHERONS 

DE   LA  FOREST  DE   GASTINE. 
PIERRE  DE  RONSARD.    1560. 

EscouTE,  bucheron,  arreste  un  peu  le 

bras ; 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  a 

bas  ; 
Ne  vois-tu  pas  le  sang  lequel  degoute  a 

force 
Des  nymphes  qui  vivoient  dessous   la 

dure  escorce  ? 
Sacrilege  meurdrier,  si  on  pend  un  voleur 
Pour  piller  un  butin  de  bien  peu  de  va- 

leur, 
Combien  de  feux,  de  fers,  de  morts  et 

de  detresses 
Merites-tu,  meschant,  pour  tuer  nos  de- 


Forest,  haute  maison  des  oiseaux  bo- 
cagers  ! 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuls  le- 

gers 
Ne  paistront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte 

criniere 
Plus  du  soleil  d'este  ne  rompra  la  lu- 
miere. 
Plus  I'amoureux  pasteur  sur  un  tronq 


Enflant  son  flageolet  a  quatre  trous  perse, 
Son  mastin  a  ses  pieds,  a  son  flanc  la 

houlette, 
Ne  dira  plus  I'ardeur  de  sa  belle  Ja- 

nette ; 
Tout  deviendra  muet,   Echo  sera  sans 

vols  ; 
Tu  deviendras  campagne,  et,  en  lieu  de 

tes  bois, 
Dont  I'ombrage  incertain  lentement  se 
,  remue, 

Tu  sentiras  le  soc,  le  coutre  et  la  charrue ; 


Tu  perdras  le  silence,  et  haletans  d'efFroy 
Ny  Satyres  ni  Pans  ne  viendront  plus 

chez  toy. 
Adieu,    vieille    forest,    le   jouet    de 

Zephyre, 
Oil  premier!  j'accorday  les  langues  de 

ma  lyre, 
Oil  premier  j'entendi  les  fleches  resonner 
D'Apollon,  qui  me  vint  tout  le  cceur 

estonner ; 
Ou  premier,  admirant  ma  belle  Calliope, 
Je   devins   amoureux   de   sa  neuvaine^ 

trope,  ^ 
Quand  sa  main  sur  le  front  cent  roses 

me  jetta, 
Et  de  son  propre  laict  Euterpe  m'allaita. 
Adieu,  vieille  forest,  adieu  testes  sa- 

crees, 
De  tableaux  et  de  fleurs  autrefois  hono- 

rees, 
Maintenant  le  desdain  des  passans  alte- 

rez. 
Qui,  bruslez  en  Teste  des  rayons  etherez. 
Sans  plus  trouver  le  frais  de  tes  douces 

verdures, 
Accusent  tes  meurtriers  et  leur  disent 

injures. 
Adieu,  chesnes,  couronne  aux  vaillants 

citoyens, 
Arbres  de  Jupiter,  germes  Dodoneens, 
Qui  premiers  aux  humains  donnates  h 

repaistre  ; 
Peuples  vrayment  ingrats,  qui  n'ont  sceu 

recognoistre 
Les  biens  receus  de  vous,  peuples  vray- 
ment grossiers 
De  massacrer  ainsi  leurs  peres  nourri- 

ciers. 
Que  I'homme  est  malheureux  qui  au 

monde  se  fie  ! 

1  Pour  la  premiere  fois. 

2  Composee  des  neuf  Muses. 

3  Troupe. 
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0  dieux,  que  veritaHe  est  la  philosophie, 
Qui  dit  que  toute  chose  a  la  fin  perira, 
Et  qu'en  changeant  de  forme  une  autre 

vestira ! 
De  Tempe  la  valee  un  jour  sera  mon- 

tagne, 
Et  la  cyme  d'Athos  une  large  campagne; 
Keptune  quelquefois  de  Lie  sera  convert : 
La  matiere  demeure  et  la  forme  se  perd. 


DEDANS  MES  CHAMPS. 

PHILIPPE  DESPORTES.    1590. 

0  BiEN-HEUEEUX  qui  pcut  passer  sa 
vie 
Entre  les  siens,  franc  de  haine  et  d' en  vie, 
Parmy   les   champs,    les  forests   et  les 

bois. 
Loin  du  tumulte  et  du  bmit  populaire, 
Et  qui  ne  vend  sa  liberte  pour  plaire 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois  ! 

II  n'a  soucy  d'lme  chose  incertaine, 
II  ne  se  paist  d'une  esperance  vaine, 
Nulle  faveur  ne  le  va  decevant, 
De  cent  fureurs  il  n'a  Tame  embrasee, 
Et  ne  maudit  sa  jeunesse  abusee, 
Quand  il  ne  trouve  a  la  fin  que   du 
vant. 

II  ne  fremist,  quand  la  mer  courroucee 
Enfle  ses  flots,  contrairement  poussee 
Des  vens  esmeus,  soufflans  horriblement ; 
Et  quand  la  nuict  a  son  aise  il  sommeille, 
L^ne  trompette  en  sursaut  ne  I'eveille, 
Pour  I'envoyer  du  lict  au  monument. 

L'ambition  son  courage  n'attise  ; 
D'un  fard  trompeur  son  ame  il  ne  de- 

guise, 
II  ne  se  plaist  a  violer  sa  foy ; 
Des  grands  seigneurs  I'oreille  il  n' impor- 
tune, 
Mais  en  vivant  contant  de  sa  fortune, 
II  est  sa  cour,  sa  faveur  et  son  roy, 

Je  vous  rens  grace,  6  deitez  sacrees 
Des  monts,  des  eaux,  des  forests  et  des 

prees. 
Qui  me  privez  de  pensers  soucieux, 
Et  qui  rendez  ma  volonte  contente, 
Chassant  bien  loin  ma  miserable  attente 
Et  les  desirs  des  coeurs  ambitieux  ! 

Dedans  mes  champs  ma   pensee   est 
enclose  ;  - 
Si  mon  coi-ps  dort,   mon  esprit  se  re- 
pose, 
Un  soin  cruel  ne  le  va  devorant. 
Au  plus  matin  lafraischeur  me  soulage  ; 


S'il  fait  trop  chaud,  je  me  mets  h,  I'om- 

brage, 
Et,  s'il  fait  froid,  je  m'echaufi'e  en  cou- 

rant. 
Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dorees, 
Au  front  superbe,  aux  voutes  peinturees 
D'azui-,  d'esmail  et  de  mille  couleurs, 
Mon  ceil  se  paist  des  thresors  de  la  plain  e, 
Riche  d'oeiUets,  de  lis,  de  marjolaine, 
Et  du  beau  teint  des  printanieres  fleurs. 
Dans  les  palais  enflez  de  vaine  pompe, 
L'ambition,  la  faveur  qui  nous  trompe, 
Et  les  soucj^s  logent  comnmnenient ; 
Dedans  nos  champs  se  retirent  les  fees, 
Roines  des  bois  a  tresses  decoifFees, 
Les  jeux,  I'amour  et  le  contentement. 

Ainsi  vivant,  rien  n'est  qui  ne  m'agree : 
J'oj^  des  oiseaux  la  musique  sacree, 
Quand  au  matin  ils  benissent  les  cieux, 
Et  le  doux  son  des  bmyantes  fontaines, 
Qui  vont  coulant  de  ces  roches  hautaines, 
Pour  arrouser  nos  prez  delicieux. 

Que  de  plaisir  de  voir  deux  colom- 

belles. 
Bee  centre  bee,  en  tremoussant  des  ailes, 
Mille  baisers  se  donner  tour  a  tour, 
Puis,  tout  ravy  de  leur  grace  naive, 
Dormir  au  frais  d'une  source  d'eau  vive, 
Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d'a- 

mour  ! 
Que  de  plaisir  de  voir  sous  la  nuict 

brune, 
Quand  le  soleil  a  fait  place  a  la  lune, 
Au  fond  des  bois  les  nymphes  s'assem- 

bler, 
Monstrer  au  vent  leur  gorge  decouverte, 
Danser,  sauter,  se  donner  cotte-verte, 
Et  sous  leurs  pas  tout  I'herbage  trembler ! 
Le  bal   finy,  je  dresse    en   haut  la 

veue. 
Pour  voir  le  teint  de  la  lune  comue, 
Claire,  argentee,  et  me  mets  a  penser 
Au  sort  heureux  du  pasteur  de  Latmie  ; 
Lors  je  souhaite  une  aussi  belle  amie, 
Mais  je  voudrois  en  veillant  I'embrasser. 


LA  CAMPAGNE  ET  LA  VILLE. 

BOILEAU-DESPREAUX.    1677. 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins 

de  la  ville, 
Et   contre   eux  la  campagne  est  mon 

unique  asile. 
Du  lieu  qui  m'y  retient  veux-tu  voir  le 

tableau  ? 


LE  SOLEIL  FIXE  AU  MILIEU  DES  PLANiJTES. 
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C'est  im  petit  village  ou  plutot  un  ha- 

meaa, 
Bati  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de 

colliues, 
D'ou  I'oeil  s'egare  au  loin  dans  les  plaines 

voisines. 
La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  flot 

vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  iles  s'ele- 

ver, 
Qui,  partageant  son  cours  en  di verses 

manieres, 
D'une  riviere  seule  yforment  vingt  rivi- 
eres. 
Tous  ses  bords  sont  converts  de  sanies 

non  plantes, 
Et  de  iioyers  souvent  du  passant  insultes. 
Le  village  au-dessus  forme  un  amphithe- 
atre : 
li'habitant  ne  connoit  ni  la  chaux  ni  le 

platre  ; 
Et  dans  le  roc,  qui  cede  et  se  coupe  aise- 

ment, 
Chacun  sait  de  sa  main  creuser  son  loge- 

ment. 
La  maison  du  seigneur,  seule  un  peu  plus 

^ornee, 
Se  presente  au  dehors  de  murs  environ- 

nee. 
Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d'abord, 
Et  le  mont  la  defend  des  outrages  du 

nord. 
C'est  la,  cher  Lamoignon,  que  mon  esprit 

tranquille 
Met  a  profit  les  jours  que  la  Parque  me 

file. 
Ici,  dans  un  vallon  bornant  tous  mes 

desirs, 
J'achete  a  peu  de  frais  de  solides  plai- 

sirs. 
Tantot,  un  livre  en  main,  errant  dans 

les  prairies,  1 
J'occupe  ma  raison  d'utiles  reveries : 
Tantot,  cherehant  la  fin  d'un  vers  que 

je  construi, 
Je  trouve  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui 

m' a  voit  fui  ; 
Qiielquefois,  aux  appas'^  d'un  hame9on 

perfide, 
J'amorce  en   badinant  le  poisson  trop 

avide  ; 
Ou  d'un  plomb  qui  suit  I'oei],  et  part 

avec  I'eclair, 
Je  vais  faire  la  guerre  aux  habitants  de 

Fair. 

^  Boilean  lisait  alors  les  Essais  de  Montaigne. 
*  11  faudrait  a  I'appdL 


Une  table  au  retour,  propre  et  non  mag- 

nifique, 
Nous  presente  un  repas  agreable  et  rus- 

tique  : 
La,    sans   s'assujettir  aux  dogmes  Du 

Broussain,! 
Tout  ce  qu'on  boit  est  bon,  tout  ce  qu'on 

mange  est  sain  ; 
La  maison  le  fournit,  la  fermiere  I'or- 

donne ; 
Et  mieux  que  Bergerat  I'appetit  I'assai- 

sonne. 
0  fortune  sejour !  6  champs  aimes  des 

cieux  ! 
Que,  pour  jamais  foulant  vos  pres  deli- 

cieux, 
ISTe  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde, 
Et  connu  de  vous  seuls,  oublier  tout  le 

monde ! 


LE  SOLEIL  FIXE  AU  MILIEU   DES 
PLANETES. 

MALFILATRE.    1759. 

L' HOMME  a  dit :  les  cieux  m'environnent, 

Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi ; 

De  ces  astres  qui  me  courronnent, 

La  Nature  me  fit  le  roi ; 

Pour  moi  seul  le  Soleil  se  leve. 

Pour  moi  seul  le  Soleil  acheve 

Son  cercle  eclatant  dans  les  airs ; 

Et  je  vois,  souverain  tranquille, 

Sur  son  poids  la  terre  immobile 

Au  centre  de  cet  univers.^ 

Fier  mortel,  bannis  ces  fantomes, 
Sur  toi-meme  jette  un  coup-d'oeil. 
Que  sommes-nous  faibles  atomes. 
Pour  porter  si  loin  notre  orgueil  \ 


nous  parlous  en  maitres. 


Nous  qui,  dans  I'ocean  des  etres, 
Nageons  tristement  confondus ; 
Nous,  dont  I'existence  legere, 
Pareiile  a  1' ombre  passagere, 
Commence,  parait,  et  n'est  plus. 

1  "Rene  Bvulart,  comte  Du  Broussin  (et  non 
Broussain)  etait  fort  habile  dans  I'art  de  la  boiino 
chere.  Lorsque  Boileau  faisait  la  satire  III, 
Du  Broussin  lui  disait :  '  Ecrivez  jilutot  coiitro 
lea  hypocrites  ;  vous  aurez  pour  vous  les  lion- 
netes  gens  :  mais  pour  la  bonne  ch^re,  croyez- 
nioi,  ne  badinez  point  la-dessus. '  Boileau  donna 
un  jour  un  diner  on  se  trouvait  Du  Broussin 
et  dont  celui-ci  fut  fort  content :  'Vous  pouvp/- 
vous  vanter,'  dit-il  au  poete,  'de  nous  avoir 
donne  un  diner  sans  faute."  —  Daunou.^ 

2  "  Systeme  de  Ptolemee."  —  Malfilatre. 
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Mais  quelles  routes  immortelles 
Urauie  entr'ouyre  a  mes  yeux  ! 
Deesse,  est-ce  toi  qui  m'appelles 
Aux  voutes  brillantes  des  eieux  ? 
Je  te  suis.     Mon  anie  agrandie, 
S'elaii9ant  d'une  aile  hardie, 
De  la  terre  a  quitte  les  herds  : 
De  ton  flambeau  la  clarte  pure 
Me  guide  au  temple  ou  la  Nature 
Cache  ses  augustes  tresors. 

Grand  Dieu  !  quel  sublime  spectacle 
Confond  mes  sens,  glace  ma  voix  ? 
Ou  suis-je  ?     Quel  nouveau  miracle 
De  rOlympe  a  change  les  lois  ? 
Au  loin,  dans  I'etendue  immense, 
Je  contemple  seul  en  silence 
La  marche  du  gi-and  univers  ; 
•   Et  dans  I'enceinte  qu'il  embrasse, 
Mon  ceil  surpris  voit  sur  leur  trace 
Retqurner  les  orbes  divers,  i 

Portes  du  couchant  a  I'aurore 
Par  an  mouvement  eternel, 
.  Sur  leur  axe  ils  tournent  encore 
Dans  les  vastes  plaines  du  ciel. 
Quelle  intelligence  secrete 
Eegle  en  son  cours  chaque  planete 
Par  d'imperceptibles  ressorts  ? 
Le  Soleil  est-il  le  genie 
Qui  fait  avec  tant  d'harmonie 
Circuler  les  celestes  corps  ? 

Au  milieu  d'un  vaste  fluide, 
Que  la  main  du  Dieu  createur 
Versa  dans  I'abime  du  vide, 
Get  astre  unique  est  leur  moteur, 
Sur  lui-meme  agite  sans  cesse, 
II  emporte,  il  balance,  il  presse 
L' ether  et  les  orbes  errans  ; 
§ans  cesse  une  force  contraire, 
De  cette  ondoyante  matiere, 
Vers  lui  repousse  les  torrens. 

Ainsi  se  forment  les  orbites 

Que  tracent  ces  globes  connus  : 

Ainsi,  dans  des  homes  prescrites, 

Volent  et  Mercure  et  Venus. 

La  Terre  suit  ;  Mars,  moins  rapide, 

D'un  air  sombre  s'avance  et  guide 

1  "Syst^inedeCopemic.  Un  homme  clout  les 
sens  sont  accoutnmes  au  systeme  vulgaire, 
croirait  que  les  planetes  retournent  sur  leur 
trace,  s'il  pouvait  les  voir,  tout-a-coup,  suivre 
la  route  contraire,  c'est-a-dire  celle  que  Coper- 
ric  leur  fait  suivre  d'occident  en  orient."  — 
Malfilatke. 


Les  pas  tardifs  de  Jupiter  ; 
Et  son  pere,  le  vieux  Saturn  e, 
Roule  a  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glaces  de  1' ether. 

Qui,  notre  sphere,  epaisse  masse, 
Demande  au  Soleil  ses  presens. 
A  travers  sa  dure  surface 
II  darde  ses  feux  bienfaisans. 
Le  jour  voit  les  heures  legeres 
Presenter  les  deux  hemispheres 
Tour  a  tour  a  ses  doux  rayons  ; 
Et  sur  les  signes  inclinee, 
La  Terre,  promenant  I'annee, 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons. 

Je  te  salue,  ^me  du  monde, 
Sacre  Soleil,  astre  de  feu, 
De  tons  les  biens  source  feconde, 
Soleil,  image  de  mon  Dieu  ! 
Aux  globes  qui,  dans  leur  carriere, 
Pendent  hommage  a  ta  lumiere, 
Annonce  Dieu  par  ta  splendeur  : 
Regne  a  jamais  sur  ses  ouvrages, 
Triomphe,  entretiens  tous  les  ages 
De  son  eternelle  grandeur. 


Du  ciel  augnste  souveraine, 
G'est  toi  que  je  peins  sous  ces  traits. 
Le  tourbillon  qui  nous  entraine, 
Vierge,  ne  t'ebranla  jamais. 
Enveloppes  de  vapeurs  sombres, 
Toujours  errant  parmi  les  ombres, 
Du  jour  nous  cherchons  la  clarte. 
Ton  front  seul,  aurore  nouvelle, 
Ton  front,  sans  nuage,  etiucelle 
Des  feux  de  la  divinite. 


LE  CYGNE. 

STANCES  1  TROIS  JEUNES  FILLES,  AGLAE, 
BLANCHE,    ET   NINA. 

PIERRE  LEBRUN.    1809. 

Errant  dans  ce  riant  sejour,i 
Parmi  ces  eaux  et  ces  ombrages 

1  "  Le  val  est  en  effet,  ou  du  moins  etait, '  au 
temps  de  I'empire,'  un  sejour  vrainient  en- 
chante ;  ancienne  abbaye,  devenue  demeure 
tres-mondaine,  voisine  de  I'lle-Adam,  entouree 
de  beaux  ombrages  et  rafraichie  de  belles  eaux. 
Ces  vers  out  ete  inspires  j)ar  des  jeunes  filles 
qui  agagnient  un  cygne  en  lui  jetant  de  I'herbe 
et  des  Hears  :  tableau  fait  poiu-  le  peintre  plus 
encore  que  pour  le  poete,  car  ces  jeuues  filles. 


LA  CHUTE  DES   FEUILLES. 
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Ou  m'environnent  tant  d'images 
De  paix,  de  bonlieur  et  d' amour, 

Un  penchant  secret  me  ramene 
Au  lieu  du  cygne  frequente, 
Oil  sur  les  eaux,  en  liberte, 
Ce  roi  paisible  se  promene. 

Que  son  destin  me  semble  heureux, 
Et  combien  je  lui  porte  envie  ! 
J'avrete  avec  plaisir  mes  yeux 
Sur  I'innocence  de  sa  vie. 

J'aime  les  flexibles  contours 
De  ce  cou  qu'il  plonge  dans  I'onde, 
Et  de  son  erreur  vagabonde 
J'aime  la  grace  et  les  detours  ; 

Soit  que  pres  du  bord  il  se  joue, 
Et  vienne,  d'un  air  de  fierte, 
Sensible  a  ma  voix  qui  le  loue. 
Me  faire  admirer  sa  beaute  ; 

Soit  que,  s'eloignant  du  rivage, 
II  flotte  aussi,calme,  aussi  pur 
Que  le  calme  et  limpide  azur 
Qui  repete  sa  blanche  image  ; 

Doux  navire,  qui,  sans  effort, 
Au  vent  leger  ouvrant  ses  voiles, 
Va,  sans  boussole  et  sans  etoiles, 
Parmi  les  fieurs  trouver  un  port. 

Longtemps  sur  la  rive,  immobile, 
Je  demeure  a  te  contempler, 
Et,  reveur,  avec  I'eau  tranquille, 
Mes  yeux  le  regardent  couler. 

Que  de  charme  dans  son  silence  ! 
Dans  son  port  que  de  majeste  ! 
Dans  ses  formes  que  d' elegance  ! 
Dans  son  air  que  de  volupte  ! 

ISTe  dirait-bn  pas  qu'il  soupire 
A  r  aspect  de  ces  lieux  charmants, 
Et  qu'une  ame  aimante  respire 
Dans  ses  suaves  mouvements  ? 

Du  milieu  des  eaux  qu'il  decore, 
Ses  regards  ne  cherchent-ils  pas 
Quelque  Leda  qui  I'aime  encore     • 
Aux  bords  d'un  nouvel  Eurotas  ? 

sneurs  et  nieces  de  la  belle  maitresse  du  lieu, 
toutes  trois  dans  la  premiere  fleur  de  I'age  et 
de  la  beaute,  etaient  ravissautes.  La  plus  jeune 
eta  it  une  ropie  vivante  de  la  Psyche  de  Gerard." 
—  Pierre  Lebrun. 


Jeunes  filles  sans  defiance, 
Qui  I'agacez  avec  des  fleurs, 
Prenez  garde  :  telle  imprudence 
A  jadis  coute  bien  des  pleurs. 

Amoureux  de  simples  mortelles. 
On  a  vu  des  dieux,  nos  rivaux, 
Vetir  ainsi  de  blanches  ailes, 
Et  se  jouer  au  bord  des  eaux. 

Fuyez,  vierges,  fuyez  plus  vite  ; 
Le  beau  cygne  s'est  agite  ; 
Et  sous  son  plumage  argente, 
Le  cceur  de  Jupiter  palpite. 


LA  CHUTE  DES  FEUILLES. 

MILLEVOYE.    1810. 

De  la  depouille  de  nos  bois 

L'autorane  avait  jonche  la  terre  ; 

Le  bocage  etait  sans  mystere, 

Le  rossignol  etait  sans  voix. 

Triste,  et  mourant  a  son  aurore, 

Un  jeune  malade,  a  pas  lents, 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  a  ses  premiers  ans  : 

"  Bois  que  j'aime  !  adieu — je  succombe. 

Ton  dueil  m'avertjt  de  mon  sort  ; 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  vois  un  presage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Epidaure, 

Tu  m'as  dit :  '  Les  feuilles  des  bois 

A  tes  yeux  jauniront  encore  ; 

Mais  c'est  pour  la  derniere  fois. 

L'eternel  cypres  se  balance  ; 

Deja  sur  ta  tete  en  silence 

II  incline  ses  longs  rameaux  : 

Ta  jeunesse  sera  fletrie 

Avant  I'herbe  de  la  prairie, 

Avant  le  pampre  des  coteaux.' 

Et  je  meurs  !  De  leur  froide  haleine 

M'ont  touche  les  sombres  autans  ; 

Et  j'ai  vu,  comme  une  ombre  vaine, 

S'evanouir  mon  beau  printemps. 

Tombe,  tombe,  feuille  ephemere ! 

Couvre,  helas  !  ce  triste  chemin  ; 

Cache  au  desespoir  de  ma  mere 

La  place  ou  je  serai  demain. 

Mais  si  mon  amante  voilee 

Au  detour  de  la  sombre  allee 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

fiveille  par  un  leger  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolee." 

II  dit,  s'eloigne  —  et,  sans  retour  — 

La  derniere  feuille  qui  tombe 


254 


NATURE. 


A  signale  son  dernier  jour. 

Sous  le  chene  on  creusa  sa  tombe  — 

Mais  son  amante  ne  vint  pas 

Visiter  la  pierre  isolee  ; 

Et  le  patre  de  la  vallee 

Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 

Le  silence  du  mausolee.^ 


LA  BOSE. 

MILLEVOYE.    1813. 

La  rose,  doux  present  des  cieux, 
Semble  sourire  a  la  nature  ; 
De  la  terre  aimable  parure, 
La  rose  est  le  souffle  des  dieux. 

Venus  la  re9oit  ou  la  donne  ; 
Les  Muses  en  parent  leurs. fronts  ; 
Et,  rentrela9ant  en  festons, 
Les  Graces  en  font  leur  couronne. 

Heureux  celui  qui  la  moissonne  ! 
Fidele  image  du  plaisir, 
Quoique  I'epine  I'environne, 
On  aime  encore  a  la  cueillir. 

Cbarme  de  tout  ce  qui  respire, 
Vierges,  elle  orne  votre  sein  ; 
Poete,  elle  ombrage  ta  lyre  ; 
Buveur,  elle  embaume  ton  vin. 

Partout  la  rose  :  elle  colore 
Des  uymphes  les  bras  demi-nus  ; 
La  rose  est  aux  doigts  de  I'aurore, 
La  rose  est  au  front  de  Venus. 

Quand  elle  a  perdu  sa  jeunesse 
Et  son  empire  d'un  matin, 
Par  son  odorante  vieillesse 
Elle  prolonge  son  destin. 

1  "  Cette  piece,  que  chacun  sait  par  coeur,  et 
qui  est  I'expression  delicieuse  d'une  melancolie 
toujours  sentie,  snfRt  a  sauver  le  nom  poetique 
de  Millevoye,  com  me  celle  du  Cimetiere  suflQt  a 
Gray. 

Anacreon  n'a  laisse  qu'une  page 

Qui  flotte  encor  sur  1  abime  des  temps, 

a  dit  M.  Delavigne  d'apres  Horace.  Millevoye 
a  laisse  au  conrant  du  flnt  sa  feuille  qui  sur- 
name :  son  nom  se  lit  dessus,  e'en  est  assez 
pour  ne  plus  mourir.  On  m'apprenait  derniere- 
ment  que  cette  Cluite  des  Feuilles,  traduite  par 
un  poete  russe,  avait  ete  de  la  retraduite  en 
anglais  par  le  docteur  Bowring,  et  de  nouveau 
citee  en  frangais,  comme  preuve,  je  crois,  du 
genie  reveur  et  melancolique  des  poetes  du 
Nori"  —  Sainte-Beuve. 


On  nous  raconte  que  Cybele, 
Lorsque  Venus  re9ut  le  jour, 
Embellit  son  nouveau  sejour, 
Et  crea  la  rose  pour  elle. 

Les  dieux  cultivent  cette  fleur  ; 
De  son  nectar  Bacchus  I'arrose, 
Et  ce  nectar  donne  a  la  rose 
Et  ses  parfums  et  sa  couleur. 


L'lF  DE  TANCARVILLE. 

PIERRE  LEBRUN.    1812. 

Aux  anciens  du  hameau  j'ai  demande 
son  age  : 
Par  siecles  il  compte  ses  jours, 
Et,  ne  meme  avant  le  village, 

Tel  il  est  aujourd'hui,  tel  on  I'a  vu  tou- 
jours. 

Sur  le  sen  tier  qui  mene  a  I'humble  cime- 
tiere, 

Celui  qui  I'a  connu  du  temps  denos  aieux 

Et  qui  depuis  mille  ans  aurait  ferme  les 
yeux,  • 

S'il  rouvrait  aujourd'hui  ses  yeux  a  la 
lumiere, 

Le  trouverait  encore  a  la  place  premiere, 
Ou  peut-etre  il  I'a  trouve  vieux. 

II  etait  la  lorsque  sur  la  colline 
Les  quatre  tours  du  feodal  chateau, 
Qui  voit  la  chevre  habiter  sa  ruine, 
Elevaient  leur  premier  creneau. 

II  etait  la  lorsque  le  due  Guillaume, 
Le  casque  en  tete,  allait,  par  ces  sen  tiers, 
Avec  clairons,  vassaux  et  chevaliers, 
A  la  conquete  d'un  royaume. 

II  etait  la  lorsque  le  grand  Dunois, 
Se  reposant  d'heroiques  conquetes, 
Dans  lemanoir  plein  de  joie  etde  fetes, 
Ouvrait  la  lice  des  tournois. 

Ah  !  s'il  pouvait  parler  !  s'il  avait  la  me- 
moii'e 

Des  anciens  arbres  fabuleux, 

Et,  prenant  une  voix  comme  eux, 
De  tout  ce  qu'il  a  vu  nous  racontait  I'his- 
toire  ! 

Que  d'hommes  et  de  temps  divers  ! 

Que  de  printemps  et  que  d'hivers  ! 

Que  d'heures  tristes  ou  sereines  ! 

Que  de  rires,  et  que  de  pleurs  ! 

Que  de  joie  et  que  de  douleurs  ! 

Et  toutes  egalement  vaines  : 


LA  FENEITEE  DE  LA  MAISON  PATERNELLE. 
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**  J'ai  yu  I'enfant,  vers  le  saint  lieu 
Dans  les  bras  de  sa  jeime  mere 
Portee  a  son  heure  premiere, 
Pour  etre,  aux  fonts,  oiferte  a  Dieu  ; 
Le  lendemain,  elle  est  passee 
Dans  des  habits  de  fiancee  ; 
Le  lendemain  dans  ceux  du  deuil  ; 
Le  lendemain,  yieille  et  cassee  ; 
Le  lendemain,  dans  son  cercueil. 

*'  Et  depuis  I'instant  ou  la  terra 
S'est  ouverte  pour  la  couvrir, 
J'ai  bien  des  fois  sur  sa  poussiere 
Vu  I'herbe  renaitre  et  mourir  ! 

"Dans  leurs  jours  de  toute-puis- 

sance, 
Des  hommes  beaux,  braves  et  forts, 
Pleins  de  jeunesse  et  d'esperance, 
Passaient  a  mes  pieds  :  ils  sont  niorts. 
De  ce  chateau,  seme  sous  I'herbe, 
Les  maitres  qui,  nobles  autours, 
S'abattaient  sur  mes  alentours, 
Et  foulaient  d'un  pied  si  superbe, 
Le  vassal,  son  chaume  et  sa  gerbe, 
lis  sont  tombes,  conune  leurs  tours. 

**  Et  depuis  I'instant  ou  la  terre 
S'est  ouverte  pour  les  couvrir, 
J'ai  bien  des  fois  sur  leur  poussiere, 
Vu  I'herbe  renaitre  et  mourir  !  " 

II  me  parle  !  j'entends  comme  une  voix 

secrete 
Jusqu'au  fond  de  mon  coeur  doucement 

arriver. 
Du  temps  et  de  la  mort  insensible  inter- 

prete, 
Vieil  arbre,  tu  m'as  fait  rever. 

Oh  !  comme  sur  la  terre  on  laisse  pen  de 

trace  ! 
Pourquoi  tant  tourmenter  nos  rapides 

moments  ! 
Que  je  me  sens  mortel  pres  de  ce  tronc 

vivace, 
Dont  la  nature  a  fait  un  de  ses  monu- 
ments ! 
Tout  monument  humain  et  s'ecroule  et 

s' efface  ; 

Notre  temps  n'a  que  pen  de  jours  ; 

Un  homme  nait,  un  cercueil  passe  ; 

Un  siecle  meurt,  un  autre  le  remplace ; 

La  nature  est  la  meme  et  demeure  tou- 

jours. 
Les  generations,    vingt    fois    renbuve- 

lees, 


Ont  agite  leurs  flots  et  se  sont  ecoulees  ; 
Et  le  vieil  arbre  encor  garde  apres  mille 

hivers. 
Impassible  temoin,  ses  rameaux  toujours 

verts. 

Helas  !  deja  des  ans  sans  nombre 
Sur  ma  depoullle  auront  passe, 
Etdu  bord  du  chemin,  ou  jel'aurai  laisse, 
Sur  le  passant  encore  iljettera  son  ombre. 
Les  beaux  rayons  du  soir  comme  a  pre- 
sent encor 
Sur  la  cime  des  bois  repandront  leurs  flots 

d'or  ; 
Le  meme  vent  viendra  fremir  dans  le 

feuillage  ; 
Le  flot,  du  meme  bruit,  viendra  battre 

la  plage  ; 
Et  la  source,  ou  souvent  j'ai  cherche  la 
fraicheur, 
Ou  les  bois  bercent  leur  image, 
Murmurera  sous  leur  ombrage 
Avec  le  meme  charme  et  la  meme  dou- 
ceur. 


LA  FENETRE  DE  LA  MAISON 
PATERNELLE. 

LAMARTINE.    1816. 

AuTOTJR  du  toit  qwi  nous  vit  naitre 
Un  pampre  etalait  ses  rameaux  j 
Ses  grains  dores  vers  la  fen  etre 
Attiraient  les  petits  oiseaux. 

Ma  mere,  etendant  sa  main  blanche, 
Eapprochait  les  grappes  de  miel, 
Et  ses  enfants  su9aient  la  branche, 
Qu'ils  rendaient  aux  oiseaux  du  ciel. 

L'oiseau  n'est  plus,  la  mere  est  morte, 
Le  vieux  cep  languit  jaunissant, 
L'herbe  d'hiver  croit  sur  la  porte, 
Et  moi,  je  pleure  en  y  pensant. 

C'est  pourquoi  la  vigne,  enlacee 
Aux  memoires  de  mon  berceau, 
Porte  k  mon  ame  une  pensee, 
Et  doit  ramper  sur  mon  tombeau. 


LA  GELEE  D'AVRIL. 

PIOULT  DE  CHf:NEDOLLfi.    1819. 

AvRTL  avait  repris  le  sceptre  de  I'annee, 
Et,  de  rayons  nouveaux  la  tete  couron- 
nee, 
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Le  grand  astre  des  cieux,  libre  et  resplen- 

dissant, 
Guidait,  au  haut  des  airs,  son  char  eblou- 

issant. 
De  ses  plus  verts  gazons  la  terre  etait 

paree. 
Le  crocus  au  front  d'or,  I'liepatique  em- 

pourpree, 
Jetes  sur  la  verdure  en  bouquets  ecla- 

tants, 
Embellissaient  deja  la  robe  du  printemps, 
Partout  gerniaient,  naissaient,  et  se  ha- 

taient  d'eclore 
Les  riantes  tribus  du  royaume  de  Flore ; 
L'hyacinthe  qui  s'ouvre  aux  feux  d'un 

soleil  pur, 
Et  I'aimable  pervenche  aux  petales  d'a- 

zur, 
Et  I'humble  violette  a  I'haleine  embau- 

mee  ; 
Mille  arbres,  des  jardins  parure  accoutu- 

mee, 
Eeprenant  a  la  fois  leurs  vetements  de 

fleurs, 
Semblaient  rivaliser  d' eclat  et  de  cou- 

leurs. 
Des  oiseanx  ranimes  les  legeres  families, 
Ou  suspendaient  leurs  nids  aux  domes 

des  charmilles, 
Ou,   caches  dans  le  sein  des  odorants 

buissons, 
Faisaient  retentir  I'air  de  leurs  douces 

chansons. 
Le  froment,  jeune  encor,  sans  craindre 

la  faucille, 
Se  couronnait  deja  de  son  epi  mobile, 
Et,  prenant  dans  la  plaine  un  essor  plus 

hardi, 
Ondoyait  a  cote  du  trefle  reverdi. 
La  cerisaie  en  fleurs,  par  avril  ranimee,! 
Emplissait  de  parfums  I'atmosphere  em- 

baumee, 
Et  des  dons  du  printemps  les  pommiers 

enrichis 
Balan^aient  leurs  rameaux  empourpres 

ou  blanchis. 

Oh  !  comme  alors,  quittant  le  sein  bruy- 

ant  des  villes, 
On  aimait  a  fouler  les  campagnes  fertiles  ! 
Que  les  pres  etaient  beaux  !  que  les  yeux 

en  ch  antes 
Erraient  avec  plaisir  sur  leurs  fraiches 

beautes  ! 
A.  I'aspect  des  tresors  que  la  terre  deploie, 

1  Cerisaie,  lieu  plante  de  cerisiers. 


Les  laboureurs,  combles  d'esperance  et 

de  joie, 
Repetaient  a  I'envi  que,  depuis  quarante 

ans, 
Aucun  d'eux  n'avait  vu  de  plus  riche 

printemps. 

Le  soir,  assis  au  seuil  de  I'antique  chau- 

niiere, 
Meril,  vieux  laboureur  au  front  octoge- 

naire, 
Reportant  tour  a  tour  son  regard  attendri 
De  ses  belles  moissons  a  son  verger  fleuri, 
Contemplait  du  printemps  les  brillantes 

prom  esses, 
Et  de  I'ete  deja  salnait  les  richesses. 
"  Quatre-vingts  fois,  arme  de  ses  noirs 

aquilons, 
L'hiver  a, "  disait-il,  ' '  ravage  nos  vallons  : 
Le   printemps,    ranimant   leur   verdure 

fanee, 
Quatre-vingts  fois  aussi  renouvela  I'an- 

nee, 
Depuis   que,    dirigeant    le    fer  agricul- 

teur, 
Je  me  livre  avec  joie  a  I'art  du  laboureur. 
J'ai  vu  dans  mes  enclos  descendre  I'abon- 

dance  ! 
La  moisson  a  souvent  passe  mon  espe- 

rance  ; 
Mais  jamais  je  n'ai  vu,  sur  nos  fertiles 

bords, 
Avril  au  metayer  ouvrir  tant  de  tresors. 
Oui,  nos  labeurs  encore  auront  leur  re- 
compense ; 
Je  pourrai  done  encor  secourir  I'indi- 

gence  ; 
Je  pourrai  I'assister,  quoique  je  sois  bien 

vieux, 
Et  que  d'un  pied  je  touche  aux  tombes 

des  aieux  !  — 
Mais  quels  que  soient  les  jours  que  me 

reserve  encore 
La  bonte  de  ce  Dieu  que  sans  cesse  j 'im- 
plore, 
Je  n'oublierai  jamais  les  faveurs  et  les 

dons 
Qu'il  verse  en  ce  printemps  sur  nos  jeunes 

moissons ; 
Et  je  mourrai  content,  puisque  encor  ma 

vieillesse 
De  nos  champs  une  fois  a  revu  la  ri- 

chesse." 
II  dit.     Du  lendemain  il  regie  les  tra- 

vaux. 
Puis  regagne  sa  couche,  et  se  livre  au 

repos. 


ADIEUX  1  LA  MER. 
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Mais  du  soir,  tout-k-coup,  les  horizons 

rougissent ; 
Le  ciel   s'est  colore,  les  airs  se  refroi- 

dissent, 
Et  I'etoile  du  Nord,  qu'un  char  glace 

conduit, 
Etincelle  en  tremblant  sur  le  sein  de  la 

nuit. 
Soudain  I'apre  gelee,  aux  piquantes  ha- 

leines, 
Frappe  a  la  fois  les  pres,  les  vergers  et 

les  plaines, 
Et  le  froid  aquilon,  de  son  souffle  acere, 
Poursuit  dans  les  bosquets  le  printemps 

eplore. 
C'en  est  fait !  d'une  nuit  I'haleine  em- 

poisonnee 
A  seche  dans  sa  fleur  tout  I'espoir  de 

I'annee. 
Le  mal  se  cache  encor  sous  un  voile  in- 
certain  : 
Mais,  quand  I'aube  eut  blanchi  les  portes 

du  matin, 
Que  son  premier  rayon  eclaira  de  ravages ! 
Tout  du  fougueux   Boree  attestait  les 

outrages, 
Le  fruit  tendre  et  naissant,  que  septem- 

bre  eut  dore, 
Par  le  souffle  ennemi  s'offre  decolore. 
La  vigne,  autre  esperance,  en  proie  a  la 

froidure, 
A  du  pampre  hatif  vu  mourir  la  ver- 
dure. 
L'epi,  dans  ses  tuyaux  vainement  elance. 
Est  frappe  par  le  givre,  et  retombe  af- 

faisse. 
Le  pommier,  que  parait  sa  fleur  prema- 

turee, 
A  vu  tomber  I'honneur  de  sa  tete  em- 

pourpree  ; 
Et,  plus  honteux  encor,  de  ses  bouquets 

fletris, 
L'arbre  de  Cerasonte  a  pleure  les  debris. 

A  r  aspect  du  fleau  que  de  larmes  cou- 

lerent ! 
Mais  quand  le  jour  s'accrut,  les  sanglots 

redoublerent, 
Et  les  vieux  laboureurs,   au  desespoir 

reduits, 
Se  montraient,  en  pleurant,  tant  de  tre- 

sovs  detruits. 
Meril,  non  sans  verser  bien  des  larmes 

ameres, 
Du  hameau  ruine  deplora  les  miseres  ; 
Mais,  d'une  ame  chretienne,  il  soutint  ses 

malheurs, 

17 


Et  le  malheur  d'autrui  seul  lui  couta 

des  pleurs. 
II  disait :   "  Puisqu'un  Dieu  si  bon,  si 

tutelaire, 
A  fait  sur   nos   guerets  descendre   sa 

colere, 
De  nos  erreurs  sans  doute  il  etait  me- 

content. 
Amis,    resignons-nous.      Je    I'avouerai 

pourtant, 
J'ai  regret  a  ces  bles ;  car  plus  d'un  mise- 
rable 
Dans  ma  grange  eut  trouve  la  gerbe  se- 

courable. 
Mais  nos  jours  sont  meles  d'amertume  et 

de  fiel, 
Et  Ton  doit  se  soumettre  aux  volontes 

du  ciel." 


ADIEUX  A  LA  MER. 

LAMARTINE.    ISaples,  1823. 

MuRMrRE  autour  de  ma  nacelle. 
Douce  mer  dont  les  flots  cheris, 
Ainsi  qu'une  amante  fidele, 
Jettent  une  plainte  eternelle 
Sur  ces  poetiques  debris  ! 

Que  j'aime  a  flotter  sur  ton  onde, 
A  I'heure  oii  du  haut  du  rocher 
L'oranger,  la  vigne  feconde, 
Versent  sur  ta  vague  profonde 
Une  ombre  propice  au  nocher  ! 

Sou  vent,  dans  ma  barque  sans  rame. 
Me  confiant  a  ton  amour, 
Comme  pour  assoupir  mon  ame, 
Je  ferme  au  branle  de  ta  lame 
Mes  regards  fatigues  du  jour. 

Comme  un  coursier  souple  et  docile 
Dont  on  laisse  flotter  le  mors, 
Toujours  vers  quelque  frais  asile 
Tu  pousses  ma  barque  fragile 
Avec  I'ecume  de  tes  bords. 

Ah  !  berce,  berce,  berce  encore, 
Berce  pour  la  derniere  fois, 
Berce  cet  enfant  qui  t'adore, 
Et  qui  depuis  sa  tendre  aurora 
N'a  reve  que  I'onde  et  les  bois  ! 

Le  Dieu  qui  decora  le  monde 
De  ton  element  gracieux, 
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Afin  qu'ici  tout  se  reponde, 

Fit  les  cieux  pour  briller  sar  I'onde, 

L'onde  pour  reflecbir  les  cieux. 

Aussi  pur  que  dans  ma  paupiere, 
Le  jour  penetre  ton  flot  pur ; 
Et  dans  ta  brillante  carriere 
Tu  sembles  rouler  la  lumiere 
Avec  tes  flots  d'or  et  d'azur. 

Aussi  libre  que  la  pensee, 
Tu  brises  le  vaisseau  des  rois, 
Et  dans  ta  eolere  insensee, 
Fidele  au  Dieu  qui  t'a  lancee, 
Tu  ne  t'arretes  qu'a  sa  voix. 

De  I'infini  sublime  image, 
De  Hots  en  flots  I'oeil  emporte 
Te  suit  en  vain  de  plage  en  plage  ; 
L' esprit  cherche  en  vain  ton  rivage, 
Comma  ceux  de  Tetemite. 

Ta  voix  majestueuse  et  douce 
Fait  trembler  I'echo  de  tes  bords  ; 
Ou  sur  I'herbe  qui  te  repousse, 
Comme  le  zepb^^r  dans  la  mousse, 
Murmure  de  mourants  accords. 

Que  je  t'aime,  6  vague  assouplie, 
Quand  sous  mon  timide  vaisseau, 
Comme  un  geant  qui  s'humilie, 
Sous  ce  vain  poids  l'onde  qui  plie 
Me  creuse  .im  liquide  berceau  ! 

Que  je  t'aime  quand,  le  zephyre 
Endormi  dans  tes  antres  frais, 
Ton  rivage  semble  sourire 
De  voir,  dans  ton  sein  qu'il  admire, 
riotter  I'ombre  de  ses  forets  ! 

Que  je  t'aime  quand  sur  ma  poupe 
Des  festons  de  raille  couleurs. 
Pendant  au  vent  qui  les  decoupe, 
Te  couronnent  comme  ime  coupe 
Dont  les  bords  sont  voiles  de  fleurs  ! 

Qu'il  est  doux,  quand  le  vent  caresse 
Ton  sein  moUement  agite, 
De  voir,  sous  ma  main  qui  la  presse, 
Ta  vague  qui  s'enfle  et  s'abaisse 
Comme  le  sein  de  la  beaute  ! 

Viens  a  ma  barque  fugitive, 
Yiens  donner  le  baiser  d'adieux ; 
Eoule  autour  une  voix  plaintive, 
Et  de  I'ecume  de  ta  rive 
Mouille  encor  mon  front  et  mes  yeux. 


Laisse  sur  ta  plaine  mobile 
Plotter  ma  nacelle  a  son  gre, 
Et  sous  I'antre  de  la  Sibylle, 
Ou  sous  le  tombeau  de  Virgile  : 
Chacun  de  tes  flots  m'est  sacre. 

Partout  sur  ta  rive  cherie, 
Ou  I'amour  eveiUa  mon  coeur, 
Mon  ame,  a  sa  vue  attendrie, 
Trouve  un  asile,  une  patrie, 
Et  des'  debris  de  son  bonheur. 

Flotte  au  hasard  :  sur  quelque  plage 
Que  tu  me  fasses  deriver, 
Chaque  flot  m'apporte  une  image ; 
Cbaque  rocber  de  ton  rivage 
Me  fait  souvenir  ou  rever  ! 


IE  PAPIILON. 

LAMAETINE.    1825. 

Naitre  avec  le  printemps,  mourir  avec 

les  roses  ; 
Sur  I'aile  du  zepbyr  nager  dans  un  ciel 

pur  ; 
Balance  sur  le  sein  des  fleurs  k  peine 

ecloses, 
S'enivrer  de    paifums,    de    lumiere  et 

d'azur  ; 
Secouant,  jeune  encor,  la  poudre  de  ses 

ailes, 
S'envoler  comme  un  soufile  aux  voutes 

eternelles  ; 
Voila  du  papillon  le  destin  encliante. 
II  ressemble  au  desir,  qui  jamais  ne  se 

pose, 
Et,   sans  se  satisfaire,   efileurant   toute 

cbose, 
Retourne  enfin  au  ciel  chercber  la  vo- 

lupte. 


A  UNE  FLEUR   SECHEE  DANS  UN 
ALBUM. 

LAMARTINE.    1827. 

Il  m'en  souvient,  c'etait  aux  plages 
Ou  m'attire  un  ciel  du  Midi, 
Ciel  sans  souillure  et  sans  orages, 
Ou  j'aspirais  sous  les  feuillages 
Les  parfums  d'un  air  attiedi. 

Une  mer  qu'aucun  bord  n'arrete 
S'etendait  bleue  a  I'horizon ; 


SOLEIL   COUCHANT. 
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L'oranger,  cet  arbre  de  fete, 
Neigeait  par  moments  sur  ma  tete  ; 
Des  odeiu's  montaieut  du  gazon. 

Tu  croissais  pres  d'une  colonne 
D'lin  temple  ecrase  par  le  temps  ; 
Tu  lui  faisais  une  couronne, 
Tu  parais  son  tronc  monotone 
Avec  tes  chapiteaux  flottants  ; 

rieur  qui  decores  la  ruine 
Sans  un  regard  pour  t'admirer  ! 
Je  cueillis  ta  blanche  etamine, 
Et  j'emportai  sur  ma  poitrine 
Tes  parfums  pour  les  respirer. 

Aujourd'hui,  ciel,  temple,  rivage, 
Tout  a  disparu  sans  retour  : 
Ton  parfum  est  dans  le  nuage, 
Et  je  trouve,  en  tournant  la  page, 
La  ti'ace  morte  d'un  beau  jour  ! 


SOLEIL  COUCHANT. 

VICTOR  HUGO.    JuiNl828. 

'^Merveilleux  tableaux  que  la  vue  decouvre  a  la 
pensee. "  —  Ch  .  Nodier. 

J'aime  les  soirs  sereins  et  beaux,  j'aime 

les  soirs, 
Soit  qu'ils  dorent  le  front  des  antiques 

manoirs 
Ensevelis  dans  les  feuillages  ; 
Soit  que  la  brume  au  loin  s'allonge  en 

bancs  de  feu  ; 
Soit  que  mille  rayons  brisent  dans  un 

ciel  bleu 
A  des  archipels  de  nuages. 

Oh  !  regardez  le  ciel !  cent  nuages  mou- 

vants, 
Amonceles  la-haut  sous  le  souffle  des 

vents, 
Groupent  leurs  formes  inconnues  ; 
Sous  leurs  fiots  par  moments  flamboie 

un  pale  eclair, 
Comme  si  tout  a  coup  quelque  geant  de 

I'air 
Tirait  son  glaive  dans  les  nues. 

Le  soleil,  k  travers  leurs  ombres,  brille 

en  cor  ; 
Tantot  fait,  a  I'egal  des  larges  dOmes 

d'or, 
Luire  le  toit  d'une  chaumiere. 


Ou  dispute  aux  brouillards  des  vagues 

horizons  ; 
Ou  decoupe,  en  tombant  sur  les  sombres 

gazons, 
Comme  de  grands  lacs  de  lumiere. 

Puis  voila  qu'on  croit  voir,  dans  le  ciel 

balaye, 
Pendre  un  grand  crocodile  au  dos  large 

et  raye, 
Aux  trois  rangs  de  dents  acerees  ; 
Sous  son  ventre  plombe  glisse  un  rayon 

du  soir, 
Cent  nuages  ardents  luisent   sous   son 

flanc  noir 
Comme  des  ecailles  dorees. 

Puis  se  dresse  un  palais,  puis  I'air  trem- 
ble et  tout  fuit. 
L'edifice  effrayant  des  nuages  detruit 

S'ecroule  en  mines  pressees  ; 
II  jonche  au  loin  le  ciel,  et  ses  cones 

vermeils 
Pendent,  la  pointe  en  bas,  sur  nos  tetes, 
pareils 
A  des  montagnes  renversees. 

Ce  nuage  de  plomb,  d'or,  de  cuivre,  de 

fer, 
Ou  I'ouragan,  la  trombe,  et  la  foudre  et 

I'enfer 
Dorment  avec  de  sourds  mumiures, 
C'est  Dieu  qui  les  suspend  en  foule  aux 

cieux  profonds, 
Comme  un  guerrier  qui  pend  aux  pou- 

tres  des  plafonds 
Ses  retentissantes  armures  ! 

Tout  s'en  va  !     Le  soleil,  d'en  haut  pre- 

cipite, 
Comme  un  globe  d'airain  qui,  rouge,  est 

rejete 
Dans  les  fournaises  remuees. 
En  tombant  sur  leurs  flots,  que  son  choc 

desunit, 
Fait  en  flocons  de  feu  jaillir  jusqu'au 

zenith    . 
L'ardente  ecume  des  nuees  ! 

Oh  !  contemplez  le  ciel !  et  des  qu'a  fui 
le  jour, 

En  tout  temps,  en  tout  lieu,  d'un  inef- 
fable amour, 
Regardez  a  travers  ses  voiles  ; 

Un  mystere  est  au  fond  de  leur  gi'ave 
beaute  : 
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L'hiver,  quand  ils  sont  noirs  comme  un 
liiiceul ;  I'ete, 
Quand  la  nuit  les  brode  d'etoiles. 


LA  SOLITUDE. 

LAJVIARTINE.    1828. 

Hefreux  qui,   s'ecartant  des  sentiers 

d'ici-bas, 
A  I'ombre  du  desert  allant  cacber  ses 

pas, 
D'uu  monde  dedaigne  secouant  la  pous- 

siere, 
Efface,  encor  vivant,  ses  traces  sur  la 

terre, 
Et,  dans  la  solitude  enfin  enseveli, 
Se     nourrit    d'esperance    et     s'abreuve 

d'oubli ! 
Tel  que  ces   esprits   purs   qui   planent 

dans  I'espace, 
Trauquille  spectateur  de  cette  ombre  qui 

passe, 
Des  caprices  du  sort  a  jamais  defendu, 
II  suit  de  I'oeil  ce  char  dont  il  est  de- 

scendu  !  — 
II  voit  les  passions,  sur  une  onde  incer- 

taine, 
De  leur  soulfle  orageux  enfler  la  voile 

humaine. 
Mais  ces  vents  inconstants  ne  troublent 

plus  sa  paix  ; 
II  se  repose   en   Dieu,    qui  ne   change 

jamais  ; 
II  aime  a  contempler   ses   plus   hardis 

ouvrages, 
Ces  monts  vainqueurs  des  vents,  de  la 

foudre  et  des  ages, 
Ou  dans  leur  masse  auguste  et  leur  so- 

lidite 
Ce  Dieu  gi'ava  sa  force  et  son  etemite. 
A  cette  heure  ou,  frappe  d'un  rayon  de 

I'aurore, 
Leur    sommet   enflamme,    que    I'orient 

colore, 
Comme  un  phare  celeste  allume  dans  la 

unit, 
Jaillit  etincelant  de  1' ombre  qui  s'enfuit, 
II   s'elance,  il  franchit  ces  riantes  col- 
lines 
Que  le  mont  jette  au  loin  sur  ses  larges 

racines, 
Et,  porte  par  degres  jusqu'a  ses  sombres 

llancs. 
Sous  ses  pins  immortels  il  s'enfonce   a 

pas  lents. 


La,  des  torrents  seclies  le  lit  seul  est  la 

route  ; 
Tantot  les  rocs  mines  sur  lui  pendent  en 

voute, 
Et  tantot,  sur  leurs  bords  tout  a  coup 

suspendu, 
II  recule  etoune  :  son  regard  eperdu 
Jouit  avec  borreur  de  cet  effroi  sublime, 
Et  sous  ses  pieds  longtemps  voit  tour^ 

noyer  I'abime. 
II  monte,  et  I'horizon  grandit  a  cbaque 

instant  ; 
II    monte,    et   devant  lui   I'immensite 

s'etend 
Comme  sous  le  regard  d'une  nouvelle 

aurore  ; 
Un  monde  a  cbaque  pas  pour  ses  yeux 

semble  eclore, 
Jusqu'au  sommet  supreme  ou  son   oeil 

enchante 
S'empare  de  I'espace  et  plane  en  liber- 

te. 
Ainsi,  lorsque  notre  ame,  a  sa  source 

envolee 
Quitte  enfin  pour  toujours  la  terrestre 

vallee, 
Cbaque  coup  de  son  aile,  en  I'elevant 

aux  cieux, 
Elargit  I'borizon  qui   s'etend  sous   ses 

yeux  ; 
Des   mondes   sous   son  vol  le  mystere 

s'abaisse  ; 
En  decouvrant  toujours,  elle  monte  sans 

cesse 
Jusqu'aux  saintes  bauteurs  d'ou  I'oeil  du 

serapbin 
Sur  I'espace  infini  plonge  un  regard  sans 

fin. 

Salut,    brillants    sommets,    cbamps    de 

neige  et  de  glace  ; 
Vous  qui  d'aucun  mortel  n'avez  garde  la 

trace, 
Vous  que  le  regard  meme  aborde  avec 

effroi, 
Et  qui  n'avez  souffert  que  les  aigles  e' 

moi  ! 
(Euvres  du  premier  jour,  augustes  pyra 

mides 
Que  Dieu  meme  affermit  sur  vos  bases 

solides, 
Confins  de  I'univers,  qui  depuis  ce  grand 

jour 
N'avez   jamais  change  de  forme  et  de 

contour, 
Le  uuage  en  grondant  par  court  en  vain 

vos  cimes, 


LA  SOLITUDE. 


261 


Le  fleiive  en  vain  grossi  sillonne  vos 

abiraes, 
La  foudre   frappe   en  vain  votre  front 

endurci : 
Votre  front   solennel,   un   moment  ob- 

scurci, 
Sur  nous,  comme  la  nuit,  versant  son 

ombre  obscure, 
Et    laissant    pendre    au    loin   sa   noire 

chevelure, 
Semble,  toujours  vainqueur  du  choc  qui 

I'ebi-anla, 
Au  Dieu  qui  I'a  fonde  dire  encor  :  "  Me 

voila. " 
Et  moi,  me  voici  seul  sur  ces  confins  du 

monde  ! 
Loin  d'ici,  sous  mes  pieds,  la  foudre  vole 

et  gronde  ; 
Les  nuages  battus  par  les  ailes  des  vents, 
Eutre-choquant  comme  eux  leurs  tour- 
billons  mouvants, 
Tels    qu'un    autre    Ocean    souleve    par 

Torage, 
Se  deroulent  sans  fin  dans  des  lits  sans 

rivage, 
Et,  devant  ces  sommets  abaissant  leur 

orgueil, 
Brisent  incessamment  sur  cet  immense 

ecueil. 
Mais  tandis  qu'k  ses  pieds  ce  noir  chaos 

bouillonne, 
D'eternelles  splendeurs  le  soleil  le  cou- 

ronne  : 
Depuis  riieure  ou  son  char  s'elance  dans 

les  airs 
Jusqu'k  I'heure  ou  son  disque  incline 

vers  les  mers, 
Cet  astre,  en  decrivant  son  oblique  car- 

riere, 
D'aucune  ombre  jamais  n'y  souille   sa 

lumiere  ; 
Et  dej^  la  nuit  sombre  a  descendu  des 

cieux, 
Qu'k  ses  sommets  encore  il  dit  de  longs 

adieux. 
Lk,  tandis  que  je  nage  en  des  torrents  de 

joie, 
Ainsi  que  mon  regard  mon  ame  se  de- 

ploie, 
Et  croit,  en  respirant  cet  air  de  liberte, 
Recouvrer  sa  splendeiir  et  sa  serenite, 
Oui,  dans  cet  air  du  ciel,  les  soins  lourds 

de  la  vie, 
Le  mepris  des  mortels,   leur  haine  ou 

leur  envie, 
N'accompagnent  plus  I'homme    et    ne 

surnagent  pas  ;  ; 


Comme  un  vil  plomb,  d'eux-meme  ils 

retombent  en  bas. 
Ainsi,   plus   I'onde  est   pure,   et  nioins 

I'homme  y  surnage  ; 
A  peine  de  ce  monde  il   emporte   une 

image  : 
Mais  ton  image,  6  Dieu,  dans  ces  grands 

traits  epars. 
En  s'elevant  vers  toi  grandit  a  nos  re- 
gards ! 
Comme  au  pretre  habitant  I'ombre  du 

sanctuaire, 
Chaque  pas  te  revele  a  I'ame  solitaire  ; 
Le  silence  et  la  nuit  et  I'ombre  des  forets 
Lui   murmurent  tout   bas  de   sublimes 

secrets  ; 
Et  r  esprit,  abime  dans  ces  rares  specta- 
cles. 
Par  la  voix  des  deserts  ecoute  tes  oracles. 
J'ai  vu  de  I'Ocean  les  flots  epouvantes, 
Pareils  aux  hers  coursiers  dans  la  plaine 

eniportes, 
Deroulant  a  ta  voix  leur  humide  criniere, 
Franchir  en   bondissant   leur   bruyante 

carriere, 
Puis   soudain,   refoules   sous   ton    frein 

tout-puissant, 
Dans  I'abime  etonne  rentrer  en  mugis- 

sant. 
J'ai  vu  le  fleuve,  epris  des  gazons  du 

rivage, 
Se  glisser,   flots  a  flots,   de  bocage  en 

bocage, 
Et  dans  son  lit,  voile  d'ombrage  et  de 

fraicheur, 
Bercer    en    murmurant    la    barque  du 

pecheur. 
J'ai  vu  le  trait  brise  de  la  foudre  qui 

gronde, 
Comme  un  serpent  de  feu,  se  derouler 

sur  I'onde  ; 
Le  zephjT,  embaume  des  doux  parfums 

du  miel, 
Balayer    doucement    I'azur    voile     du 

ciel  ; 
La  colombe,   essuyant  son  aile  encore 

humide, 
Sur  les  bords  de  son  nid  poser  un  pied 

timide, 
Puis,  d'un  vol  cadence,  fendant  le  flot 

des  airs, 
S'abattre  en  soupirant  sur  la  rive  des 

mers. 
J'ai  vu  ces  monts  voisins  des  cieux  ou 

tu  reposes, 
Cette  neige  ou  I'aurore  aime  a,  semer  ses 
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Ces  tresors  des  hivers,  d'ou  par  mille  de- 
tours, 

Dans  nos  champs  desseclies  multipliant 
leur  cours. 

Cent  rochers  de  cristal,  que  tu  fonds  a 
niesure, 

Viennent  desalterer  la  mourante  ver- 
dure ; 

Et  ces  ruisseaux  pleuvant  de  ces  rocs 
suspendus, 

Et  ces  torrents  grondant  dans  les  granits 
fendus, 

Et  ces  pics  oil  le  temps  a  perdu  sa  vic- 
toire  — 

Et  toute  la  nature  est  un  hymne  a  ta 
gloire.i 


PLTJIE  D'ETE. 

VICTOR  HUGO.    1828. 

"  L'aubepine  et  I'eglantin, 
Et  le  thym, 
L'oeillet,  le  lys  et  les  roses. 
En  cette  belle  saison, 
A  foison, 
.  Montrent  leurs  robes  ecloses. 

"  Le  gentil  rossignolet, 
Doucelet, 
Decoupe,  dessous  rombrage, 
Mille  fredons  babillards, 

Fretillards, 
Aux  doux  sons  de  son  ramage." 

Remi  Belleau. 

Que  la  soiree  est  fraiche  et  douce  ! 
0  viens  !  il  a  plu  ce  matin  ; 
Les  humides  tapis  de  mousse 
Verdissent  tes  picds  de  satin. 
L'oiseau  vole  sous  les  feuillees, 
Secouant  ses  ailes  mouillees  ; 

1  Cette  meditation  de  mes  meilleurs  jours 
est  un  cri  d'admiration  longtemps  contenu  qui 
m'echappa  en  apercevant  le  bassin  du  lac  Le- 
nmn  et  I'ampliitheatre  des.Alpes,  en  y  plon- 
geant  pour  la  centieme  fois  mon  regard  du 
sommet  du  mont  Jura. 

J'etais  seul ;  je  voj'ageais  a  pied  dans  ces 
montagnes.  Je  ni'arretai  dans  un  chalet,  et  j"y 
passai  trois  jours  dans  une  famille  de  bergers  : 
j'aurais  voulu  y  passer  trois  ans.  Plus  je  mon- 
tais,  plus  je  voyais  Dieu.  La  nature  est,  sur- 
tout  pour  raoi,  un  temple  dont  le  sanctuaire 
a  besoin  de  silence  et  de  solitude.  L'homme 
offusque  I'liomme;  il  se  place  entre  notre  ceil 
et  Dieu.  Je  comprends  les  solitaires.  Ce  sont 
des  ames  qui  out  I'oreille  plus  fine  que  les 
autres,  qui  entendent  Dieu  a  travers  ses  oeuvres, 
et  qui  ne  veulent  pas  etre  interrompues  dans 
leur  entretien. 

Aussi  voyez  !  tons  les  poetes  se  font  une 
solitude  dans  leiu-  ame  pour  ecouter  Dieu. 


Pauvre  oiseau  que  le  ciel  benit ! 

II  ecoute  le  vent  bruire, 

Chante,  et  voit  des  gouttes  d'eau  luire, 

Comme  des  perles,  dans  son  nid. 

La  pluie  a  verse  ses  ondees  ; 
Le  ciel  reprend  son  bleu  changeant, 
Les  terres  luisent  fecondees 
Comme  sous  un  reseau  d'argent. 
Le  petit  ruisseau  de  la  plaine, 
Pour  une  heure  enfle,  roule  et  traino 
Brins  d'herbe,  lezards  endormis, 
Court,  et  precipitant  son  onde 
Du  haut  d'un  caillou  qu'il  inonde. 
Fait  des  Niagaras  aux  fourmis  ! 

Tourbillonnant  dans  ce  deluge, 
Des  insectes  sans  avirons 
Voguent  presses,  frele  refuge  ! 
Sur  des  ailes  de  raoucherons  ; 
D'autres  pendent,  comme  a  des  lies, 
A  des  feuilles,  errants  asiles  ; 
Heureux  dans  leur  adversite, 
Si,  per9ant  les  flots  de  sa  cime, 
Une  paille  an  bord  de  I'abime 
Retient  leur  flottante  cite  ! 

Les  courants  ont  lave  le  sable  ; 

An  soleil  montent  les  vapeurs, 

Et  I'horizon  insaisissable 

Tremble  et  fuit  sous  leurs  plis  trompeurs. 

On  voit  seulement  sous  leurs  voiles, 

Comme  d'incertaines  etoiles, 

Des  points  lumineux  scintiller, 

Et  les  monts,  de  la  brume  enfuie, 

Sortir,  et  ruisselant  de  pluie, 

Les  toits  d'ardoise  etinceler. 

Yiens  errer  dans  la  plaine  humide. 
A.  cette  heure  nous  serons  seuls. 
Mets  sur  mon  bras  ton  bras  timide  ; 
Viens,  nous  prendrons  par  les  tilleuls. 
Le  soleil  rougissant  decline  : 
Avant  de  quitter  la  colline, 
Tourne  un  moment  tes  yeux  pour  voir, 
Avec  ses  palais,  ses  chaumieres, 
Rayonnants  des  memes  lumieres, 
La  ville  d'or  sur  le  ciel  noir. 

0  !  vois  vol  tiger  les  fumees 
Sur  les  toits  de  brouillards  baignes  ! 
La,  sont  des  epouses  aimees, 
Lk,  des  coeurs  doux  et  resign es. 
La  vie,  helas  !  dont  on  s'ennuie, 
C'est  le  soleil  apres  la  pluie  — 
Le  voila  qui  baisse  toujours  ! 
De  la  ville,  que  ses  feux  noient. 


L'^GYPTE. — LE  COIN  DU  FEU. 


263 


Toutes  les  fenetres  flamboient 
Comme  des  yeux  au  front  des  tours. 

L'arc-en-ciel !  I'arc-en-ciel  !  Regarde 
Comme  il  s'arrondit  pur  dans  I'air  ! 
Quel  tresor  le  Dieu  bon  nous  garde 
Apres  le  tonnerre  et  1' eclair  ! 
Que  de  Ms,  spheres  eternelles, 
Mon  ame  a  demande  ses  ailes, 
Iiuplorant  quelque  Ithuriel, 
Helas  !  pour  savoir  a  quel  monde 
Mene  cette  courbe  profonde, 
Arche  immense  d'un  pont  du  ciel  ! 


L'EGYPTE. 

VICTOR  HUGO.    1828. 

L'Egypte  !  —  EUe  etalait,  toute  blonde 

d'epis, 
Ses  champs  barioles  comme  un  riche  tapis, 

Plaines  que  des  plaines  prolongent ; 
L'eau  vaste  et  froide  au  nord,  au  sud  le 

sable  ardent, 
Se  disputent  I'Egypte  :  elle  rit  cepen- 
dant 
Entre  ces  deux  mers  qui  la  rongent. 

Trois  monts  batis  par  I'homme  au  loin 

per^aient  les  cieux 
D'un  triple  angle  de  marbre,  etderobaient 

aux  yeux 
Leurs  bases  de  cendre  inondees  ; 
Et  de  leur  faite  aigu  jusqu'aux  sables 

dores, 
AUaient  s'elargissant  leurs  monstrueux 

degres, 
Faits  pour  des  pas  de  six  coudees. 

Un  sphinx  de  granit  rose,  un  dieu  de 

marbre  vert, 
Les  gardaient,    sans  qu'il  fut  vent  de 
flamme  au  desert 
Qui  leur  fit  baisser  la  paupiere. 
Des  vaisseaux  au  flanc  large  entraient 

dans  un  grand  port. 
Une  yille  geante,  assise  sur  le  bord, 
Baignait  dans  l'eau  ses  pieds  de  pierre. 

On  entendait  mugir  le  semoun  meurtrier, 
Et  sur  les  cailloux  blancs   les  ecailles 

crier 
Sous  le  ventre  des  crocodiles. 
Les  obelisques  gris    s'elangaient    d'un 

seul jet 


Comme  une  peau  de  tigre,  au  couchant 
s'allongeait 
Le  Nil  Jaune,  tachete  d'iles. 

L'astre-roi  se  couchait.    Calme,  a  I'abri 

du  vent, 
La  mer  reflechissait   ce   globe  d'or  vi- 

vant, 
Ce  monde,  ame  et  flambeau  du  n6tre  ; 
Et  dans  le  ciel  rougeatre  et  dans  les  flots 

vermeils, 
Comme  deux  rois  amis,  on  voyait  deux 

soleils 
Yenir  au-devant  I'un  de  1' autre. 


LE  COIN  DU  FEU. 

THEOPHILE  GAUTIER.    1830. 

"  Blow,  blow,  winter's  wind." 

Shakespeare. 

"  Vente,  gelle,  gresle,  j'ay  mon  pain  cuict." 
Villon. 

"Around  in  sympathetic  mirth. 
Its  tricks  the  kitten  tries  ; 

The  cricket  cliirrups  in  the  hearth. 
The  crackling  fagot  flies." 

Goldsmith. 

"Quam  juvat  iimnites  ventos  audire  cuban- 
tem." 

Tibulle. 

Que  la  pluie  k  deluge  au  long  des  toits 

ruisselle  ! 
Que  I'orme  du  chemin  penche,  craque  et 

chancelle 
Au  gre  du  tourbillon  dont  il  re9oit  le 

choc  ! 
Que  du  haut   des  glaciers  I'avalanehe 

s'ecroule  ! 
Que  le  torrent  aboie  au  fond  du  gouffre, 

-   et  roule 
Avec  ses  flots  fangeux  de  lourds  quartiers 

de  roc  ! 

Qu'il  gele  !  et  qu'k  grand  bruit,  sans  re- 

lache,  la  grele 
De  grains  rebondissants  fouette  la  vitre 

frele  ! 
Que  la  bise  d'hiver  se  fatigue  a  gemir  ! 
Qu'importe  ?  n'ai-je  pas  un  feu  clair  dans 

mon  atre, 
Sur  mes  genoux  un  chat  qui  se  joue  et 

folatre, 
Un  livre  pour  veiller,  un  fauteuil  pour 

dormir  ? 
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PEOMENADE  NOCTURNE. 

THEOPHILE   GAUTIER.    1830. 

"  Allons,  la  belle  nuit  d'ete." 

Alfred  de  Musset. 

"  C'etait  par  un  beau  soil-,  par  un  des  soirs  que 

reve 
Au  murmure  lointain  d'un  invisible  accord 
Le  poete  qui  veille  ou  I'amante  qui  dort." 

Victor  Pavie. 

La  rosee  arrondie  en  perles 
Sciiitille  aux  pointes  du  gazon, 
Les  chardonnerets  et  les  merles 
Chantent  a  Tenvi  leur  chanson. 

Les  fleurs  de  leurs  paillettes  blanches 
Brodent  le  bord  vert  du  chemin  ; 
Un  vent  leger  courbe  les  branches 
Du  chevrefeuille  et  du  jasmin ; 

Et  la  lune,  vaisseau  d'agate, 
Sur  les  vagues  des  rochers  bleus 
S'avance  comme  la  fregate 
Au  dos  de  I'Ocean  houleux. 

Jamais  la  nuit  de  plus  d'etoiles 
N'a  seme  son  manteau  d'azur, 
Ni  du  doigt,  entr'ouvrant  ses  voiles, 
Mieux  fait  voir  Dieu  dans  le  ciel  pur. 

Prends  mon  bras,  6  ma  bien-aimee, 

Et  nous  irons,  h  deux,  jouir 

De  la  solitude  embaumee, 

Et,  couches  sur  la  mousse,  ouir 

Ce  que  tout  bas,  dans  la  ravine 
On  brillent  ses  moites  reseaux. 
En  babillant  I'eau  qui  chemine 
Conte  a  I'oreille  des  roseaux. 


LA  JEUNE  FILLE. 

THEOPHILE  GAUTIER.    1832. 
*'  La  vierge  est  un  ange  d'amour." 

A.    GUIBATJD. 

"  Dieu  I'a  faite  une  heureuse  et  belle  creature." 
Inedit,  M.— — . 

Brune  a  la  taille  svelte,    aux  grands 

yeux  noirs,  brillants, 
A  la  levre  rieuse,  aux  gestes  semillants ; 
Blonde  aux  yeux  bleus  reveurs,  a  la  peau 

rose  et  blanche, 


La  jeune   fille  plait :    ou  reservee   ou 

franche, 
Melancoliqueougaie,  iln'importe ;  ledon 
De  charmer  est  le  sien,  autant  par  I'a- 

bandon 
Que  par  la  retenue ;  en  Occident,  Syl- 

phide, 
En  Orient,  Peri,  vertueuse,  perfide. 
Sous  I'arcade  moresque  en  face  d'un  ciel 

bleu. 
Sous  I'ogivegothique  assise  aupr^s  du  feu, 
Ou  qui  chante,  ou  qui  file,  elle  plait ; 

nos  pensees 
Et  nos  heures,  pourtant  si  vite  depensees, 
Sont  pour  elle.     Jamais,  impregne  de 

fraicheur, 
Sur  nos  yeux  endormis  un  reve  de  bon- 

heur 
Ne  passe   fugitif,    comme   I'ombre  du 

cygne 
Sur  le  miroir  des  lacs,  qu'elle  n'en  soit ; 

d'un  signe 
Nous  appelant  vers  elle,  et  murmurant 

des  mots 
Magiques,  dont  un  seul  enchante  tons 
,      nos  maux, 

Eveilles,  sa  gaite  dissipe  nos  alarmes, 
Et,  lorsque  la  douleur  nous  arrache  des 

larmes. 
Son  baiser  k  I'instant  les  tarit  dans  nos 

yeux. 
La  jeune  fille  !  —  elle  est  un  souvenir 

-^     des  cieux, 
Au  tissu  de  la  vie  une  fleur  d'or  brodee ! 
Un  rayon  de  soleil  qui  sourit  dans  1' on- 
dee  ! 

TYROL. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1832. 

Aimer,  boire  et  chasser,  voila  la  vie  bu- 
rn aine 
Ohez  les  fils  du  Tja'ol,  —  peuple  heroique 

et  fier  ! 
Montagu  ard    comme    I'aigle,    et    libra 

comme  I'air  ! 
Beau  ciel,   ou  le  soleil  a  dedaigne  la 

plaine, 
Ce  paisible  ocean  dont  les  monts  sont 

les  flots  ! 
Beau   ciel   tout   sympathique,    et   tout 

peuple  d'echos  ! 
La,  siffle  autour  des  puits  Tecum eur  des 

montagnes, 
Qui  jette  au  vent  son  cceur,  sa  fleche  et 

sa  chanson. 
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Venise  vient  au  loin  dorer  son  horizon. 
La  robuste    Helvetie   abrite   ses   cam- 

pagnes. 
Ainsi   les  vents  du  sud  t'apportent  la 

beaute, 
Mon  Tyrol,  et  les  vents  du  nord  la  li- 

berte. 

Salut,  terre  de  glace,  am  ante  des  nuages, 
Terre  d'horames  errants  et  de  daims  en 

voyages, 
Terre  sans  oliviers,  sans  vigne  et  sans 

moissons. 
lis  sucent  un  sein  dur,  mere,  tes  nour- 

rissons  ; 
Mais  ils  t'aiment  a^insi,  —  sous  la  neige 

bleuatre 
De  leurs  lacs  vaporeux,   sous  ce  pale 

soleil 
Qui  respecte  les  bras  de  leurs  femmes 

d'albatre. 
Sous  la  ronce  des  champs  qui  mord  leur 

pied  vermeil. 
Noble  terre,    salut !     Terre  simple  et 

naive, 
Tu  n'aimes  pas  les  arts,  toi  qui  n'es  pas 

oisive. 
D'effemines  reveurs  tu  n'es  pas  le  se- 

jour;* 
On  ne  fait  sous  ton  ciel  que  la  guerre  et 

r  amour. 
On  ne  se  vieillit  pas  dans  tes  longues 

veillees. 
Si  parfois  tes  enfants,  dans  I'echo  des 

vallees, 
Melent  un  doux  refrain  aux  soupirs  des 

roseaux, 
C'est  qu'ils  sont  nes  chanteurs,  comme 

de  gais  oiseaux. 
Tu  n'as  rien,  toi,  Tyrol,  ni  temples,  ni 

richesse, 
Ni  poetes,  ni  dieux ;  —  Tu  n'as  rien, 

chasseresse  ! 
Mais  I'amour  de  ton  coeur  s'appelle  d'un 

beau  nom  : 
La  liberte  !  —  Qu'importe  au  fils  de  la 

montagne 
Pour  quel  despote  obscur  envoye  d'Alle- 

magne 
L'homme  de  la  prairie  ecorche  le  sil- 

lon? 
Ce  n'est  pas  son  metier  de  trainer  la 

charrue  ; 
II  couche  sur  la  neige,  il  soupe  quand  il 

tue  ; 
II  vit  dans  I'air  du  ciel,  qui  n'appartient 

qu'k  Dieu. 


L'HIVER. 

H£G:eSIPPE  MOEEAU.    1833. 

Adieu  done  les  beaux  jours  !     Le  froid 

noir  de  novembre 
Condamne  le  poete  a  I'exil  de  la  chambre. 
Ou  riaient  tant  de  fleurs,  de  soleil,  de 

gaite, 
Eien,  plus  rien ;  tout  a  fui  comme  un 

songe  d'ete. 
Lk-bas,  avec  sa  voix  monotone  et  tou- 

chante, 
Le  patre  seul  detonne  un  vieux  noel ;  11 

chante, 
Et  des  sons  fugitifs  le  vent  capricieux 
M'apporte  la  moitie ;  1' autre  s'envole  aux 

cieux. 
La  femme  de  la  Bible  erre,  pale  et  cour- 

bee, 
Glanant  le  long  des  bois  quelque  branche 

tombee, 
Pour  attiser  encor  son  foyer,  pour  nourrir 
Encore  quelques  jours   son   enfant,   et 

mourir. 
Plus  d' amour  sous  I'ombrage,  et  la  foret 

complice 
Gemit  sous  les  frimas  comme  sous  un 

cilice. 
La  foret,  autrefois  belle  nymphe,  laissant 
AUer  ses  cheveux  verts  au  zephyr  cares- 

sant, 
Maigre  et  chauve  aujourd'hui,  sans  par- 

fum,  sans  toilette, 
Sans  vie,  agite  en  I'air  ses  grands  os  de 

squelette. 
Un  bruit  mysterieux  par  intervalle  en 

sort, 
Semblable  k  cette  voix  qui  disait :  Pan 

,  est  mort ! 
Qui,  la  nature  enti^re  agonise  h.  cette 

heure, 
Et  pourtant  ce  n'est  pas  de  son  deuil  que 

je  pleure. 
Non,  car  je  me  souviens  et  songe  avec 

eflfroi 
Que  voici  la  saison  de  la  faim  et  du  froid ; 
Que  plus  d'un  malheureux  tremble  et  se 

dit :   *'  Que  n'ai-je, 
Pour  m'envoler  aussi,  loin  de  nos  champs 

de  neige, 
Les  ailes  de  I'oiseau,  qui  va  chercher 

ailleurs 
Du  grain  dans  les  sillons  et  des  nids  dans 

les  fleurs ! 
Vers  ces  bords  sans  hiver  que  I'oranger 

parfume, 
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Oil  Ton  a  pour   foyer  le  Yesuve  qui 

fume, 
Ou  devant  les  palais,  sur  le  marbre  at- 

tiedi, 
Le  Napolitain  dort  aux  rayons  du  midi, 
Oh  !  qui  m'emportera  ?  "    Mais  captif  a 

sa  place, 
Helas  !  le  pauvre  meurt  dans  sa  prison 

de  glace  ; 
II  meurt,  et  cependant  le  riche  insou- 

cieux 
De  son  char  voyageur  fatigue  les  essieux. 
Les  beaux  jours  sont  passes ;  qu'importe  I 

heureux  du  monde  ! 
Abandonnez  vos  pares  au  vent  qui  les 

emonde  ; 
Tombez  de  vos  chateaux  dans  la  ville, 

ou  toujours 
On  peut  avee  de  I'or  se  creer  de  beaux 

jours. 
Dansnotre  Babylone,  hotellerie  immense, 
Pour  les  elus  du  sort  le  grand  festin 

commence. 
Ruez-vous  sur  Paris  comme  des  conque- 

rants  ; 
Precipitez  sans  frein  vos  caprices  errants ; 
A  vous  tous  les  plaisirs  et  toutes  les 

merveilles, 
Le  pauvre  et  ses  sueurs,  le  poete  et  ses 

veilles, 
Les  fruits  de  tous  les  arts  et  de  tous  les 

climats, 
Les  chants  de  Rossini,  les  drames  de 

Dumas  ; 
A  vous  les  nuits  d' am  our,  la  bacchanale 

immonde  : 
A  vous  pendant  six  mois  Paris,  a  vous 

le  monde  !  — 
Ne  craignez  pas  Themis  :  devant  le  ra- 

meau  d'or, 
Cerbere  k  triple  gueule,  elle  s'apaise  et 

dort. 

Mais,  pour  bien  savourer  ce  bonheur 

solitaire 
Qu'assaisonne  d'avance  un  jeune  volon- 

taire, 
Ne  regardez  jamais  autour  de  vous  ;  pas- 

sez 
De  vos  larges  manteaux  masques  et  cui- 
rasses. 
Car,  si  vos  yeux  tombaient  sur  les  dou- 

leurs  snns  nombre 
Qui  rampent  a  vos  pieds  et  frissonnent 

dans  I'ombre, 
Comme  un  frisson  de  fievre,  a  la  porte 

d'un  bal, 


La  pitie  vous  prendrait,  et  la  pitie  fait 

mal, 
Votre  face  vermeille  en  deviendrait  mo- 
rose, 
Et  le  soir  votre  couche  aurait  un  pli  de 

rose. 
Tremblez,  quand  le  punch  bout  dans  son 

cratere  ardent, 
D'egarer  vers   la   porte  un  coup  d'cEil 

imprudent ; 
Vos  ris  evoqueraient  un  fantome  bizarre, 
Et  vous  rencontreriez  face  k  face  Lazare 
Qui,  beant  a  I'odeur,  voudrait  et  n'ose 

pas 
Disputer  a  vos  chiens  les  miettes  du 

repas. 
Eblouissant  les  yeux  de  I'or  qui  le  bla- 

sonne, 
Quand  votre  char  bondit  sur  un  pont  qui 

resonne, 
Passez  vite,  de  peur  d' entendre  jusqu'a 

vous 
Monter  le  bruit  que  font  ceux  qui  passent 

dessous  ; 
Car  voici  le  moment  de  la  debacle  hu- 

maine  ; 
La  Morgue  va  pecher  les  corps  que  I'eau 

prom  en  e  ;• 
L'egoisme,  en  sultan,  jouit  et  r^gne  ;  il  a 
Des  crimes  a  cacher,  et  son  Bosphore  est 

la. 

II  est  vrai,  quelquefois  une  plainte  legere 
Blesse  la  majeste  du  riche  qui  digere ; 
Des  hommes,  que  la  faim  moissonne  par 

millions, 
En  se  comptant  des  yeux   disent :   Si 

nous  voulions ! 
Le  sanglot  devient  cri,  la  douleur  se 

courrouce, 
Et  plus  d'une  cite  regarde  la  Croix- 

Rousse. 
Mais  quoi  !  n'avez-vous  pas  des  orateurs 

fer  vents 
Qui,  par  un  guos  ego,  savent  calmer  les 

vents  ; 
Qui,  pour  le  tronc  du  pauvre  avares  d'une 

obole, 
Daignent  lui  prodiguer  le  pain  de  la 

parole, 
Et,  comme  I'Espagnol  qui  montre,   en 

raga9ant, 
Son  echarpe  ecarlate  au  taureau  mena- 

9ant, 
Jettent,  pour  fasciner  ses  grands  yeux 

en  colere, 
Un  lambeau  tricolore  au  tigre  populaire  ? 
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Oh  !  qiiaud  done  viendra-t-il,   ce  jour 

que  je  revais, 
Tardif  reparateur  de  tant  de  jours  mau- 

vais, 
Ce  niveau  qui,  selon  les  ecrivains  pro- 

phetes, 
Leger  et  caressant  passera  sur  les  tetes  ? 
Jamais,  dit  la  raison,  le  monde  se  fait 

vieux  ; 
II  ne  changera  pas ;  —  et  dans  mou  coeur : 

Tant  mieux, 
Ai-je  dit  bien  souvent ;  au  jour  de  la 

vengeance 
Si  I'opprime  s'egare,  11  est  absous  d'a- 

vance. 
Spartacus  ressaisit  son  glaive  souverain. 
II  va  se   reveiller,   le    peuple    souter- 

rain, 
Qui,  paraissant  au  jour  des  grandes  sa- 

turnales, 
De  mille  noms  hideux  a  souille  nos  an- 

nales : 
Truands,  mauvais  gar9ons,  bobemiens, 

pastoureaux, 
Tombant  et  renaissant  sous  le  fer  des 

bourreaux  ; 
Et  les  repus  voudront  enfin,  pour  qu'il 

s'arrete, 
Lui  tailler  une  part  dans  leur  gateau  de 

^  fete  ; 
Mais  lui,  beau  de  vengeance  et  de  re- 
bellion : 
A  moi  toutes  les  parts,  je  me  nomme 

lion ! 
Alors  s'accomplira  I'epouvantable  scene 
Qu'Isnard  prophetisait  au  peuple  de  la 

Seine  ; 
Au  rivage  desert  les  barbares  surpris. 
Demanderont  ou  fut  ce  qu'on  nomraait 

Paris. 
Pour  etfacer  du  sol  la  reine  des  Sodomes, 
Que  ne  defendra  pas  1' aiguille  de  ses 

domes, 
La  foudre  eclatera  ;  les  quatre  vents  du 

ciel 
Sur  le  terrain  fumant  feront  greler  du 

sel ; 
Et  moi,  j'applaudirai :  ma  jeunesse  en- 

gourdie 
Se  rechauffera  bien  a  ce  grand  incen- 

die. 

Ainsi  je  m'egarais  a  des  vceux  inipru- 

dents, 
Et  j'attisais  de  pleurs  mes  iambes  ar- 

dents, 
Je  haissals  alors,  car  la  souffrance  irrite ; 


Mais  un  peu  de  bonheur  m'a  convert! 

bien  vite. 
Pour  que  son  vers  clement  pardonne  au 

genre  liuniain, 
Que  faut-il  au  poete  ?     Un  baiser  et  du 

pain. 
Dieu  menagea  le  vent  a  ma  pauvrete 

nue; 
Mais  le  siecle  d'airain  pour  d'autres  con- 
tinue, 
Et  des  maux  fraternels  mon  «oeur  est  en 

emoi. 
Dieu,  revele-toi  bon  pour  tons  comme 

pour  moi. 
Que   ta   manne   en   tombant  etouffe  le 

blaspheme  ; 
Empeche  de  souffrir,  puisque  tu  veux 

qu'on  aime  ! 
Pour  que  tes  fils  elus,  tes  fils  desherites 
Ne  lancent  plus  d'en  has  des  regards 

irrites, 
Aux  petits  des  oiseaux  toi  qui  donnes 

pature, 
Nourris  toutes  les  faims  ;  a  tout  dans  la 

nature 
Que  ton  hiver  soit  doux  ;  et,  son  regne 

fini, 
Le  poete  et  I'oiseau  chanteront :  **Sois 

beni ! " 


LA  VOULZIE. 

HEGfiSIPPE   MOREAU.    1835. 

S'lL  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la 

poesie. 
Oh  !   dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la 

Voulzie  ? 
La  Youlzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes 

lies  ?    Non  ; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que 

son  nom, 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  k 

peine  ; 
Un  geant  altere  le  boirait  d'une  ha- 

leine ; 
Le  nain  vert  Oberon,  jouant  au  bord  des 

flots, 
Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses 

grelots. 
Mais  j'aime  la  Youlzie  et  ses  bois  noirs 

de  mures, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses 

murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,  a  1' ombre  des 

buissons, 
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Dans   le    langage  liumain  traduit  ces 

vagues  sons  ; 
Pauvi-e  ecolier  reveur,   et  qu'on  disait 

sauvage, 
Quand  j'emiettais  monpain  al'oiseau  du 

rivage, 
L'onde   semblait   me  dire:    "Espere! 

aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain."  —  Dieu  me  le 

doit  toujours  ! 
C'etait    man    Egerie,    et    I'oracle    pro- 

spere 
A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot  : 

"  Espere  ! 
Espere  et  chante,  enfant  dont  le  berceau 

trembla, 
Plus   de  frayeur  :    Camille  et  ta  mere 

sont  la. 
Moi,  j'aurai  pour  tes  chants  de  longs 

eclios  —  "    Chiraere  ! 
Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma 

mere. 
J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y 

vins, 
Bluet  eclos  parmi  les  roses  de  Provins  : 
Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que 

j'envie, 
Presque  to  us  maintenant  dorment,  et, 

dans  la  vie, 
Le  chemin  dont  I'epine  insulte  a  mes 

lambeaux, 
Comme  une  voie  antique  est  borde  de 

tombeaux. 
Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promene  ma 

lyre  ;  ^ 

J'ai  chante  sans  echos,  et,  pris  d'un  noir 

delire, 
J'ai    brise   mon   luth,  puis    de  I'ivoire 

sacre 
J'ai  jete   les   debris   au  vent  —  et  j'ai 

pleure  ! 
Pourtant,  je  te  pardonne,  6  ma  Voulzie! 

et  meme, 
Triste,   tant  j'ai  besoin  d'un  confident 

qui  m'aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe, 

qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un 

si  long  vent, 
Je  veux  faire  a  tes  bords  un  saint  peleri- 

nage, 
Pevoir  tons  les  buissons  si  chers  a  mon 

jeune  age, 
Dormir  encore  au  bruit  de  tes  roseaux 

chanteurs, 
Et   causer  d'avenir  avec  tes  flots  men- 
/      teurs. 


LES  OISEATJX. 

YICTOR  HUGO.    Mai  1835. 

Je  revais  dans  un  grand  cimetiere  de- 
sert ; 

De  mon  ame  et  des  morts  j'ecoutais  le 
concert, 

Parmi  les  tleurs  de  I'herbe  et  les  croix  de 
la  tombe. 

Dieu  vent  que  ce  qui  nait  sorte  de  ce 
qui  tombe. 

Et  I'ombre  m'emplissait. 

Autour  de  moi,  nombreux, 
Gais,  sans  avoir  souci  de  mon  front  tene- 

breux, 
Dans  ce  champ,   lit  fatal  de   la  sieste 

derniere, 
Des  moineaux  francs  faisaient   I'ecole 

buissonniere. 
C'etait  I'eternite  que  taquine  I'instant. 
lis  allaient  et  venaient,  chantant,  volant, 

sautant, 
Egratignant   la  mort  de    leurs    griffes 

pointues, 
Lissant  leur  bee  au  nez    lugubre  des 

statues, 
Becquetaut    les    tombeaux,    ces  grains 

mysterieux. 
Je  pris  ces  tapageurs  ailes  au  serieux  ; 
Je  criai  :   "  Paix  aux  morts  !  vous  etes 

des  harpies." 
"Nous  sommes  des  moineaux, "me  dirent 

ces  impies. 
"  Silence  !  allez-vous-en ! "  repris-je,  peu 

clement, 
lis    s'enfuirent ;    j'etais   le    plus    fort. 

Seulement, 
Un  d'eux  resta  derriere,  et,  pour  toute 

musique, 
Dressa  la  queue,  et  dit  :  **  Quel  est  ce 

vieux  classique  ? " 

Comme  ils  s'en  allaient   tons,  furieux, 

maugreant, 
Criant,  et  regardant  de  travers  le  geant, 
Un  houx  noir  qui  songeait  pres  d'une 

tombe,  un  sage, 
M'arreta  brusquement  par  la  manche  au 

passage, 
Et  me  dit  :  "  Ces  oiseaux  sont  dans  leur 

fonction. 
Laisse-les.     Nous   avons   besoin   de   ce 

rayon. 
Dieu  les  envoie.     lis  font  vivre  le  cime- 

tik-e. 


LA  NICH^E  SOUS  LE  PORTAIL.  —  JUIN. 
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Homme,  ils  sont  la  gaite  de  la  nature 

entiere  : 
Ils  prennent  son  murmure  au  ruisseau,  sa 

clarte 
A  I'astre,  son  sourire  au  matin  enchante  ; 
Partout  ou  rit  un  sage,  ils  lui  prennent 

sa  joie, 
Et  nous    I'apportent  ;    I'ombre    en    les 

voyant  flamboie  : 
Ils  emplissent  leurs  bees  des  oris  des 

ecoliers  ; 
A  travers  I'homme  et  I'herbe,  et  I'onde, 

et  les  halliers, 
Ils  vont  pillant  la  joie  en  I'univers  im- 
mense. 
lis  ont  cette  raison  qui  te  semble  de- 

mence, 
lis  ont  pitie  de  nous  qui  loin  d'eux  lan- 

guissons  ; 
Et,  lorsqu'ils  sont  bien  pleins  de  jeux  et 

de  chansons, 
D'eglogues,  de  baisers,  de  tons  les  com- 

me  rages 
Que  les  nids  en  avril  font  sous  les  verts 

ombrages, 
lis  accourent,  joyeux,  channants,  legers, 

bruyants, 
I^ous  Jeter  tout  cela  dans  nos  trous  ef- 

frayants  ; 
Et  viennent,  des  palais,  des  bois,  de  la 

chaumiere, 
Vider  dans  notre  nuit  toute  cette  lu- 

miere  ! 
Quand  mai  nous  les  ramene,  6  songeur, 

nous  disons  : 
*  Les  voila  ! '  tout  s'emeut,  pierres,  ter- 

tres,  gazons  ; 
Le  moindre  arbrisseau  parle,  et  I'herbe 

est  en  extase  ; 
Le  saule  pleureur^chante  en  achevant  sa 

phrase  ; 
Ils  confessent  les  ifs,  devenus  babillards ; 
lis  jasent  de  la  vie  avec  les  corbillards ; 
Des  linceuls  trop  pompeux  ils  decrochent 

r  agrafe  ; 
Ils  se  moquent  du  marbre ;   ils  savent 

I'orthographe  ; 
Et,  moi  qui  suis  ici  le  vieux  chardon 

boudeur, 
Devant  qui  le  mensonge  etale  sa  laideur, 
Et  ue  se  gene  pas,  me  traitant  comme  un 

bote, 
Je  trouve  juste,  ami,  qu'en  lisant  a  voix 

haute 
L'epitaphe  oii  le  mort  est  toujours  bon 

et  beau, 
Ils  fassent  eclater  de  rire  le  tombeau." 


LA  NICHEE  SOUS  LE  PORTAIL. 

VICTOR  HUGO.    1836. 

Oui,  va  prier  a  I'eglise, 
Ya  ;  mais  regarde  en  passant, 
Sous  la  vieille  voute  grise, 
Ce  petit  nid  innocent. 

Aux  grands  temples  ou  Ton  prie, 
Le  martinet,  frais  et  pur, 
Suspend  la  ma9onnerie 
Qui  contient  le  plus  d'azur. 

La  couvee  est  dans  la  mousse 
Du  portail  qui  s'attendrit ; 
Elle  sent  la  chaleur  douce 
Des  ailes  de  Jesus-Christ. 

L'eglise,  ou  I'ombre  flamboie, 
Vibre,  emue  a  ce  doux  bruit ; 
Les  oiseaux  sont  pleins  de  joie, 
La  pierre  est  pleine  de  nuit. 

Les  saints,  graves  personnages 
Sous  les  porches  palpitants, 
Aiment  ces  doux  voisinages 
Du  baiser  et  du  printemps. 

Les  vierges  et  les  prophetes 
Se  penchent  dans  I'apre  tour, 
Sur  ces  ruches  d' oiseaux  faites 
Pour  le  divin  miel  amour. 

L'oiseau  se  perche  sur  I'ange  ; 
L'apotre  rit  sous  I'arceau. 
"Bonjour,  saint!"  dit  la  mesange. 
Le  saint  dit :  "  Bonjour,  oiseau  !" 

Les  cathedral es  sont  belles 
Et  hautes  sous  le  ciel  bleu  ; 
Mais  le  nid  des  hirondelles 
Est  r  edifice  de  Dieu. 


JUIN. 

VICTOR  HUGO.    1836. 

Yoici  juin.     Le  moineau  raille 
Dans  les  champs  les  amoureux  ; 
Le  rossignol  de  muraille 
Chante  dans  son  nid  pierreux. 

Les  herbes  et  les  branchages, 
Pleins  de  soupirs  et  d'abois, 
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Font  de  charmants  rabachages 
Dans  la  profondeur  des  bois. 

La  grive  et  la  tourterelle 
ProlongeDt,  dans  les  nids  sourds, 
La  ravissante  querelle 
Des  baisers  et  des  amours. 

Sous  les  treilles  de  la  plaine, 
Dans  I'antre  ou  verdit  1' osier, 
Virgile  enirre  Silene, 
Et  Eabelais  Grandgousier. 

0  Virgile,  verse  a  boire  ! 
Verse  a  boire,  6  Eabelais  ! 
La  foret  est  une  gloire  ; 
La  caverne  est  un  palais  ! 

II  n'est  pas  de  lac  ni  d'ile 
Qui  ne  nous  prenne  an  gluau, 
Qui  n'improvise  une  idylle, 
Ou  qui  ne  chante  un  duo. 

Car  I'amour  cbasse  aux  bocages, 
Et  Tamour  peche  aux  ruisseaux, 
Car  les  belles  sont  les  cages 
Dont  nos  cceurs  sont  les  oiseaux. 

De  la  source,  sa  cuvette, 
La  fleur  faisant  son  miroir, 
Dit  :  *'  Bonjour,"  a  la  faiivette, 
Et  dit  au  hibou  :  "  Bonsoir." 

Le  toit  espere  la  gerbe, 
Pain  d'abord  et  chaume  apres  ; 
La  croupe  du  boeuf  dans  I'herbe 
Semble  un  mont  dans  les  forets. 

L'etang  rit  a  la  macreuse, 
Le  pre  rit  au  loriot, 
Pendant  que  I'orniere  creuse 
Gronde  le  lourd  chariot. 

L'or  fleurit  en  giroflee  ; 
L'ancien  zephyr  fabuleux 
Souffle  avec  sa  joue  enflee 
Au  fond  des  nuages  bleus. 

Jersey,  sur  I'onde  docile, 
Se  drape  d'un  beau  ciel  pur, 
Et  prend  des  airs  de  Sicile 
Dans  un  grand  haillou  d'azur. 

Partout  I'eglogue  est  ecrite  : 
Meme  en  la  froide  Albion. 
L'air  est  plein  de  Theocrite, 
Le  vent  salt  par  cceur  Bion, 


Et  redit,  melancolique, 
La  chanson  que  fredonna 
Moschus,  grillon  bucolique 
De  la  cheminee  Etna. 

L'hiver  tousse,  vieux  phthisique, 
Et  s'en  va  ;  la  brume  fond  ; 
Les  vagues  font  la  musique 
Des  vers  que  les  arbres  font. 

Tout  la  nature  sombre 
Verse  un  mysterieux  jour  ; 
L'ame  qui  reve  a  plus  d' ombre 
Et  la  fleur  a  plus  d' amour. 

L'herbe  eclate  en  paquerettes  ; 
Les  parfums,  qu'on  croit  muets, 
Content  les  peines  secretes 
Des  liserons  aux  bleuets. 

Les  petites  ailes  blanches 
Sur  les  eaux  et  les  sillons 
S'abattent  en  avalanches ; 
II  neige  des  papillons. 

Et  sur  la  mer,  qui  reflete 
L'aube  au  sourire  d'email. 
La  bruyere  violette 
Met  au  vieux  mont  un  camail ; 

Afin  qu'il  puisse,  a  I'abime 
Qu'il  contient  et  qu'il  benit, 
Dire  sa  messe  sublime 
Sous  sa  mitre  de  granit. 


UNE  mriT  an'ON  eittendait  la 

MER  SANS  LA  VOIB. 

VICTOR  HUGO.    1836. 

Quels  sont  ces  bruits  sourds  ? 
Ecoutez  vers  I'onde 
Cette  voix  profonde 
Qui  pleure  toujours 
Et  qui  toujoui-s  gronde, 
Quoiqu'un  son  plus  clair 
Parfois  I'interrompe  — 
Le  vent  de  la  mer 
Souffle  dans  sa  trompe  ! 

Com  me  il  pleut  ce  soir  ! 
K'est-ce  pas,  mon  bote  ? 
La-bas,  a  la  cote, 
Le  ciel  est  bien  noir, 
La  mer  est  bien  haute  ! 


LA  VACHK — LA  PERVENCHE. 


271 


On  dirait  Thiver  ; 
Parfois  on  s'y  trompe  — 
Le  vent  de  la  mer 
Souffle  dans  sa  trompe. 

Oh  !  marins  perdus  ! 
Au  loin,  dans  cette  ombre, 
Sur  la  nef  qui  sombre, 
Que  de  bras  tendus 
Vers  la  terre  sombre  ! 
Pas  d' an  ere  de  fer 
Que  le  flot  ne  rompe  — 
Le  vent  de  la  mer 
Souffle  dans  sa  trompe. 

Nochers  imprudents  ! 
Le  vent  dans  la  voile 
Decliire  la  toile 
Comme  avec  les  dents  ! 
La-baut  pas  d'etoile  ! 
L'un  lutte  avec  Fair, 
L' autre  est  a  la  pompe  — 
Le  vent  de  la  mer 
Souffle  dans  sa  trompe. 

C'est  toi,  c'est  ton  feu 
Que  le  nocher  reve, 
Quand  le  flot  s'eleve, 
Chandelier  que  Dieu 
Pose  sur  la  greve, 
Phare  au  rouge  eclair 
Que  la  brume  estompe  — 
Le  vent  de  la  mer 
Souffle  dans  sa  trompe. 


LA  VACHE. 

VICTOR  HUGO.    1837. 

Devant  la  blanche  ferme  on  parfois  vers 

midi 
Un  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  sol  at- 

tiedi, 
Ou  cent  poules  gaiment  melent  leurs 

cretes  rouges, 
Ou,  gardiens  du  sommeil,  lesdogues  dans 

leurs  bouges 
Ecoutent  les  chansons  du  gardien  du  re- 
veil, 
Du  beau  coq  vernisse  qui  reluit  au  soleil, 
line  vache  etait  la  tout  a  I'heure  arretee. 
Superbe,    enorme,    rousse   et   de   blanc 

tachetee, 
Douce  comme  une  biche  avec  ses  jeunes 

faons, 
EUe  avait  sous  le  ventre  un  beau  groupe 

d'enfants. 


D'enfants  aux  dents  de  marbre,  aux  che- 

veux  en  broussail 
Frais,  et  plus  charbonnes  que  de  vieilles 

murailles, 
Qui,  bruyants,  tons  ensemble,  a  grands 

cris  appelant 
D'autres  qui,  tout  petits,  se  hataient  en 

tremblant, 
Derobant  sans  pitie  quelque  laitiere  ab- 

sente, 
Sous  leur  bouche  joyeuse   et  peut-etre 

blessante 
Et  sous  leurs  doigts  pressant  le  kit  par 

mille  trous, 
Tiraient  le  pis  fecond  de  la  mere  au  poil 

roux. 
Elle,  bonne  et  puissante,  et  de  son  tresor 

pleine, 
Sous  leurs  mains  par  moments  faisant 

fremir  a  peine 
Son  beau  flanc  plus  ombre  qu'un  flanc  de 

leopard. 
Distraite,  regardait  vaguement  quelque 

part. 

Ainsi,  Nature,  abri  de  toute  creature  ! 
0  mere  universelle,  indulgente  Nature! 
Ainsi,  tons  a  la  fois,  mystiques  et  char- 

nels, 
Cherchant  I'ombre  et  le  kit  sous  tes  flancs 

eternels, 
Nous  sonimes  la,  savants,  poetes,  pele- 

mele, 
Pendus  de  toutes  parts  k  ta  forte  ma- 

melle  !   ' 
Et  tandis  qu'afFames,  avec  des  cris  vain- 

queurs, 
A  tes  sources  sans  fin  desalterant  nos 

coeurs. 
Pour  en  faire  plus  tard  notre  sang  et  notre 

ame, 
Nous  aspirons  a  flots  ta  lumiere  et  ta 

flamme, 
Les  feuilkges,  les  monts,  les  pres  verts, 

le  ciel  bleu, 
Toi,  sans  te  deranger,  tu  reves   k  ton 

Dieu! 


LA  PERVENCHE. 

LAMARTINE.     18S7. 

Pale  fleur,  timide  pervenche, 
Je  sais  la  place  ou  tu  fleuris, 
Le  gazon  ou  ton  front  se  penche 
Pour  humecter  tes  yeux  fietris  ! 
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C'est  dans  un  sentier  qui  se  cache 
Sous  ses  deux  bords  de  noisetiers, 
Ou  pleut  sur  1' ombre  qu'elle  tache 
La  neige  des  blancs  eglantiers. 

L'ombre  t'y  voile,  I'herbe  egoutte 
Les  perles  de  nos  nuits  d'ete, 
Le  rayou  les  bolt  goutte  a  goutte 
Sur  ton  calice  veloute. 


TJne  source  tout  pres  palpite, 
Ou  s'abreuve  le  merle  noir  ; 
11  y  chante,  et  moi  j'y  medite 
Souveut  de  I'aube  jusqu'au  soir. 

O  fieur,  que  tu  dirais  de  choses 

A  mon  amour,  si  tu  retiens 

Ce  que  je  dis  a  levres  closes 

Quand  tes  yeux  me  peignent  les  siens  ! 


LES  FLEUES. 

LAMARTINE.    1837. 

O  TERRE,  vil  monceau  de  boue 
Ou  germent  d'epineuses  fleurs, 
Eendons  grace  a  Dieu,  qui  secoue 
Sur  ton  sein  ces  fraiclies  couleurs  ! 

Sans  ces  umes  ou  goutte  a  goutte 
Le  ciel  rend  la  force  a  nos  pas, 
Tout  serait  desert,  et  la  route 
Au  ciel  ne  s'acheverait  pas. 

Nous  dirions  :  "  A  quoi  bon  poursuivre 
Ce  sentier  qui  mene  au  cercueil  ? 
Puisqu'on  se  lasse  en  vain  a  vivre, 
Mieux  vaut  s'arreter  sur  le  seuil." 


Mais  pour  nous  cacher  les  distances, 

Sur  le  chemin  de  nos  douleurs 

Tu  semes  le  sol  d'esperances, 

Com  me  on  borde  un  linceul  de  fleurs  ! 

Et  toi,  mon  coeur,  coeur  triste  et  tendre, 
Ou  chantaient  de  si  fraiches  voix  ; 
Toi  qui  n'es  pins  qu'un  bloc  de  cendre 
Couvert  de  charbons  noirs  et  froids, 

Ah  !  laisse  refleurir  encore 
Ces  lueurs  d'arriere-saison  ! 
Le  soir  d'ete  qui  s'evapore 
Laisse  une  pourpre  a  1' horizon. 


Oui,  meurs  en  bn\Iant,  6  mon  ame, 
Sur  ton  bucher  d'illusions, 
Comme  I'astre  eteignant  sa  flamme 
S'eusevelit  dans  ses  rayons  ! 


LES  OISEAUX. 

LAMARTINE.    1843. 

Orchestre  du  Tres-Haut,  bardes  de  ses 

louanges, 
lis  chantent  a  I'ete  des  notes  de  bon- 

heur ; 
lis  parcourent  les  airs  avec  des  ailes 
,       d'anges 
Echappes  tout  joyeux  des  jardins  du 

Seigneur. 

Tant  que  durent  les  fleurs,  tant  que  I'epi 

qu'on  coupe 
Laisse  tomber  un  grain  sur  les  sillons 

jaunis, 
Tant  que  le  rude  hiver  n'a  pas  gele  la 

coupe 
Ou  leurs  pieds  vont  poser  corame  aux 

bords  de  leurs  nids, 

lis  remplissent  le  ciel  de  musique  et  de 

joie  : 
La  jeune   fiUe  embaume   et  verdit  leur 

prison, 
L'enfant  passe  la  main  sur  leur  duvet 

de  sole, 
Le  vieillard  les  nourrit  au  seuil  de  sa 

maison. 


Mais   dans  les  mois  d'hiver,  quand  la 

neige  et  le  givre 
Ont  remplace  la  feuille  et  le  fruit,  oil 

vont-ils  ? 
Ont-ils   cesse   d'aimer  ?  ont-ils  cesse  de 

vivre  ? 
Nul  ne  salt  le  secret  de  leurs  lointains 

exils. 

On  trouve  au  pied  de  I'arbre  une  plume 

souillee, 
Corame  une  feuille  morte  ou  rampe  un 

ver  rongeur. 
Que  la  brume  des  nuits  a  jaunie  et  mouil- 

lee, 
Et  qui  n'a  plus,  helas  !  ni  parfum  ni 

couleur. 
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On  voit  pendre  a  la  branche  un  nid  rem- 

pli  d'ecailles, 
Dont  le  vent  pluvieux  balance  un  noir 

debris  ; 
Pauvre  maison  en  deuil  et  vieux  pan  de 

murailles 
Que  les  petis,  bier,  rejouissaient  de  cris. 

0  mes  cbarmants  oiseaux,  vous  si  joyeux 

d' eel ore  ! 
La  vie  est  done  un  piege  ou  le  bon  Dieu 

vous  prend  ? 
Helas !  c'est  comme  nous.    Et  nous  chan- 

tons  encore  ! 
Que  Dieu  serait  cruel,  s'il  n'etait  pas  si 

grand  ! 

LES  PAVOTS. 

LAMARTINE.    184?. 

LoRSQiJE  vient  le  soir  de  la  vie, 
Le  printemps  attriste  le  cceur  : 
De  sa  corbeille  epanouie 
II  s'exhale  an  parfum  moqueur. 
De  toutes  ces  tieurs  qu'il  etale, 
Dont  I'amour  ouvre  le  petale, 
Dont  les  pres  eblouissent  I'ceil, 
Helas  !  il  suffit  que  Ton  cueille 
De  quoi  parfumer  d'une  feuille 
L'oreiller  du  lit  d'un  cercueil. 

Cueillez-moi  ce  pavot  sauvage 
Qui  oroit  k  1' ombre  de  ces  bles  : 
On  dit  qu'il  en  coule  un  breuvage 
Qui  ferme  les  yeux  accables. 
J'ai  trop  veille  ;  mon  ame  est  lasse 
De  ces  reves  qu'un  reve  chasse. 
Que  me  veux-tu,  printemps  vermeil  ? 
Loin  de  moi  ces  lis  et  ces  roses  ! 
Que  faut-il  aux  paupieres  closes  ? 
La  fleur  qui  garde  le  sommeil  ! 


LE  COQUILLAGE  AU  BORD  DE   LA 
MER. 

1  TNE  JEUNE   i^TEANGilRE. 
LAMARTINE.    1847. 

Qtjand  tes  beaux  pieds  distraits  errent, 

6  jeune  fille, 
Sur  ce  sable  mouille,  frange  d'or  de  la 

mer, 
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Baisse-toi,  mon  amour,  vers  la  blonde 

coquille 
Que  Venus  fait,  dit-on,  polir  au  flot 

amer. 

L'ecrin  de  I'Ocean  n'en  a  point  de  pa- 

reille  ; 
Les  roses  de  ta  joue  ont  peine  a  I'egaler  ; 
Et   quand   de   sa  A'^olute    on    approche 

I'oreille, 
On  entend  mille  voix  qu'on  ne  pent  de- 

meler. 

Tant6t  c'est  la  tempete  avec  ses  lourdes 

vagues 
Qui  viennent  en  tonnant  se  briser  sur 

tes  pas  ; 
Tant6t  c'est  la  foret  avec  ses  frissons 

vagues ; 
Tantot  ce  sont  des  voix  qui  chuchotent 

tout  bas. 

Oh !  ne  dirais-tu  pas,  a  ce  confus  mur- 
mure 

Que  rend  le  coquillage  aux  levres  de 
carmin, 

Un  echo  merveilleux  ou  I'immense  na- 
ture 

Resume  tons  ses  bruits  dans  le  creux  de 
ta  main  ? 

Emporte-la,  mon  ange  !     Et  quand  ton 

esprit  joue 
Avec  lui-meme,  oisif,  pour  charmer  tes 

ennuis, 
Sur  ce  bijou  des  merspenche  en  riant  ta 

joue, 
Et  fermant  tes  beaux  yeux,  recueilles-en 

les  bruits. 

Si,  dans  ces  mille  accents  dont  sa  conque 

fourmille, 
II   en  est  un  plus  doux  qui  vienne  te 

frapper, 
Et  qui  s'eleve  k  peine  aux  bords  de  la 

coquille, 
Comme    un  aveu    d' amour    qui    n'ose 

s'echapper ; 

S'il  a  pour  ta  candeur  des  terreurs  et  des 

charm  es  ; 
S'il  renait  "en  mourant  presque  etemelle- 

ment  ; 
S'il  semble  au  fond  d'un  coeur  rouler  avec 

des  larmes  ; 
S'il  tient  de  I'esperance  et  du  gemisse- 

nient,  — 
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Ne  te  consume  pas  a  cherclier  ce  mys- 

tere! 
Ce  melodieux  souffle,  6  men  ange,  c'est 

moi  ! 
Quel  bruit  plus  eternel  et  plus   doux 

sur  la  terre, 
Qu'un  echo  de  mon  coeur  qui  m'entre- 

tient  de  toi  ? 


SPECTACLE  EASSTTEAirT. 

VICTOR  HUGO.    JuiN  1839. 

Tout  est  lumiere,  tout  est  joie. 
L'araiguee  au  pied  diligent 
Attache  aux  tulipes  de  sole 
Ses  rondes  dentelles  d'argent. 

La  fiissoiinante  lihellule 
Mire  les  globes  de  ses  yeux 
Dans  I'etang  splendide  ou  pullule 
Tout  un  monde  mysterieux  ! 

La  rose  semble,  rajeunie, 
S'accoupler  au  bouton  vermeil ; 
L'oiseau  chante  plein  d'hamionie 
Dans  les  rameaux  j)leins  de  soleil. 

Sa  voix  beuit  le  Dieu  de  rame 
Qui,  toujours  visible  au  coeur  pur. 
Fait  I'aube,  paupiere  de  flamme, 
Pour  le  ciel,  prunelle  d'azur  ! 

Sous  les  bois,  ou  tout  bruit  s'emousse, 
Le  faon  craintif  joue  en  revant ; 
Dans  les  verts  ecrins  de  la  mousse 
Luit  le  scarabee,  or  vivant. 

La  lune  au  jour  est  tiede  et  pale, 
Comme  un  joyeux  convalescent ; 
Tendre,  elle  ouvre  ses  3'eux  d'opale 
D'ou  la  douceur  du  ciel  descend  ! 

La  giroflee  avec  I'abeille 
Folatre  en  baisant  le  vieux  mur  ; 
Le  chaud  sillon  gaiment  s'eveille, 
Eemue  par  le  germe  obscur. 

Tout  vit  et  se  pose  avec  grace, 
Le  rayon  sur  le  seuil  ouvert, 
L' ombre  qui  fuit  sur  I'eau  qui  passe, 
Le  ciel  bleu  sur  le  coteau  vert ! 

La  plaine  brille,  heureuse  et  pure, 
Le  bois  jase,  I'herbe  lieurit,  — 
Homme  !  ne  crains  rien  !  la  nature 
Sait  le  grand  secret,  et  sourit. 


LES  ETOILES. 

LAMARTINE.    1840. 

Il  est  pour  la  pensee  une  heure,  —  une 

heure  sainte, 
Alors  que,  s'enfuyant  de  la  celeste  en- 
ceinte, 
De  I'absence  du  jour  pour  consoler  les 

cieux, 
Le  crepuscule  aux  monts  prolonge  ses 

adieux. 
On  voit  a  I'horizon  sa  lueur  incertaine, 
Comme  les  bords  flottants  d'une  robe 

qui  traine, 
Balayer  lentement  le  firmament  obscur, 
Ou  les  astres  ternis  revivent  dans  I'azur. 
Alors  ces   globes   d'or,   ces   iles  de   lu- 
miere, 
Que  cherche  par  instinct  la  reveuse  pau- 
piere, 
Jaillissent  par  milliers  de  1' ombre  qui 

s' en  fuit, 
Comme  une  poudre  d'or  sur  les  pas  de  la 

nuit ; 
Et  le  souffle  du  soir,  qui  vole  sur  sa 

trace, 
Les  seme  en  tourbillons  dans  le  brillant 

espace. 
L'oeil  ebloui  les  cherche  et  les  perd  a  la 

fois  : 
Les  uns  semblent  planer  sur  les  cimes 

des  bois, 
Tels  qu'un  celeste  oiseau  dont  les  rapides 

ailes 
Font  jaillir,   en   s'ouvrant,   des  gerbes 

d'etincelles. 
D'autres  en  flots  brillants  s'etendent  dans 

les  airs, 
Comme  un  rocher  blanchi  de  I'ecume  des 

mers  ; 
Ceux-la,  comme  un  coursier  volant  dans 

la  carriere, 
Deroulent   a  longs  plis  leur   flottante 

criniere  ; 
Ceux-ci,    sur   I'horizon   se   penchant   h. 

demi, 
Semblent  des  yeux  ouverts  sur  le  monde 

endormi ; 
Tandis  qu'aux  bords  du  ciel  de  legeres 

^toiles 
Voguent  dans  cet  azur  comme  de  blanches 

voiles 
Qui,  revenant  au  port  d'un  rivage  loin- 
tain, 
Brillent    sur    1' Ocean    aux    rayons   du 

matin. 
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De  ces  astres  brillants,  son  plus  sublime 

ouvrage, 
Dieu  seul  connait  le  nombre,  et  la  dis- 
tance, et  I'age  : 
Les  uns,  deja  vieillis,   paHssent  a  nos 

yeux  ; 
D'autres  se  sont  perdus  dans  la  route  des 

cieux  ; 
D'autres,  comme  des  fleurs  que  son  souffle 

caresse, 
Levent  un  front  riant  de  grace  et  de  jeu- 

nesse, 
Et,  charmant  1' orient  de  leurs  fraiches 

clartes, 
Etonnent  tout  a  coup  I'oeil  qui  les  a 

comptes. 
Dans  I'espace  aussitot  ils  s'elancent  — 

et  riiomme, 
Ainsi  qu'un  nouveau-ne,  les  salue  et  les 

nomme. 
Quel  mortel  enivre  de  leur  chaste  re- 
gard, 
Laissant  ses  yeux  flottants  les  fixer  au 

basard, 
Et  chercliant  le  plus  pur  parmi  ce  cbcBur 

supreme, 
Ne  I'a  pas  consacre  du  nom  de  ce  qu'il 

aime  ? 
Moi-meme  —  il  enestun,  solitaire,  isole, 
Qui  dans  mes  longues  nuits  m'a  souvent 

console, 
Et   dont   I'eclat,   voile   des   ombres  du 

mystere. 
Me  rappelle  un  regard  qui  brillait  sur  la 

terre. 
Peut-etre  —  ah  !    puisse-t-il  au  celeste 

sejour 
Porter  au  moins  ce  nom  que  lui  donna 

r  amour  ! 

Cependant  la  nuit  march e,  et  sur  I'abime 

immense 
Tons  ces  mondes  flottants  gravitent  en 

silence, 
Et  nous-mem'e,  avec  eux  emportes  dans 

leur  cours. 
Vers  un   port  inconnu  nous  avan9ons 

toujours. 
Souvent  pendant  la  nuit,  au  souffle  du 

zephire. 
On  sent  la  terre  aussi  flotter  comme  un 

navire  ; 
D'une  ecume  brillante  on  voit  les  monts 

converts 
Fendre  d'un  cours  egal  le  flot  grondant 

des  airs  : 
Sur  ces  vagues  d'azur  ou  le  globe  se  joue, 


On   entend  I'aquilon   se   briser  sur  la 

prone, 
Et  du  vent  dans   les  mats  les   tristes 

sifflements, 
Et  de  ses  flancs  battus  les  sourds  gemisse- 

meuts, 
Et  riiomme,  sur  I'abime  ou  sa  demeure 

flotte, 
Vogue  avec  volupte  sur  la  foi  du  pilote  ! 
Soleils,  mondes  errants  qui  voguez  avec 

nous, 
Dites,  s'il  vous  I'a  dit,  ou  done  allons- 

nous  tons  ? 
Quel  est  le  port  celeste  ou  son  souffle 

nous  guide  ? 
Quel  terme  assigne-t-il  a  notre  vol  rapide  ? 
Allons-nous  sui'  des  bords  de  silence  et 

de  deuil, 
Echouant  dans  la  nuit  sur  quelque  vaste 

ecueil, 
Semer  I'immensite  des  debris  du  naufrage  ? 
Ou,  conduits  j)ar  sa  main  sur  un  brillant 

rivage, 
Et  sur  I'ancre  eternelle  a  jamais  affermis, 
Dans  un  golfe  du  ciel  aborder  endormis  ? 

Vous  qui  nagez  plus  pres  de  la  celeste 

voute, 
Mondes  etincelants,  vous  le  savez  sans 

doute  ! 
Get   ocean  plus  pur,   ce   ciel  ou  vous 

flottez, 
Laisse    arriver  a  vous   de    plus   vives 

clartes  ; 
Plus  brillantes  que  nous,    vous  savez 

da vantage  : 
Car  de  la  verite  la  lumiere  est  I'image. 
Oui,  si  j'en  crois  I'eclat  dont  vos  orbes 

errants 
Argentent  des  forets  les  domes  transpa- 

rents, 
Ou  qui,  glissant  soudain  sur  des  mers 

irritees, 
Calme  en  les  eclairant  les  vagues  agitees  ; 
Si  j'en  crois  ces  rayons  qui,  plus  doux 

que  le  jour, 
Inspirent  la  vertu,  la  priere,  I'amour, 
Et,  quand  I'oeil  attendri  s'entr'ouvre  k 

leur  lumiere, 
Attirent  une  larme  aux  bords  de  la  pau- 

piere  ; 
Si  j'en  crois  ces  instincts,  ces  doux  pres- 

sentiments 
Qui  dirigent  vers  vous  les  soupirs  des 

amants, 
Les  yeux  de  la  beaute,  les  reves  qu'on 

regrette, 
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Et  le  vol  enflamme  de  I'aigle  et  du  poete, 

Tentes  du  ciel,Edens,  temples,  brillants 
palais, 

Vous  etes  un  sejour  d' innocence  et  de 
paix  ! 

Dans  le  calme  des  nuits,  a  travers  la  dis- 
tance, 

Vous  en  versez  sur  nous  la  lointaine  in- 
fluence. 

Tout  ce  que  nous  cherchons,  1' amour,  la 
verite, 

Ces  fruits  tombes  du  ciel,  dont  la  terre 
a  goute, 

Dans  vos  brillants  climats  que  le  regard 
envie, 

Nourrissent  a  jamais  les  enfants  de  la 
vie  ; 

Et  I'homme  un  jour  peut-etre,  a  ses  des- 
tins  rendu, 

Retrouvera  chez  vous  tout  ce  qu'il  a 
perdu. 

Helas  !  combien  de  fois  seul,  veillant 
sur  ces  cimes 

Ou  notre  ame  plus  libre  a  des  voeux  plus 
sublimes, 

Beaux  astres,  fleurs  du  ciel  dont  le  lis 
est  jaloux, 

J'ai  murmure  tout  bas  :  "  Que  ne  suis-je 
un  de  vous  ! 

Que  ne  puis-je,  echappant  a  ce  globe  de 
boue, 

Dans  la  sphere  eclatante  ou  mon  regard 
se  joue, 

Jonchant  d'un  feu  de  plus  le  parvis  du 
,      saint  lieu, 

Eclore  tout  a  coup  sous  les  pas  de  mon 
Dieu, 

Ou  briller  sur  le  front  de  la  beaute  su- 
preme, 

Comme  un  pale  fleuron  de  son  saint  dia- 
dem e  ! 

Dans  le  limpide  azur  de  ces  flots  de 
cristal, 

Me  souvenant  encor  de  mon  globe  natal, 

Je  viendrais  chaque  nuit,  tardif  et  soli- 
taire, 

Sur  les  monts  que  j'aimais  briller  pres 
de  la  terre  ; 

J'aimerais  a  glisser  sous  la  nuit  des  ra- 
meaux, 

A  dormir  sur  les  pres,  a  flotter  sur  les 
eaux, 

A  percer  doucement  le  voile  d'un  nuage, 

Comme  un  regard  d'amour  que  la  pudeur 
ombrage. 

Je  visiterais  I'liomme  :  et,  s'il  est  ici-bas 


Un  front  pensif,   des  yeux  qui  ne  se 

ferment  pas, 
Une  ame  en  deuil,  un  coeur  qu'un  poids 

sublime  oppresse, 
Repandant  devant  Dieu  sa  pieuse  tris- 

tesse  ; 
Un   malheureux   au  jour  derobant   ses 

douleurs, 
Et  dans  le  sein  des  nuits  laissant  couler 

ses  pleurs  ; 
Un  genie  inquiet,  une  active  pen  see 
Par  un  instinct  trop  fort  dans  I'infini 

lancee, 
Mon  rayon,  penetre  d'une  sainte  amitie. 
Pour  des  maux  trop  connus  prodiguant 

sa  pitie, 
Comme  un  secret  d'amour  verse  dans  un 

coeur  tend  re, 
Sur  ces  fronts  inclines  se  plairait  a  de- 

scendre. 
Ma  lueur  fraternelle  en  decoulant  sur 

eux 
Dormirait  sur  leur  sein,  sourirait  a  leurs 

yeux  ; 
Je  leur  revelerais  dans  la  langue  divine 
Un  mot  du  grand  secret  que  le  malheur 

devine ; 
Je  secherais  leurs  pleurs,  et,  quand  I'oeil 

du  matin 
Ferait  palir  mon  disque  a  I'horizon  loin- 
tain, 
Mon  rayon,  en  quittant  leur  paupiere 

attendrie, 
Leur  laisserait  encor  la  vague  reverie, 
Et  la  paix  et  I'espoir ;  et  lasses  de  ge- 

mir, 
Au  moins  avant  I'aurore  ils  pourraient 

s'endormir. 

Et  vous,  brillantes  soeurs,  etoiles  mes 

compagnes. 
Qui  du  bleu  firmament  emaillez  les  cam- 

pagnes, 
Et,  caden9ant  vos  pas  a  la  lyre  des  cieux, 
Nouez  et  denouez  vos  choeurs  harmo- 

nieux  ; 
Introduit  sur  yoS  pas  dans   la  celeste 

chaine, 
Je  suivrais  dans  I'azur  I'instinct  qui  vous 

entraine  ; 
Yous  guideriez  mon  ceil  dans  ce  vaste 

desert, 
Labyrinthe  de  feux  ou  le  regard  se  perd  : 
Vos  rayons  m'apprendraient  a  louer,  a 

connaitre 
Celui  que  nous  cherchons,  que  vous  voyez 

peut-etre ; 


LA  VIE  AUX  CHAMPS. 


277 


Et,  noyant  dans  son  sein  mes  tremblantes 

clartes, 
Je  sentirais  en  lui — tout  ce  que  vous 

sentez. 


LA  VIE  AUX  CHAMPS. 

VICTOR  HUGO.    1840. 

Le  soir,  a  la  campagne,  on  sort,  on  se 

proniene, 
Le  pauvre  dans  son  champ,  le  riclie  en 

son  domaine  ; 
Moi,  je  vais  devant  moi ;   le  poete  en 

tout  lieu 
Se  sent  chez  lui,  sentant  qu'il  est  par- 
tout  chez  Dieu. 
Je  vais  volontiers  seul.     Je  medite  ou 

j'ecoute. 
Pourtant,  si  quelqu'un  veut  m'accom- 

pagner  en  route, 
J'accepte.     Chacun  a  quelque  chose  en 

I'esprit  ; 
Et  tout  homme  est  un  livre  oil  Dieu  lui- 

nieme  ecrit. 
Chaque  fois  qu'en  mes  mains  un  de  ces 

livres  tombe, 
Volume  ou  vit  une  ame  et  que  scelle  la 

tombe, 
J'y  lis. 

Chaque  soir  done,  je  m'en  vais,  j'ai 

conge, 
Je  sors.     J'entre  en  passant  chez  des 

amis  que  j'ai. 
On  prend  le  frais,  au  fond  du  jardin,  en 

famille. 
Le  serein  mouille  un  peu  les  bancs  sous 

la  charmille ; 
N'importe  :  je  m'assieds,  et  je  ne  sais 

pourquoi 
Tous  les  petits  enfants  viennent  autour 

de  moi. 
Des  que  je  suis  assis,  les  voila  tous  qui 

viennent. 
C'est  qu'ils  savent  que  j'ai  leurs  gouts  ; 

ils  se  souviennent 
Que  j'aime  comme  eux  I'air,  les  fleurs, 

les  papillons 
Et  les  betes  qu'on  voit  courir  dans  les 

sillons. 
Ils  savent  que  je  suis  un  homme  qui  les 

aime, 
tin  etre  aupres  duquel  on  pent  jouer, 

et  meme 


Crier,    faire   du  bruit,   parler  k  haute 

voix  ; 
Que  je  rials  comme  eux  et  plus  qu'eux 

autrefois, 
Et  qu'aujourd'hui,  sitot  qu'a  leurs  ebats 

j'assiste, 
Je  leur  souris  encore,  bien  que  je  sois 

plus  triste  ; 
Ils  disent,  doux  amis,   que  je  ne  sais 

jamais 
Me  facher  ;   qu'on  s'amuse  avec  moi ; 

que  je  fais 
Des  choses  en  carton,  des  dessins  k  la 

plume  ; 
Que  je  raconte,  a  I'heure  ou  la  lamps 

s'allume, 
Oh  !  des  contes  charmants  qui  vous  font 

peur  la  nuit  ; 
Et  qu'enfin  je  suis  doux,  pas  fier  et  fort 

instruit. 
Aussi,  des  qu'on  m'a  vu  :  **  Le  voila  !  " 

tous  accourent. 
lis  quittent  jeux,  cerceaux  et  balles  ;  ils 

m'entourent 
Avec  leurs  beaux  grands  yeux  d' enfants, 

sans  peur,  sans  fiel. 
Qui  semblent  toujours  bleus,  tant  on  y 

voit  le  ciel ! 


Les  petits  —  quand  on  est  petit,  on  est 

tres-brave  — 
Grimpent  sur  mes  genoux  ;  les  grands 

ont  un  air  grave  ; 
lis  m'apportent  des  nids  de  merles  qu'ils 

ont  pris, 
Des  albums,   des  crayons  qui  viennent 

de  Paris  ; 
On  me  consulte,  on  a  cent  choses  a  me 

dire, 
On  parle,  on  cause,  on  rit  surtout ;  — 

j'aime  le  rire, 
Non  le  rire  ironique  aux  sarcasmes  mo- 

queurs, 
Mais  le  doux  rire  honnete  ou  vrant  bouches 

et  ccBurs, 
Qui  montre  en  meme  temps  des  ames  et 

des  perles. 

J'admire  les  crayons,  1' album,   les  nids 

de  merles  ; 
Et  quelquefois  on  dit,  quand  j'ai  bien 

admire  : 
*'  II  est  du  meme  avis  que  monsieur  le 

cure." 
Puis,  lorsqu'ils  ont  jase  tous  ensemble  a 

leur  aise, 
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lis  font  soudain,  les  grands  s'appuyant  a 

ma  chaise, 
Et  les  petits  toivjours  groupes  sur  mes 

genoux, 
Un  silence,  et  cela  veut  dire  :  "  Parle - 

nous." 

Je  leur  parle  de  tout.     Mes  discours  en 

eux  sement 
Ou  I'idee  ou  le  fait.   Conime  lis  m'aim  ent, 

lis  aiment 
Tout  ce  que  je  leur  dis.    Je  leur  montre 

du  doigt 
Le  ciel,  Dieu  qui  s'y  cache,  et  I'astre 

qu'on  y  voit. 
Tout,  jusqu'a  leur  regard,  m'ecoute.    Je 

dis  comme 
II  faut  penser,  rever,  chercher.    Dieu  be- 

nit  I'homme, 
Non  pour  avoir  trouve,  mais  pour  avoir 

cherche. 
Je   dis  :  "  Donnez  I'aumone  au  pauvre 

humble  et  penche  ; 
Eecevez  doucement  la  le9on  oule  blame. 
Donner    et   recevoir,    c'est    faire   vivre 

I'arae  !  " 
Je  leur  conte  la  vie,  et  que,  dans  nos 

douleurs, 
II  faut  que  la  bonte  soit  au  fond  de  nos 

pleurs, 
Et  que,  dans  nos  bonheurs,  et  que  dans 

nos  delires, 
II  faut  que  la  bonte  soit  au  fond  de  nos 

rires  ; 
Qu'etre  bon,  c'est  bien  vivre,  et  que  I'ad- 

versite 
Pent  tout  chasser  d'une  ame,  excepts  la 

bonte  ; 
Et  qu'ainsi  les  mediants,  dans  leur  haine 

prof  on  de 
Ont  tort  d' accuser  Dieu.    Grand  Dieu  ! 

nul  homme  au  monde 
N'a  droit,  en  choisissant  sa  route,  en  y 

marchant, 
De  dire  que  c'est  toi  qui  I'as  rendu  me- 

chant  ; 
Car  le  mediant,  Seigneur,  ne  t'est  pas 

necessaire  ! 

Je  leur  raconte  aussi  I'histoire  ;  la  mi- 
sere 

Du  peuple  juif,  maudit  qu'il  faut  enfin 
benir  ; 

La  Grece,  rayonnant  jusque  dans  I'ave- 
nir  ; 

Eome  ;  1' antique  Egypte  et  ses  plaiues 
sans  ombre, 


Et  tout  ce  qu'on  y  voit  de  sinistre  et  de 

sombre. 
Lieux  effrayants  !  tout  meurt ;  le  bruit 

humain  iinit. 
Tons  ces  demons  tallies  dans  les  blocs  de 

granit, 
Olympe   nionstrueux    des   epoques   ob- 
scures, 
Les  Sphinx,  les  Anubis,  les  Ammons,  les 

Mercures, 
Sont  assis  au  desert  depuis  quatre  mille 

ans  ; 
Autoui'  d'eux  le  vent  souffle,  etles  sables 

brtilants 
Montent  comme  une  mer  d'ou  sort  leur 

tete  eiiorme  ; 
La  pierre  mutilee  a  garde  quel  que  forme 
De  statue   ou   de   spectre,    et   rappelle 

d'abord 
Les  plis  que  fait  un  drap  sur  la  face  d'un 

mort ; 
On  y  distingue  encor  le  front,  le  nez,  la 

bouche, 
Les  yeux,  je  ne  sais  quoi  d'horrible  et  de 

farouche 
Qui  regarde  et  qui  vit,  masque  vague  et 

hideux. 
Le  voyageur  de  nuit,  qui  passe  a  cote 

d'eux, 
S'epouvante,  et  croit  voir,  aux  lueurs  des 

etoiles, 
Des  geants  enchaines  et  muets  sous  des 

voiles. 


LA  MORT  D'TTN  CHENE. 

VICTOR  DE  LAPRADE.    1844. 

QuAND  I'homme  te  frappa  de  sa  lache 

cognee, 
0  roi  qu'hier  le  mont  portait  avec  or- 

gueil, 
Mon  ame,  au  premier  coup,  retentit  in- 

dignee, 
Et  dans  la  foret  sainte  il  se  fit  un  grand 

deuil. 

Fn  murmure  eclata  sous  ses  ombres  pai- 
sibles  ; 

J'entendis  des  sanglots  et  des  bruits  nie- 
na9ants  ; 

Je  vis  errer  des  bois  les  hotes  invi- 
sibles, 

Pour  te  defendre,  helas  !  contre  I'homme 
impuissants. 


LA  MORT  D'UN   CHJENE. 
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Tout  un  peuple  effraye  partit   de  ton 

feuillage, 
Et  mille  oiseaux  clianteurs,  troubles  dans 

leurs  amours, 
Planerent  sur  ton  front  comme  nn  pale 

nuage, 
Per9ant  de  cris  aigus  tes  gemissements 

sourds. 

Le  flot  triste  hesita  dans  I'une  des  fon- 

taines  ; 
Le  liaut  du  mont  trembla  sous  les  pins 

chancelants  ; 
Et  I'aquilon  roula  dans  les  gorges  loin- 

taines 
L'echo  des  grands  soupirs  arraches  a  tes 

flancs. 

Ta  chute  laboura,  comme  un  coup  de 

tonnerre, 
Un  arpent  tout  entier  sur  le  sol  patemel ; 
Et   quand   son   sein  meurtri  re^ut  ton 

corps,  la  terre 
Eut  un  rugissement  terrible  et  solennel : 

Car   Cybele   t'aimait,    toi  I'aine  de  ses 

chenes, 
Comme  un  premier  enfant  que  sa  mere  a 

nourri, 
Du  plus  pur  de  sa  seve  elle  abreuvait  tes 

veines, 
Et  son  front  se  levait  pour  te  faire  un 

abri. 

Elle  entoura  tes  pieds  d'un  long  tapis  de 

mousse, 
Ou  toujours  en  avril  elle  faisait  germer 
Pervenclie  et  violette  a  Todeurfraiclie  et 

douce, 
Pour  qu'on  cboisit  ton  ombre  et  qu'on  y 

vint  aimer. 

Toi,  sur  elle  epanchant  cette  ombre  et 

tes  murmures. 
Oh  !  tu  lui  payais  bien  ton  tribut  filial ! 
Et  chaque  automne  a   flots  versait  tes 

feuilles  mures, 
Comme  un  manteau  d'liiver  sur  le  coteau 

natal. 

La  terre  s'cnivrait  de  ta  large  harmonic  ; 
Pour  parler  dans  la  brise,  elle  a  cree  les 

bois  : 
Quand  elle  veut  gemir  d'une  plainte  in- 

finie, 
Des  chenes  et  des  pins  elle  emprunte  la 

voix. 


Cybele  t'amenait  une  immense  famille  ; 
Chaque  branche  portait  son  nid  ou  son 

essaim  : 
Abeille,  oiseaux,  reptile,  iusectequifour- 

mille, 
Tons  avaient  la  pature  et  I'abri  dans  ton 

sein. 

Ta  chute  a  disperse  tout  ce  peuple  so- 

nore 
Mille  etres  avec  toi  tombent  aneantis  ; 
A  ta  place,  dans  I'air,  seuls   voltigent 

encore 
Quelques  pauvres  oiseaux  qui  cherchent 

leurs  petits. 

Dis  adieu,  pauvre  chene,  au  printemps 

qui  t'enivre. 
Hier,  il  t'a  pare  de  feuillages  nouveaux: 
Tu  ne  sentiras  plus  ce  bonheur  de  re- 

vivre. 
Adieu  les  nids  d' amour  qui  peuplaieut 

tes  rameaux. 

Adieux  les  noirs  essaims  bourdonnant  sur 

tes  branches, 
Le  frisson  de  la  feuille  aux  caresses  du 

vent. 
Adieu  les  frais  tapis  de  mousse  et  de 

peryenches 
Ou  le  bruit  des  baisers  t'a  rejoui  souvent. 

0    chene,   je   comprends  ta    puissante 

agonie  ! 
Dans  sa  paix,  dans  sa  force,  il  est  dur  de 

mourir  ; 
A  voir  crouler  ta  tete,  au  printemps  ra- 

jeunie, 
Je    devine,    6  geant !    ce   que  tu  dois 

souffrir. 

Car  j'ai  pour  les  forets  des  amours  fra- 

ternelles  ; 
Poete  vetu  d'ombre,  et  dans  la  paix  re- 

vant, 
Je  vis  avec  lenteur,  triste  et  calme,  et, 

comme  elles, 
Je  porte  haut  ma  tete,  et  chante  au  moin- 

dre  vent. 

Je  crois  le  bien  au  fond  de  tout  ce  que 

j'ignore  ; 
J'espere  malgre  tout,  mais  nul  bonheur 

humain  ; 
Comme  un  chene  immobile,  en  mon  repos 

sonore, 
J 'attends  le  jour  de  Dieu  qui  nous  luira 

demain. 
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En  moi  de  la  foret  le  calme  s'insinue  ; 
De  ses  arbres  sacres,  dans  1' ombre  en- 

seveli, 
J'apprends  la  patience  aux  hommes  in- 

connue, 
Et   mon   coeiir   apaise   vit    d'espoir    et 

d'oubli. 


FANTAISIES  D'HIVER. 

THEOPHIIE  GAUTLER.    1850. 


I. 


Le  nez  rouge,  la  face  bleme, 
Sur  un  pupitre  de  glacons, 
L'Hiver  execute  son  theme 
Dans  le  quatuor  des  saisons.  ^ 

II  chante  d'nne  voix  pen  sure 
Des  airs  vieillots  et  chevrotants  ; 
Son  pied  glace  bat  la  mesure 
Et  la  semelle  en  meme  temps  ; 

Et  com  me  Handel,  dont  la  perruque 
Perdait  sa  farine  en  tremblant, 
II  fait  envoler  de  sa  nuque 
La  neige  qui  la  poudi'e  a  blanc. 


XL 

Dans  le  bassin  des  Tuileries, 
Le  cygne  s'est  pris  en  nageant, 
Et  les  arbres,  comme  aux  feeries, 
Sont  en  filigrane  d'argent. 

Les  vases  ont  des  fleurs  de  givre, 
Sous  la  charmille  aux  blancs  reseaux ; 
Et  sur  la  neige  on  voit  se  suivre 
Les  pas  etoiles  des  oiseaux. 

An  piedestal  ou,  court- vetue, 
Venus  coudoyait  Phocion, 
L'Hiver  a  pose  pour  statue 
La  Frileuse  de  Clodion. 


in. 

Les  femmes  passent  sous  les  arbres, 
En  martre,  h ermine  et  menu-vair, 
Et  les  deesses,  frileux  marbres, 
On  pris  aussi  1' habit  d'hiver. 

La  Yen  us  Anadyoraene 
Est  en  pelisse  a  capuchon  ; 


Flore,  que  la  brise  raalmene, 
Plonge  ses  mains  dans  son  manchon. 

Et  pour  la  saison,  les  bergeres 
De  Coysevox  et  de  Coustou, 
Trouvant  leurs  echarpes  legeres, 
Ont  des  boas  autour  du  cou. 


lY. 

Sur  la  mode  parisienne 

Le  ISTord  pose  ses  manteaux  lourds, 

Comme  sur  une  Atheuienne 

Un  Scythe  eteudrait  sa  peau  d'ours. 

Partout  se  melange  aux  parures 
Dont  Palmyre  habille  I'Hiver, 
Le  faste  russe  des  fourrures 
Que  parfume  le  vetyver, 

Et  le  Plaisir  rit  dans  1' alcove 
Quand,-au  milieu  des  Amours  nns, 
Des  polls  roux  d'une  bete  fauve 
Sort  le  torse  blanc  de  Yenus. 


Sous  le  voile  qui  vous  protege. 
Defiant  les  regards  jaloux, 
Si  vous  sortez  par  cette  neige, 
Redoutez  vos  pieds  andalous  ; 

La  neige  saisit  comme  nn  moule 
L'empreinte  de  ce  pied  mignon 
Qui,  sur  le  tapis  blanc  qu'il  foule, 
Signe,  a  chaque  pas,  votre  nom. 


PREMIER  SOTJRIRE  DTJ  PRINTEMPS. 

THfiOPHILE   GAUTIER.    1850. 

Tandis  qu'a  leurs  ceuvres  perverses 
Les  hommes  courent  haletants, 
Mars  qui  rit,  malgi'e  les  averscs, 
Prepare  en  secret  le  printemps. 

Pour  les  petites  paquerettes, 
Sournoisement  lorsque  tout  dort, 
II  repasse  des  collerettes 
Et  cisele  des  boutons  d'or. 

Dans  le  verger  et  dans  la  vigne, 
II  s'en  va,  furtif  perruquier, 
Avec  une  houppe  de  cygne, 
Poudrer  a  frimas  I'amandier. 


LA  ROSE-THK— LA  SUISSE. 
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La  nature  au  lit  se  repose  ; 
Lui,  descend  au  jardin  desert 
Et  lace  les  boutons  de  rose 
Dans  leur  corset  de  velours  vert. 

Tout  en  composant  des  solfeges, 
Qu'aux  merles  il  siffle  a  mi-voix, 
II  seme  aux  pres  les  perce-neiges 
Et  les  violettes  aux  bois. 

Sur  le  cresson  de  la  fontaine 
Oil  le  cerf  boit,  I'oreille  au  guet, 
De  sa  main  cachee  il  egreue 
Les  grelots  d' argent  du  muguet. 

Sous  I'herbe,  pour  que  tu  la  cueilles, 
II  met  la  fraise  au  teint  vermeil, 
Et  te  tresse  un  chapeau  de  feuilles 
Pour  te  garantir  du  soleil. 

Puis,  lorsque  sa  besogne  est  faite, 

Et  que  son  regne  va  finir, 

Au  seuil  d'avril  tournant  la  tete, 

11  dit :  *'  Printemps,  tu  peux  venir  !  " 


LA  ROSE-THE. 

THEOPHILE  GAUTIER.    1852. 

La  plus  delicate  des  roses 
Est,  k  coup  sur,  la  rose-the. 
Son  bouton  aux  feuilles  mi-closes 
De  carmin  a  peine  est  teinte. 

On  dirait  une  rose  blanche 
Qu'aurait  fait  rougir  de  pudeur, 
En  la  lutinant  sur  la  brancbe, 
Un  papillon  trop  plein  d'ardeur. 

Son  tissu  rose  et  diaphane 
De  la  chair  a  le  veloute  ; 
Aupres,  tout  incarnat  se  fane 
Ou  prend  de  la  vulgarite. 

Comme  un  teint  aristocratique 
Noircit  les  fronts  bruns  de  soleil, 
De  ses  soeurs  elle  rend  rustique 
Le  coloris  chaud  et  vermeil. 

Mais,  si  votre  main  qui  s'en  joue, 
A  quelque  bal,  pour  son  parfum, 
La  rapproche  de  votre  joue, 
Son  frais  eclat  devient  commun. 

Tl  n'est  pas  de  rose  assez  tendre 
Sur  la  palette  du  printemps, 


Madame,  pour  oser  pretendre 
Lutter  contre  vos  dix-sept  ans. 

La  peau  vaut  mieux  que  le  petale, 

Et  le  sang  pur  d'un  noble  cceur 

Qui  sur  la  jeunesse  s'etale, 

De  tons  les  roses  est  vainqueur  ! 


LA  SUISSE. 

VICTOR  HUGO.    1859. 

Gloire  aux  monts  !  leur  front  brille  et 
la  nuit  se  dissipe, 

C'est  plus  que  le  matin  qui  luit  ;  c'est 
un  principe  ! 

Ces  mysterieux  jours  blanchissant  les 
hauteurs, 

Qu'on  prend  pour  des  rayons,  sont  des 
liberateurs  ; 

Toujours  aux  fiers  sommets  ces  aubes 
sont  donnees  : 

Aux  Alpes  Stauffacher,  Pelage  aux  Pyre- 
nees ! 

La  Suisse  dans  I'histoire  aura  le  dernier 

mot, 
Puisqu'elle  est  deux  fois  grande,  etant 

pauvre,  et  la-haut ; 
Puisqu'elle  a  sa  montagne  et  qu'elle  a  sa 

cabane. 
La  houlette  de  Schwitz  qu'une  vierge 

enrubanne, 
Fiere,  et,  quand  il  le  faut,  se  herissant 

de  clous, 
Chasse  les  rois  ainsi  qu'elle  chasse  les 

loups. 
Gloire   au  chaste  pays  que  le   Leman 

arrose  ! 
A  I'ombre  de  Melchthal,  k  rombre  du 

mont  Rose, 
La  Suisse  trait  sa  vache  et  vit  paisible- 

ment. 
Sa  blanche   liberte   s'adosse   au   firma- 
ment. 
Le  soleil,  quand  il  vient  dorer  une  chau- 

miere, 
Fait  que  le  toit  de  paille  est  un  toit  de 

lumiere  ; 
Telle  est  la  Suisse,  ayant  I'honneur  dans 

ses  pres  verts, 
Et   de   son    indigence    eclairant    I'uni- 

vers. 
Tant  que  les  nations  garderont  leurs 

frontieres. 
La  Suisse  eclatera  parmi  les  plus  alti^res  j 
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Quand  les  peuples  riront  et  s'embrasse- 

ront  tous, 
La  Suisse  sera  douce  au  milieu  des  plus 

doux. 

Suisse  !  a  I'heure  ou  I'Europe  enfin  mar- 

chera  seule, 
Tu  verras  accourir  vers  toi,  severe  aieule, 
La  jeune  Humanite  sous  son  chapeau  de 

fleurs  ; 
Tes    hommes   bous    seront   chers    aux 

hommes  meilleurs  ; 
Les  fleaux  disparus,  faux  dieu,  faux  roi, 

faux  pvetre, 
Laisseront  le  front  blanc  de  la  paix  ap- 

paraitre  ; 
Et  les  peuples  viendront  en  foule  te 

beuir, 
Quand  la  guerre  moun-a,  quand,  devant 

I'avenir, 
On  verra  dans  Thorreur  des  tourbillons 

funebres, 
Se  hater  pele-mele  au  milieu  des  tenebres, 
Comme  d'affreux  oiseaux  beurtant  leurs 

ailerons, 
Una  fuite  effrenee  et  noire  de  clairons  ! 

En  attendant,  la  Suisse  a  dit  au  monde  : 

**  Espere  !  " 
Elle  a  de  la  vieille  hydre  effraye  le  re- 

paire  ; 
Ce  qu'elle  a  fait  jadis,  pour  les  siecles 

est  fait ; 
La  fa9on  dont  la  Suisse  a  Sempacb  tri- 

omphait 
Reste   la   gi'ande  audace   et   la  grande 

maniere 
D'attaquer  une  bete  au  fond  de  sa  taniere. 
Tous  ces  nuages,  blancs  ou  noirs,  sont 

des  drapeaux. 
L'exemple,  c'est  lo  fait  dans  sa  gloire, 

au  repos, 
Qui  charge  lentement  les  ccEurs  et  re- 
commence ; 
Melchthal,  grave  et  penche  sur  le  monde, 

ensemence. 
Un  jour,  a  Bale,  Albrecht,  I'empereur 

triomphant, 
Vit  une  jeune  mere  aupres  d'un  jeune 

enfant ; 
La  mere  etait  charmante  ;  elle  semblait 

encore, 
Comme  I'enfant,  sortie  k  peine  de  I'au- 

rore  ; 
L'empereur  ecouta  de  pres  leurs  doux 

ebats, 
Et  la  mere  disait  k  son  enfant  tout  bas  : 


**  Fils,  quand  tu  seras  grand,  meurs  pour 

la  bonne  cause  !  " 
Oh !    rien    ne   iietrira   cette   feuille   de 

rose  ! 
Toujours   le   despotisme   en    sentira  le 

pli; 
Toujours  les  mains  pretant  le  serment  de 

Grutli 
Apparaitront  en  reve  au  peuple  en  le- 
thargic ; 
Toujours  les  oppresseurs  auront,   dans 

leur  orgie, 
Sur  la  lividite  de  leur  face  I'effroi 
Du  tocsin  qu'Uuterwald  cache  dans  son 

beffroi. 
Tant   que  les  nations  au  joug  seront 

nouees, 
Tant  que  I'aigle  a  deux  bees  sera  dans 

les  nuees 
Tantquedans  le  brouillard  desmontagnes 

r eclair 
Ebauchera  le  spectre  insolent  de  Gessler, 
On  verra  Tell  songer  dans  quelque  coin 

terrible. 
Et  les  iniquites,  la  violence  horrible, 
La    fraude,    le    pouvoir  du   vainqueur 

meurtrier, 
Cibles  noires,  craindront  cet  arbaletrier. 
Assis  a  leur  souper,  car  c'est  leur  cre- 

puscule, 
Et  le  jour  qui  pour  nous  monte,  pour 

eux  recule, 
Les  satrapes  seront  eblouissants  a  voir, 
Eaillant  la  conscience,  insultant  le  de- 
voir, 
Mangeant  dans  les  plats  d'or  et  les  coupes 

d'opales 
Joy  eux ;  mais  par  instants  ilsde  viendront 

tout  ])ales, 
Feront  taire  I'orchestre,  et,  la  sueur  au 

front, 
Penches,  se  parlant  bas,  tremblants,  re- 

garderont 
S'il  n'est  pas  quelque  part,  la  derriere 

la  table, 
Calme,  et  serrant  I'ecrou  de  son  arc  re- 

doutable. 
Pourtant  il  se  pourra  qu'a  de  certains 

moments, 
Dans  les  satietes  et  les  enivrements, 
lis  se  disent :    "  Les  yeux  n'ont   plus 

rien  de  severe  ; 
Guillaume  Tell  est  mort."     lis  rempli- 

ront  leur  verre. 
Et  le  monde  comme  eux  oubliera.     Tout 

a  coup, 
A  travers  les  fleaux  et  les  crimes  debout, 
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Et  rombre,  et  I'esclavage,  et  les  hontes 

saus  nombre, 
On   entendra    siffler    la    grande  fleclie 

sombre. 

Oui,   c'est  la   la  foi  sainte,   et,   quand 

nous  etouffons, 
Dieu  nous  fait  respirer  par  ces  pensers 

profonds. 
Au-dessus  des  tyrans  Thistoire  est  abon- 

daiite 
En  spectres  que  du  doigt  Tacite  montre 

k  Dante  ; 
Tons  ces  fantomes  sont  la  liberte  planant, 
Et  toujours  prete  a  dire  aux  hommes  : 

*'  Main  tenant !  " 
Et,  depuis  Padrona  Kalil  aux  jambes 

nues 
Jusqu'a  Franklin  6tant  le  tonnerre  des 

nues, 
Depuis  Leonidas  jusqu'a  Kosciuzko, 
Le  cri  des  uns  du  cri  des  autres  est  I'echo. 
Oui,  sur  vos  actions,  de  taut  de  deuil 

melees, 
Multipliez  les  plis  des  pourpres  etoilees, 
Ayez  pour  vous  I'oracle,  et  Delplie  avec 

Endor, 
Maitres ;  riez  le  front  coiffe  du  laurier 

d'or, 
Aux  pieds  de  la  fortune  infame  et  colos- 

sale ; 
Tout  k  coup  Botzaris  entrera  dans  la 

salle, 
Byron  se  dressera,  le  poete  heros, 
Tzavellas,  indigne  du  succes  des  bour- 

reaux, 
Soufflettera  le  groupe  effare  des  victoires ; 
Et  Ton  verra  surgir  au-dessus  de  vos 

gloires 
L'efFrayant  avoyer  Gundoldingen,  cas- 

sant 
Sur  Cesar  le  sapin  des  Alpes  teint  de 

sang ! 


SOUS  LES  HETRES. 

ANDRE  LEMOYNE.    1860. 

Las  du  rail  continu,  du  sifflet  des  ma- 
chines, 

Conduit  par  mes  deux  pieds,  comme  un 
simple  marcheur, 

J'aime  a  vivre  en  plein  bois  dans  I'herbe 
des  ravines, 

Enveloppe  d'oubli,  de  calme  et  de  frat- 
cheur. 


La  jamais  aucun  bruit  des  wagons  ni  des 
cloches  ; 

Pas  meme  I'Angelus  d'un  village  loin- 
tain. 

J'ecoute  un  filet  d'eau  qui,  filtrant  sous 
les  roches. 

Fait  fremir  au  depart  trois  feuilles  de 
plantain. 

Le  beau  loriot  jaune  et  la  mesauge  bleue, 
Souvent  de  compagnie  avec  le  merle  noir, 
Doux  chanteurs  buvant  frais,  vienneut 

d'un  quart  de  lieue, 
Rejouisdu  bain  pur  et  charmes  du  miroir. 

Le  plus  riche  voisin  de  la  source  limpide 
Parfois  comme  un  eclair  s'echappe  des 

roseaux  : 
C'est  un  martin-pecheur  au  vol  droit  et 

rapide, 
Emportaut  sur  son  aile  un  reflet  vert  des 

eaux. 

Blutee  a  petit  jour  par  les  feuilles  de 

hetre, 
line  lueur  discrete  eclaire  les  ravins, 
Peuples  d'esprits  foUets  que  j'aime  a 

reconnaitre : 
Sphinx,    papillons    nacres,    faunes    et 

grands  sylvains. 

Sous  la  haute  foret  le  coeur  trouble 
s'apaise. 

Les  plus  fraiches  senteurs  m'arrivent  h, 
la  fois. 

Est-ce  un  parfum  de  menthe,  un  souve- 
nir de  fraise  ? 

Est-ce  le  chevrefeuille  ou  la  rose  des 
bois? 

Reveur  enseveli  dans  une  paix  profonde, 
Du  long  fuseau  des  jours  j'aime  a  perdre 

.  ^®  ?^' 
J'aime  a  ne  plus  savoir  quel  age  a  notre 

monde. 

Si  je  suis  un  enfant  du  siecle  ou  de  I'an 

mil : 

Et  j'aime  k  voir  passer  la-bas,  gardant 

ses  chevres, 
La  petite  fileuse  au  sourire  ingenu, 
Qui  va  chantant  d'un  coeur  aussi  pur  que 

ses  levres 
Une  vieille  chanson  d'un  poete  inconnu  : 

La  chanson  qui  jadis  a  charme  sa  grand'- 
mhve. 
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Et  qu'aux  arbres  des  bois  souyent  on 

redira, 
Tant  qu'on  pourra  cueillir  mugiiet   et 

primevere, 
Et  que  la  fleur  d'amour  dans  une  ame 

ecl6ra. 


MATIN  D'OCTOBRE. 

ANDRfi  LEMOYNE.    1860. 

Le  soleil  s'est  leve  rouge  comme  une 

sorbe  ^ 

Sur  un  etang  des  bois  :  —  il  arrondit  son 

orbe 
Dans  le  ciel  embrume,  comme  un  astre 

qui  dort ; 
Mais  le  voila  qui  monte  en  eclairant  la 

brume, 
Et  le  premier  rayon  qui  brusquement 

s'allume 
A  toute  la  foret  donne  des  feuilles  d'or. 

Et  sur  les  verts  tapis  de  la  grande  clai- 

riere, 
Ferme  dans  ses  sabots,  marche  en  pleine 

lumiere 
Une  petite  fiUe  (elle  a  sept  ou  huit  ans). 
Avec  un  brin  d' osier  menant  sa  vache 

rousse, 
Elle  connait  deja  I'herbe  fine  qui  pousse 
Vive  et  drue,  a  Tautomne,  au  bord  frais 

des  etangs. 

Oubliant  de  brouter,  parfois  la  grosse 

bete, 
L'herbe  aux  dents,  reflechit  et  detourne 

la  tete, 
Et  ses  grands  yeux  naifs,  rayonnants  de 

bonte, 
Ont  comme    des   lueurs    d' intelligence 

humaine  : 
Elle  aime  a  regarder  cette  enfant  qui  la 

mene, 
Belle  petite  brune  ignorant  sa  beaute. 

Et,  rencontrant  la  vache  et  la  petite  fille, 
Un   rouge-gorge  en   fete   a  plein  coeur 

s'egosille  ; 
Et  ce   doux  rossignol  de   I'arrifere-sai- 

son, 
Ebloui  des  effets  sans  connaitre  les  causes, 
Est  tout  surpiis  de  voir  aux  eglantiers 

des  roses 
Pour  la  seconde  fois  donnant  leur  flo- 


PRINTEMPS. 

ANDRE  LEMOYNE.    1860. 

Les  amoureux  ne  vont  pas  loin  : 
On  perd  du  temps  aux  longs  voyages. 
.  Les  bords  de  1' Yvette  ou  du  Loing 
Pour  eux  ont  de  frais  paysages. 

lis  march ent  a  pas  cadences 
Dont  le  coeur  regie  I'harmonie, 
Et  vont  I'un  a  I'autre  enlaces 
En  suivant  leur  route  benie. 

Us  savent  de  petits  sentiers 
Ou  les  fleurs  de  mai  sont  ecloses  ; 
Quand  ils  passent,  les  eglantiers, 
S'effeuillant,  font  pleuvoir  des  roses. 

Ormes,  frenes  et  chataigniers, 
Taillis  et  grands  futs,  tout  verdoie, 
Ber9ant  les  amours  printaniers 
Des  nids  ou  les  coeurs  sont  en  joie  : 

Ramiers  au  fond  des  bois  perdus, 
Bouvreuils  des  aubepines  blanches, 
Loriots  jaunes  suspendus 
A  la  fourche  des  hautes  branches. 

Le  trille  emu,  les  sons  flutes, 
Croisent  les  soupirs  d'amoureuses  : 
Tous  les  arbres  sont  enchantes 
Par  les  heureux  et  les  heureuses. 


TINE  NOCE  A  LA  VILLE. 

JULES-ROMAIN  TARDIEU.    Atril  1863. 

Vous  ne  savez  pas  la  grande  nouvelle, 
Et  si  le  premier  je  vous  la  revele. 
Que  me  donnez-vous  ?    U  ne  s'agit  pas 
Du  tres-erudit  Journal  des  Debats, 
Ni  d'un  incident  bien  diplomati(j[ue, 
Ni  d'un  beau  discours  bien  academique, 
M  du  long  roman  d'un  illustre  auteur, 
Ni  du  re  bemol  du  nouveau  chanteur, 
Ni  de  ce  qu'ont  fait  la  cour  et  la  ville  ; 
C'est  mieux  que  cela.     Je  le  donne  en 
mille  : 
Les  pois  sont  en  fleur. 

Les  pois  sont  en  fleur  !     Est-il  bien 
possible  ! 
Qui  de  nous  pourrait  rester  insensible 
Au  simple  enonce  de  ce  Fait-Paris  ? 
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Pas  meme  un  boursier.     Je  tiens  les 

paris. 
Que  vont  devenir  nos  grands  politiques, 
Si  divei'tissants  dans  leurs  polemiques  ? 
Quel  banquier  voudra  coter  des  vaieurs  ? 
Car  c'est  le  printemps,  —  la  vigne  est  en 

pleurs : 
(On  est  si  inechant  qu'on  ne  fait  qu'en 

rire) 
Et,  comme  j'avais  I'honneur  de  vous  dire : 
Les  pois  sont  en  fleurs. 

Les  pois  sont  en  fleurs  ;  et  les  hiron- 

delles 
Au  terme  d'avril  sont  toujours  fideles. 
Si  vous  demandez  comment  j'ai  compris 
Les  derniers  discours  des  Whigs  etTorys  ; 
Si  nous  pourrons  voir  bientot  I'Angleterre 
Sans  pont  ni  bateaux, — en  passant  sous 

terre  ; 
Si  j'aime  la  blonde  avec  ses  langueurs, 
Ou  plutot  la  brune  aux  vives  couleurs, 
Sur  quelle  beaute  mon  regard  s'arrete  ? 
J'ai  Men  reflechi ;  ma  reponse  est  prete : 
Les  pois  sont  en  fleurs. 

Les  pois  sont  en   fleurs !    Du   plus 

doux  sourire, 
En  nous  saluant,  avril  semble  dire  : 
Croyez  au  printemps,  croyez  aux  amours ! 
Et  ce  printemps-la  durera  toujours. 
On  avait  bien  vu  jadis  des  querelles  ; 
Croyez  cette  annee  aux  epoux  fideles, 
Au  ciel  sans  nuage,  aux  beaux  yeux  sans 

pleurs, 
Aux  nuits  sans  alarme,  aux  jours  sans 

malheurs. 
Et  si  vous  preniez  I'air  melancolique, 
J'ai  mon  argument  toujours  sans  replique : 
Les  pois  sont  en  fleurs. 


LES  BOSES  DE  NOEL. 

JULES-ROMAIN  TARDIEU.    1862. 

QiTOi !  vous  ne  savez  pas  ce  que  disent 

les  roses  ? 
Vous  vous  imaginez  que  ces  charmantes 

choses 
Ke  sont   Ik  simplement  qu'un  plaisir 

pour  les  yeux, 
Ou  pour  les  parfumeurs  un  produit  pre- 

cieux  ? 
Si  e'etait  Ik  le  but  de  ces  freles  mer- 

veilles, 


Dieu  nous  aurait  donne  toutes  ces  fleurs 

pareilles. 
Aurait-il  prodigue  cette  variete 
Rien  que  pour  illustrer  I'oeuvre  de  Re- 

doute  ? 

Les  femmes,  on  le  sait,  sont  toutes 

adorables  ; 
Pourtant  vous  n'en  voyez  pas  deux  qui 

soient  semblables  ; 
De  meme  chaque  rose  a  ses  gouts  et  ses 

moeurs, 
Et  son  esprit  varie  ainsi  que  ses  couleurs. 
Voulez-vous  avec  moi  les  passer  en  revue  ? 
Prenons,  pour  commencer,  la  premiere 

venue  : 

Rose  pompon, 

Petite  folle, 
Que  ton  bouton 
Vif  et  frivole 
Pour  le  corset 
De  la  coquette 
Toujours  en  fete 
Parait  bien  fait ! 

La  rose  bengale 
Qui  fleurit  toujours 
Si  bleme  et  si  pale, 
Ce  n'est  pas  I'amour. 
— L'amour  se  devine, 
Mais  par  la  douleur  ; 
Rose  sans  epine 
Sera  sans  odeur. 

Sur  sa  tige  pendante 
Yoyez  la  rose  tbe 
Etaler  sa  beaute 
Lascive  et  languissante  ; 
Elle  vous  dit  tout  bas  : 
Vois,  je  suis  assez  belle  ; 
Viens,  c'est  moi  qui  t'appelle, 
Ne  me  comprends-tu  pas  ? 

La  candide  rose  blanche 
Sur  son  buisson  veloute 
A  flots  verse  I'avalanche 
De  sa  neigeuse  beaute. 
Sur  le  front  de  la  rosiere 
Elle  brille  sans  orgueil, 
Et  comme  une  humble  priere 
Elle  suit  I'ange  au  cercueil. 

Si  j'aime  la  rose  grimpante, 
Je  crains  ses  plans  insidieux. 
Tandis  que  sa  fleur  caressante 
Me  suit  d'un  regard  curieux, 
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Elle  escalade  ma  fenetre 
Et  demande  abri  sous  mon  toit ; 
Puis  me  dit  :  Tu  n'es  plus  le  maitre, 
Et  rien  ici  n'est  plus  a  toi. 

La  plus  splendide  est  la  rose  mous- 
seuse, 
Bijou  parfait  de  forme  et  de  fini ; 
Avec  dedain  sa  beaute  paresseuse 
Sans  rieu  aimer  se  repose  en  son  nid. 
Par  sa  noblesse  et  sa  grace  legere, 
Par  le  parfum,  par  1' eclat  des  couleurs, 
Elle  le  salt,  cette  beaute  si  fiere. 
Elle  est  la  reine  au  royaume  des  fleurs. 

Pour  moi,  j'avais  choisi  la  modeste 

eglantine 
Qui  cache  au  fond  des  bois  ses  pudiques 

appas, 
Toute  simple  et  naive  en  sa  grace  enfan- 

tine, 
Belle  d'une  beaute  qu'elle  ne  connait 

pas, 
Devant  la  purete  de  ses  simples  petales, 
Devant  les  vifs  rayons  de  son  calice  d'or, 
On  verrait  se  temir  le  voile  des  Vestales, 
Et  du  Sacramento  palirait  le  tresor. 

Et  portant  il  en  est  une  plus  belle 

encore  : 
La  Rose  de  Noel  qu'on  appelle  EUe- 

bore, 
Rose  de  la  folie,  ou  rose  de  I'amour, 
C'est  tout  comme  ;  un  seul   nom  leur 

servira  toujours. 
Ke  faut-il  pas  vraiment  qu'Ellebore  soit 

folle 
Pour  livrer  aux  frimas   sa  tremblante 

coroUe, 
Pour  ouvrir  son  calice  aux  baisers  de 

I'hiver, 
Pour  resplendir  au  sein  de  son  feuillage 

vert, 
Quand  tout  semble  mourir,   quand  la 

terre  attristee, 
Sans  vie  et  sans  chaleur,  languit  des- 

heritee  ? 

Charm e  de  la  beaute  !  puissance  de 

I'amour  ! 
Au  milieu  de  la  nuit,  c'est  toi  qui  fais 

le  jour. 
Dis,  rose  de  Noel,  es-tu  done  la  der- 

niere 
De  I'annee  epuisee,  ou  plut6t  la  premiere 
Du  printemps  qui  viendra  ?     Es-tu  le 

souvenir 


Du  bonbeur  autrefois,  ou  dis-tu  I'avenir 
Du  renouveau  joyeux  et  des  roses  nou- 

velles  ? 
Dis-tu    I'avenement   des    amours   eter- 

nelles  ? 

Et  la  rose  repond  :  C'est  moi  qui  suis 

I'amour, 
L'amour  qui  ne  connait  ni  la  nuit  ni  le 

jour. 
Au  milieu  de  la  mort,  c'est  moi  qui  suis 

la  vie  ; 
Je  porte  dans  mon  sein  la  divine  folie 
Qui  fait  aimer  toujours  —  et  quand  tout 

est  glace, 
Moi  je  rechau£Fe  encore  et  je  tiens  em- 

brasse 
Le  neigeux  diamant  qui  sur  mon  sein 

repose, 
Et  qui   meurt   en  pleurant   dans  mon 

calice  rose. 


LA  TEREE  (HYMNE). 

YICTOR  HUGO.    1877- 

Elle  est  la  terre,  elle  est  la  plaine,  elle 

est  le  champ. 
Elle  est  chere  a  tons  ceux  qui  sement  en 

marchant  ; 
Elle  offre  un  lit  de  mousse  au  patre  ;• 
Frileuse,  elle  se  chauffe  au  soleil  eter- 

nel, 
Rit,  et  fait  cercle  avec  les  planetes  du 

ciel 
Comme  des  soeurs  autour  de  I'atre. 

Elle    aime  le   rayon  propice   aux   bles 

mouvants, 
Et  I'assainissement  formidable  des  vents, 

Et  les  souffles,  qui  sont  des  lyres, 
Et  I'eclair,   front  vivant  qui,   lorsqu'il 

brille  et  fuit. 
Tout  ensemble  epouvante  et  rassure  la 
Nuit 
A  force  d'effrayants  sourires. 

Gloire  a  la  terre !     Gloire  a  I'aube  oil 

Dieu  parait  ! 
Au  fourmillement  d'yeux  ou  verts  dans 
la  foret, 
Aux  fleurs,  aux  nids  que  le  jour  dore  ! 
Gloire  au  blanchissement  nocturne  des 

sommets  ! 
Gloire  au  ciel  bleu  qui  pent,  sans  s'epui- 
ser  jamais, 
Faire  des  depenses  d'aurore  ! 


LA   TERRE. 
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La  terre  aime  ce  ciel  tranquille,   egal 

pour  tous, 
Dont  la  serenite  ne  depend  pas  de  nous, 

Et  qui  niele  a  nos  vils  desastres, 
A  nos  deuils,  aux  eclats  de  rires  elfrontes, 
A  nos  mechancetes,  a  nos  rapidites, 

La  douceur  profonde  des  astres. 

La  terre  est   calme  aupres  de  I'ocean 

grondeur  ; 
La  terre  est  belle  ;  elle  a  la  divine  pu- 

deur 
De  se  cacher  sous  les  feuillages  ; 
Le  printemps  son  amant  vient  en  mai 

la  baiser  ; 
Elle    envaie    au    tonnerre    altier   pour 

I'apaiser 
La  fumee  humble  des  villages. 

Ke  frappe  pas,  tonnerre.    lis  sont  petits, 

ceux-ci. 
La  terre   est  bonne  ;   elle  est  grave  et 

severe  aussi ; 
Les  roses  sont  pures  comme  elle  ; 
Quiconque  pense,  espere  et  travaille  lui 

plait  ; 
Et  I'innocence  oiferte  a  tout  bomme  est 

son  lait, 
Et  la  justice  est  sa  marnelle. 

La  terre  cacbe  Tor  et  montre  les  mois- 

sons  ; 
Elle  met  dans  le  flanc  des  fuyantes  sai- 

sons 
Le  germ  e  des  saisons  prochaines, 
Dans  I'azur  les  oiseaux  qui  chuchotent : 

airaons  ! 
Et  les  sources  au  fond  de  I'ombre,  et  sur 

les  monts 
L'immense  tremblement  des  chenes. 

L'harmonie  est  son  ceuvre  auguste  sous 

les  cieux  ; 
Elle    ordonne  -^  aux  roseaux  de  saluer, 

joyeux 
Et  satisfaits,  I'arbre  superbe  ; 
Car  I'equilibre,   c'est  le  bas  aimant  le 

haut  ; 
Pour  que  le  cedre  altier  soit  dans  son 

droit,  il  faut 
Le  consentement  du  brin  d'herbe. 

Elle  egalise  tout  dans  la  fosse  ;  et  con- 
fond 

Avec  les  bouviers  morts  la  poussiere  que 
font 
Les  Cesars  et  les  Alexandres  ; 


Elle  envoie  au  ciel  I'ame  et  garde  I'ani- 

mal ; 
Elle  ignore,  en  son  vaste  efFacement  du 

mal. 
La  ditierence  de  deux  cendres. 

Elle  paie  k  chacun  sa  dette,  au  jour  la 

nuit, 
A  la  nuit  le  jour,  I'herbe  aux  rocs,  aux 
fleurs  le  fruit  ; 
Elle  nourrit  ce  qu'elle  cree, 
Et  I'arbre  est  confiant  quand  Thomrae 

est  in  certain  ; 
0  confrontation  qui  fait  honte  au  destin, 
0  grande  nature  sacree  ! 

Elle  fut  le  berceau  d'Adam  et  de  Ja- 

phet, 
Et  puis  elle  est  leur  tombe  ;  et  c'est  elle 

qui  fait 
Dans  Tyr  qu'aujourd'hui  Ton  ignore, 
Dans   S parte   et   Rome  en  deuil,    dans 

Memphis  abattu, 
Dans  tous  les  lieux  au  I'homme  a  parle, 

puis  s'est  tu, 
Chanter  la  cigale  sonore. 

Pourquoi  ?    Pour  consoler  les  sepulcres 

dormants. 
Pourquoi  ?     Parce  qu'il  faut  faire  aux 
ecroulements 
Succeder  les  apotheoses, 
Aux  voix  qui  disent  Non  les  voix  qui 

disent  Oui, 
Aux  disparitions  de  I'homme  e  van  oui 
Le  chant  mysterieux  des  choses. 

La  terre  a  pour  amis  les  moissonneurs  ; 

le  soir, 
Elle  voudrait  chasser  du  vaste  horizon 

noir 
L'apre  essaira  des  corbeaux  voraces, 
A  I'heure  ou  le  boeuf  las  dit  :  Eentrons 

maintenant  ; 
Quand  les  bruns   laboureurs  s'en  revi- 

ennent  tratnant 
Les  socs  pareils  a  des  cuirasses. 

Elle  enfante  sans  fin  les  fleurs  qui  durent 

pen  ; 
Les  fleurs  ne  font  jamais  de  reproches  k 

Dieu  ; 
Des  chastes  lys,  des  vignes  mures, 
Des  myrtes  frissonnant  au  vent,  jamais 

un  cri 
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Ne  monte  vers  le  ciel  venerable,  attendri 
Par  I'innocence  des  murmures. 

Elle   ouvre   un    livre   obscur    sous    les 

rameaux  epais  ; 
Elle  fait  son  possible  ;   et  prodigue  la 
paix 
Au  rocher,  a  I'arbre,  a  la  plante, 
Pour  nous  eclairer,  nous,  fils  de  Cham 

et  d'Hermes, 
Qui  sommes  condamnes  a  ne  lire  jamais 
Qu'a  de  la  lumiere  tremblante. 

Son  but,  c'est  la  naissance  et  ce  n'est  pas 

la  mort ; 
C'est  la  bouehe  qui  parle  et  non  la  dent 

qui  mord  ; 
Quand  la  guerre  infame  se  rue 
Creusant  dans  Thomme  un  vil  sillon  de 

sang  baigne, 


Farouche,  elle  detourne  un  regard  in- 
digne 
De  cette  sinistre  charrue. 

Meurtrie,  elle  demande  aux  hommes  :  A 

quoi  sert 
Le  ravage  ?  Quel  fruit  produira  le  desert  ? 

Pourquoi  tuer  la  plaine  verte  ? 
Elle  ne  trouve  pas  utiles  les  mechants, 
Et  pleure  la  beaute  virginale  des  champs 

Deshonores  en  pure  perte. 

La  terre  fut  jadis  Ceres,  Alma  Ceres, 
Mere  aux  yeux  bleus  des  bles,  des  pres 
et  des  forets  ; 
Et  je  I'entends  qui  dit  encore  : 
Fils,  je    suis   Demeter,   la  deesse  des 

dieux ; 
Et  vous  me  batirez  un  temple  radieux 
Sur  la  colline  Callichore. 


NARRATIVE. 


DIANE  (CANTATE). 
JEAN-BAPTISTE    ROUSSEAU.    1695. 

A  PEINE  le  soleil  au  fond  des  antres 

sombres 
Avait  du  haut  des  cieux  precipite  les 

ombres  ; 
Quand  la  chaste  Diane,  k  travers  les  fo- 

rets, 
Apev5ut  un  lieu  solitaire 
Ou  le  fils  de  Venus  et  les  dieux  de  Cy- 

there 
Dormaient  sous  un  ombrage  frais  : 
Surprise,  elle  s'arrete  ;  et  sa  prompte  co- 
lore 
S' exhale  en  ce  discours  qu'elle  adresse 

tout  bas 
A  ces  dieux  endormis,  qui  ne  I'enteiident 

pas  : 

Vous,  par  qui  tant  de  miserables 
Gemissent  sous  d'indignes  fers, 
Dormez,  Amours  inexorables  ; 
Laissez  respirer  I'univers. 

Profitons  de  la  nuit  profonde 
Dont  le  sommeil  couvre  leurs  yeux ; 
Assurons  Je  repos  au  monde, 
En  brisant  leurs  traits  odieux. 

Vous,  par  qui  tant  de  miserables 
Gemissent  sous  d'indignes  fers, 
Dormez,  Amours  inexorables  ; 
Laissez  respirer  I'univers. 

A  ces  mots  elle  approche  ;  et  ses  nymphes 

timides, 
Portant  sans  bruit  leurs  pas  vers  ces  dieux 

homicides, 

19 


D'une  tremblante  main  saisissent  leurs 

carquois, 
Et  bientot  du  debris  de  leurs  fleches  per- 

fides 
Sement  les  plaines  et  les  bois. 
Tons  les  dieux  des  forets,  des  fleuves,  des 

montagnes, 
Viennent  feliciter  leurs  heureuses  com- 

pagnes  ; 
Et,  de  leurs  ennemis  bravant  les  vains 

efforts, 
Expriment  ainsi  leurs  transports  : 

Quel  bonheur  !  quelle  victoire  ! 
Quel  triomphe  !  quelle  gloire  ! 
Les  Amours  sont  desarmes. 


Jeunes  coeurs,  rompez  vos  chaines : 
Cessons  de  eraindre  les  peines 
Dont  nous  etions  alarmes. 


Quel  bonheur  !  quelle  victoire  ! 
Quel  triomphe,  quelle  gloire  ! 
Les  Amours  sont  desarmes. 

L* Amour  s'eveille  au  bruit  de  ces  chants 
d'allegresse  : 
Mais  quels  objets  lui  sont  oiferts  ! 
Quel  reveil !  dieux  !  quel  tristesse, 
Quand  de  ses  dards  brises  il  voit  les 

champs  converts  ! 
Un  trait  me  reste  encor  dans  ce  desordre 

extreme  ; 
Perfides,  votre  exemple  instruira  I'uni- 

veT's. 
II  parle  :  le  trait  vole,  et,  traversant  les 
airs, 
Va  pei'cer  Diane  elle-meme  : 
Juste  mais  trop  cruel  revers. 
Qui  signale,  grand  dieu,  ta  vengeance 
supreme  i 
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Respectons  1' Amour 
Taudis  qii'il  sommeille, 
Et  craignons  qu'iin  jour 
Ce  (lieu  ne  s'eveille. 

En  vain  nous  romprons 
Tous  les  traits  qu'il  darde, 
Si  nous  ignorons 
Le  trait  qu'il  nous  garde. 

Respectons  1' Amour 
Tandis  qu'il  sommeille, 
Et  craignons  qu'un  jour 
Ce  dieu  ne  s'eveille. 


ADONIS  (CANTATE). 
JEAN-BAPTISTE  EOUSSEAU.    1695. 

Le  dieu  Mars  et  Venus,  blesses  des  memes 
traits, 
Goutaient  les  biens  les  plus  parfaits 

Qu'aux  coeurs  bien  enflammes  le  tendre 
Amour  apprete  ; 
Mais  ce  dieu  superbe  et  jaloux, 

D'un   ceil  de  conquerant  regardant   sa 
conquete, 

Fit  bientot  aux  plaisirs  succeder  les  de- 
gouts. 

Un  coeur  jaloux  ne  fait  paraitre 
Que  des  feux  qui  le  font  hair  ; 
Et,  pour  etre  toujours  le  maitre, 
L'amant  doit  toujours  obeir. 

L' Amour  ne  va  point  sans  les  Graces; 
On  n'aiTacLe  point  ses  faveurs  : 
L'emportement  ni  les  menaces 
Ne  font  point  le  lien  des  cceurs. 

Un  coeur  jaloux  ne  fait  paraitre 
Que  des  feux  qui  le  font  hair  ; 
Et,  pour  etre  toujours  le  maitre, 
L'amant  doit  toujours  obeir. 

La  deesse  deja  ne  craint  plus  son  ab- 
sence, 

Et,  cessant  de  I'aimer  sans  s'en  aperce- 
voir, 

Fait  atteler  son  cbar,   pleine  d'impa- 
tience, 

Et  vole  vers  les  bords  soumis  k  son  pou- 
voir. 
Lk  ses  jours  coulaient  sans  alarmes, 


Lorsqu'un  jeune  chasseur  se  presente  h 

ses  yeux  : 
Elle  croit  voir  son  fils,  il  en  a  tous  les 

charmes  ; 
Jamais  rien  de  plus  beau  ne  parut  sous 

les  cieux  ; 
Et  le  vainqueur  de  I'lnde  etait  moins 

gracieux 
Le  jour  que  d'Ariane  il  vint  secher  les 

larmes. 

La  froide  Naiade 
Sort  pour  1' admirer ; 
La  jeune  Dryade 
Chercher  a  I'attirer  ; 
Faune  d'un  sourire 
Approuve  leur  choix  ; 
Le  jaloux  Satyre 
Fuit  au  fond  des  bois  ; 
Et  Pan,  qui  soupire, 
Brise  son  hautbois. 

II  aborde  en   tremblant   la  charmante 

deesse ; 
Sa  timide  pudeur  releve  ses  appas  : 
Les  Graces,  les  Ris,  la  Jeunesse, 
Marchent  au-devant  de  ses  pas  ; 
Et  du  plus  haut  des  airs  I'Amour  avec 

adresse 
Fait  partir  a  I'instant  le  trait  dont  il  les 
blesse. 
Que  desormais  Mars  en  fureur 
Gronde,  menace,  tonne,  eclate  ; 
Amants,  profitez  tous  de  sa  jalouse  er- 

reur  : 
Des  feux  trop  violents  font  souvent  una 

ingi-ate  ; 
On  oublie  aisement  un  amour  qui  fait 
peur. 
En  faveui'  d'un  amour  qui  flatte. 

Que  le  soin  de  charmer 
Soit  votre  unique  affaire  ; 
Songez  que  I'art  d'aimer 
N'est  que  celui  de  plaii-e. 

Voulez-vous  dans  vos  feux 
Trouver  des  biens  durables  ? 
Soyez  moins  amoureux, 
Devenez  plus  aimables. 

Que  le  soin  de  charmer 
Soit  votre  unique  affaire  ; 
Songez  que  I'art  d'aimer 
N'est  que  celui  de  plaire. 


LE  TRIOMPHE  DE  L' AMOUR.  —  AMYMONE. 
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IE  TRIOMPHE  DE  L'AMOTJR 

(CANTATE). 

JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU.    1695. 

FiLLES  du  dieu  de  I'univers, 
Muses,  que  je  me  plais  dans  vos  douces 

retraites  ! 
Que  ces  rivages  frais,  que  ces  bois  toii- 

jours  verts, 
Sont  propres  h,  charmer  les  ames  inqui- 
etes  ! 
Quel  coeur  n'oublierait  ses  tourments 
Au  murmure  flatteur  de  cette  onde  tran- 

quille  ? 
Qui  pourrait  resister  aux  doux  ravisse- 
ments 
Qu'excite  votre  voix  fertile  ■? 
Non,  ce  n'estqu'en  ces  lieux  charraants 
Que  le  parfait  bonheur  a  choisi  son  asile. 

Heureux  qui  de  vos  doux  plaisirs 
Goute  la  douceur  toujours  pure  ! 
II  triomphe  des  vains  desirs, 
Et  n'obeit  qu'k  la  nature. 

II  partage  avec  les  heros 
La  gloire  qui  les  environne  ; 
Et  le  puissant  dieu  de  Delos 
D'un  meme  laurier  les  couronne. 

Heureux  qui  de  vos  doux  plaisirs 
Goute  la  douceur  toujours  pure  ! 
II  triomplie  des  vains  desirs, 
Et  n'obeit  qu'k  la  nature. 

Mais  que  vois-je,  grands,  dieux  !  quels 
magiques  efforts 
Changent  la  face  de  ces  bords  ! 
Quelles  danses  !  quels  jeux  !  quels  con- 
certs d'allegresse  ! 
Les   Graces,  les   Plaisirs,  les  Ris  et  la 
Jeunesse, 
Se  rassemblent  de  toutes  parts. 
Quel  songe  me  transporte  au-dessus  du 
tonneiTC  ? 
Je  ne  reconnais  point  la  terre 
Au  spectacle  enchanteur  qui  frappe  mes 
regards. 

Est-ce  la  cour  supreme 
Du  souverain  des  dieux  ? 
Ou  Venus  elle-meme 
Descend-elle  des  cieux  ? 

Les  compagnes  de  Flore 
Parfument  ces  coteaux ; 


line  nouvelle  Aurore 
Semble  sortir  des  eaux ; 
Et  I'olympe  se  do  re 
De  ses  feux  les  plus  beaux. 

Est-ce  la  cour  supreme 
Du  souverain  des  dieux  ? 
Ou  Venus  elle-meme 
Descend-elle  des  cieux  ? 

Nymphes,  quel  est  ce  dieu  qui  re§oit 
votre  hommage  ? 
Pourquoi  cet  arc  et  ce  bandeau  ? 
Quel  charme  en  le  voyant,  quel  prodige 

nouveau 
De  mes  sens  interdits  me  derobe  I'usage  ? 
II  s'approche  ;  il  me  tend  une  innocente 
main  : 
Venez,  cher  tyran  de  mon  ame, 
Venez,  je  vous  fuirais  en  vain  ; 
Et  je  vous  reconnais  a  ces  traits  pleins 
de  flamme 
Que  vous  allumez  dans  mon  sein. 

Adieu,  Muses,  adieu  ;  je  renonce  a  I'en- 

vie 
De  meriter  les  biens  dont  vous  ra'avez 

flatte  ; 
Je  renonce  h  ma  liberte  : 
Sous  de  trop  douces  lois  mon  ame  est  as- 

servie  : 
Et  je  suis  plus  heureux  dans  ma  cap- 

tivite, 
Que  je  ne  le  fus  de  ma  vie 
Dans  le  triste  bonheur  dont  j'etais  en- 

chante. 


AMYMONE  (CANTATE). 
JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU.    1695. 

SuR  les  rives  d'Argos,  pres  de  ces  bords 

arides 
Ou  la  mer  vient  briser  ses  flots  imperieux, 

La  plus  jeune  des  Danaides, 
Amymone,   implorait    I'assistance    des 

dieux  ; 
Un  Faune  poursuivait  cette  belle  crain- 

tive  : 
Et,  levant  ses  mains  vers  les  cieux, 
Neptune,  disait-elle,  entends  ma  voix 

plaintive, 
Sauve-moi  des  transports  d'un  amant  fa- 

rieux  ! 
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A  rinnocence  poursnivie. 
Grand  dieu,  daigne  offrirton  secours; 
Protege  ma  gloire  et  ma  vie 
Centre  de  coupables  amours. 

Helas  !  ma  priere  inutile 
Se  perdra-t-elle  dans  les  airs  ? 
Ne  me  reste-t-il  plus  d'asile 
Que  le  vaste  abime  des  mers  ? 

A  rinnocence  poursuivie, 
Grand  dieu,  daigne  ofFrir  ton  secours; 
Protege  ma  gloire  et  ma  vie 
Centre  de  coupables  amours. 

La  Danaide  en  pleurs  faisait  ainsi  sa 

plainte, 
Lorsque  le  dieu  des  eaux  vint  dissiper  sa 

crainte. 
II  s'avance,  entoure  d'une  superbe  cour: 
Tel  jadis  il  parut  aux  regards  d'Amphi- 
trite, 
Quand  il  fit  marcher  h  sa  suite 
L'Hymenee  et  le  dieu  d'amour. 
Le  Faune  a  son  aspect  s'eloigne  du  ri- 
vage  ; 
Et  Neptune,  enchante,  surpris, 
L'amour  peint  dans  les  yeux,  adresse  ce 
langage 
A  I'objet  dont  il  est  epris  : 

Triomphez,  belle  princesse, 
Des  amants  audacieux : 
Ne  cedez  qu'a  la  tendresse 
De  qui  sait  aimer  le  mieux. 

Heureux  le  coeur  qui  vous  aime, 
S'il  etait  aime  de  vous  ! 
Dans  les  bras  de  Yenus  meme 
Mars  en  deviendrait  jaloux. 

Triomphez,  belle  princesse, 
Des  amants  audacieux  : 
Ne  cedez  qu'a  la  tendresse 
De  qui  sait  aimer  le  mieux. 

Qu'il  est  facile  aux  dieux  de  seduire  une 

belle  ! 
Tout    parlait  en    faveur    de    Neptune 

amoureux, 
L' eclat  d'une  cour  immortelle, 
Le  merite  recent  d'un  secours  genereux. 
Dieux,  quel  secours  !     Amour,  ce  sont 

la  de  tes  jeux  : 
Quel  Sat V  re  eut  ete  plus  a  craindre  pour 

elie? 


Thetis,  en  rougissant,  detouma  ses  re- 
gards ; 

Doris  se  replongea  dans  ses  grottes  hu- 
mides, 

Et  par  cette  le^on  apprit  aux  Nereides 
A  fuir  de  semblables  hasards. 

Tons  les  amants  savent  feindre ; 
Nymphes,  craignez  leurs^appas  : 
Le  peril  le  plus  a  craindre 
Est  celui  qu'on  ne  craint  pas. 

L'audace  d'un  temeraire 

Est  aisee  a  surmonter  : 

C'est  I'amant  qui  sait  nous  plaire 

Que  nous  devons  redouter. 

Tons  les  amants  savent  feindre  ; 
Nymphes,  craignez  leurs  appas  : 
Le  peril  le  plus  a  craindre 
Est  celui  qu'on  ne  craint  pas. 


THETIS  (CANTATE). 
JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU.    1695. 

Pr^s  de  I'humide  empire  ou  Venus  prit 

naissauce, 
Dans  un  bois  consacre  par  le  malheur 

d'Atys, 
Le  Sommeil  et  1' Amour,  tons  deux  d'in- 

telligence, 
A  I'amoureux  Pelee  avaient  livre  Thetis. 
Qu'eut  fait  Minerve  meme  en   cet  etat 

reduite  ? 
Mais,  dans  I'art  de  Protee  en  sa  jeunesse 

instruite, 
Elle  sut  eluder  un  amant  furieux  : 
D'une  ardente  lionne  elle  prend  I'appa- 

rence. 
II  s'emeut ;  et,  tandis  qu'il  songe  k  sa 

defense, 
La  nymphe,  en  rugissant,  se  derobe  k  ses 

yeux. 

Ou  fuyez-vous,  deesse  inexorable, 
Cruel  lion  de  carnage  altere  ? 
Que  craignez-vous  d'un  amant  misera- 
ble 
Que  vos  rigueurs  ont  deja  dechire  ? 

II  ne  craint  point  une  mort  rigoureuse : 
11  s'offre  a  vous  sans  amies,  sans  se- 
cours ; 
Et  votre  fuite  est  pour  lui  plus  affreuse 
Que  les  lions,  les  tigres,  et  les  ours. 


CIRClfi. 
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Ou  fuyez-vous,  deesse  inexorable, 
Cruel  lion  de  carnage  altere  ? 
Que  craignez-vous  d'un  amant  misera- 
ble 
Que  vos  rigueurs  ont  deja  dechire  ? 

Ce  heros  malheureux  exprimait  en  ces 

mots 

Sa  honte  et  sa  douleur  extreme, 

Quand  tout  a  coup  du  fond  des  flots 

Protee  apparaissant  lui-meme, 

Que  fais-tu,  lui  dit-il,  faible  et  timide 

amant  ? 
Pourquoi  troubler  les  airs   de  plaintes 
eternelles  ? 
Est-ce  d'aujourd'hui  que  les  belles 
Ont  recours  au  deguisement  ? 
Eepare  ton  erreur :  la  nymphe  qui  te 
charme 
Va  rentrer  dans  le  sein  des  mers  : 
Attends-la  sur  ces  bords  ;  mais  que  rien 

ne  t'alarme  ; 
Et  songe  que  tu  dois  Achille  a  I'univers. 

Le  guerrier  qui  delibere 
Fait  mal  sa  cour  au  dieu  Mars  : 
L'amant  ne  triomphe  guere, 
S'il  n'afFronte  les  hasards. 

Quand  le  peril  nous  etonne, 
N'importunous  point  les  dieux  : 
Venus,  ainsi  que  Bellone, 
Aime  les  audacieux. 

Le  guerrier  qui  delibere 
Fait  mal  sa  cour  au  dieu  Mars  : 
L'amant  ne  triomphe  guere, 
S'il  n'affronte  les  hasards. 

Pelee,  k  ce  discours,  portant  au  loin  sa 

vue, 
Voit  paraitre  I'objet  qui  le  tient  sous  ses 

lois  :  - 
Heureux  que  pour  lui  seul  I'Dccasion 

perdue 
Kenaisse  une  seconde  fois  ! 
Le  coeur  plein  d'une  noble  audace, 
II  vole  a  la  deesse,  il  I'approche,  il  I'em- 

brasse. 
Thetis  veut  se  defendre,  et,  d'un  prompt 

change  raent 
Employant  la  ruse  ordinaire, 
Eedevient  k  ses  yeux  lion,  tigre,  pan- 

there  ; 
Vains  objets  qui  ne  font  qu'irriter  son 

amant. 


Ses  desirs  ont  vaincu  sa  crainte  ; 
II  la  retient  toujours  d'un  bras  victo- 

rieux  ; 
Et,  lasse  de  combattre,  elle  est  enfin 

contrainte 
De  reprendre  sa  forme,  et  d'obeir  auy 

dieux. 

Am  ants,  si  jamais  quelque  belle, 
Changee  en  lionne  cruelle, 
S'efforce  a  vous  faire  trembler, 
Moquez-vous  d'une  image  feinte  ; 
C'est  un  fantome  que  sa  crainte 
Vous  presente  pour  vous  troubler. 

Elle  pent,  en  prenant  I'image 
D'un  tigre  ou  d'un  lion  sauvage, 
Effrayer  les  jeunes  Amours  ; 
Mais,  apres  un  effort  extreme, 
Elle  redevient  elle-meme, 
Et  ces  dieux  triomphent  toujours. 


CIRCE  (CANTATE).i 

JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU.    1695. 

SuRun  rocher  desert,  Teffroi  de  la  nature, 
Dont  I'aride  sommet  semble  toucher  les 

cieux, 
Circe,  pale,  interdite,  et  la  mort  dans 
les  yeux, 
Pleurait  sa  funeste  aventure. 
La,  ses  yeux,  errant  sur  les  flots, 
D'Ulysse   fugitif  semblaient  suivre  la 

trace, 
Elle  croit  voir  encor  son  volage  heros  ; 
Et,  cette  illusion  soulageant  sa  disgrace, 

Elle  le  rappelle  en  ces  mots, 
Qu'interrompent  cent  fois  ses  pleurs  et 


Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  ame. 
Que  la  pitie  retarde  un  pen  tes  pas  ! 
Toume  un  moment  tes  yeux  sur  ces 

climats  ; 
Et,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme, 
Reviens  du  moins  pour  hater  mon  tre- 

pas. 

Ce  triste  coeur,  devenu  ta  victime, 
Cherit  encor  I'amour  qui  I'a  surpris  : 

1  "La  cantate  de  Circe  est  un  morceau  a  part ; 
elle  a  toute  Felevation  des  plus  belles  odes  de 
Rousseau,  avec  plus  de  variete :  c'est  un  des 
chefs-d'oeuvre  de  la  poesie  fransaise."  —  La 
Hari'e. 
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Amour  fatal !  ta  hairie  en  est  le  prix. 
Tant  de  tendresse,  6  dieux  !  est-elle 

un  crime, 
Pour  meriter  de  si  cruels  mepris  ? 

'Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  drae, 
Que  la  pitie  retarde  un  peu  tes  pas  ! 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces 

climats  ; 
Et,  si  ce  n'est  pour  partager  maflamme, 
Eeviens  du  moins  pour  hater  mon  tre- 

pas. 

C'est  ainsi  qu'en  regrets  sa  douleur  se 

declare  : 
Mais  bientot,  de  son  art  employant  le 

secours, 
Pour  rappeler  I'obj  et  de  ses  tristes  amours, 
Elle  invoque  a  grands  cris  tons  les  dieux 

du  Tenare, 
Les  Parques,  Nemesis,  Cerbere,  Phlege- 

tnon, 
Et  I'injlexible  Hecate,  et  I'horrible  Alec- 
ton. 
Sur  un  autel  sanglant  Taffreux  bucber 

s'allume. 
La  foudre  devorante  aussit&t  le  consume ; 
Millenoiresvapeursobscurcissent  le  jour ; 
Les  astres  de  la  nuit  interrompent  leur 

course  ; 
Les  fleuves  etonnes  remontent  vers  leur 

source  ; 
Et  Pluton  meme  tremble  en  son  obscur 

sejour. 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers  ; 
Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs  ; 
Un  voile  effroyable 
Couvre  I'univers  ; 
La  terre  tremblante 
Fremit  de  terreur ; 
L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur  ; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  en- 
chantements 
Vont  troubler  le  repos  des  ombres  : 

Les  manes  eff'rayes  quittent  leurs  monu- 
ments ; 

L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  burle- 
ments  ; 

Et  les  vents,  echappes  de  leurs  cavernes 
sombres. 


Melent  k  leurs  clameurs  d'horribles  siffle- 

ments. 
Inutiles  efforts  !  amante  infortunee, 
D'un  dieu  plus  fort  que  toi  depend  ta 

destinee  : 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes 

pas, 
Des  enfers  dechaines  allumer  la  colere  ; 
Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 
Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 

Ce  n'est  point  par  effort  qu'on  aime, 
L' Am  our  est  jaloux  de  ses  droits  ; 
II  ne  depend  que  de  lui-meme, 
On  ne  I'obtient  que  par  son  choix. 
Tout  reconnait  sa  loi  supreme  ; 
Lui  seul  ne  connait  point  de  lois. 

Dans  les  champs  que  I'hiver  desole 
Flore  vient  retablir  sa  cour ; 
I,j'alcyon  fuit  devant  Eole  ; 
Eole  le  fuit  a  son  tour  : 
Mais  sit6t  que  1' Am  our  s'envole, 
II  ne  connait  plus  de  retour. 


CEPHALE  (CANTATE). 

JEA.N-BAPTISTE  ROUSSEAU.    1695. 

La  nuit  d'un  voile  obscur  couvrait  encor 

les  airs, 
Et  la  seule  Diane  eclairait  I'univers, 

Quand,  de  la  rive  orientale, 
L'Aurore,  dont  I'amour  avance  le  reveil, 

Vint  trouver  le  jeune  Cephale, 
Qui  reposait  encor  dans  le  sein  du  som- 

meil. 
Elle  approche,  elle  hesite,  elle  craint, 
elle  admire  ; 
La  surprise  enchaine  ses  sens  ; 
Et  I'amour  du  heros  pour  qui  son  cceur 

soupire 
A  sa  timide  voix  arrache  ces  accents  : 

Vous,  qui  parcourez  cette  plaine, 
Ruisseaux,  coulez  plus  lentement ; 
Oiseaux,  chantez  plus  doucement ; 
Zephyrs,  retenez  votre  haleine  : 

Respectez  un  jeune  chasseur 
Las  d'une  course  violente, 
Et  du  doux  repos  qui  I'enchante 
Laissez-lui  gouter  la  douceur. 

Vous,  qui  parcourez  cette  plaine, 
Ruisseaux,  coulez  plus  lentement ; 
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Oiseaux,  chantez  plus  doucement ; 
Zephyrs,  retenez  votre  haleine.^ 

Mais  que  dis-je  ?  ou  m'emporte  une  aveu- 

gle  tendresse  ? 
Lache  amant,  est-ce  la  cette  delicatesse 

Dont  s'enorgueillit  ton  amour  ? 

Viens-je  done  en  ces  lieux  te  servir  de 

trophee  ? 

Est-ce  dans  les  bras  de  Morpliee 

Que  Ton  doit  d'une  amante  attendre  le 

retour  ? 

II  en  est  temps  encore, 
Cephale,  ouvre  les  yeux  : 
Le  jour  plus  radieux 
Va  commencer  d'eclore. 
Et  le  flambeau  des  cieux 
Va  faire  fuir  I'aurore. 
II  en  est  temps  encore, 
Cephale,  ouvre  les  yeux. 

Elle  dit ;  et  le  dieu  qui  repand  la  lumike, 
De  son  char  argente  lan9ant  les  premiers 

feux, 
"Vint  ouvrir,  mais  trop  tard,  la  tranquUle 

paupiere 
D'un  amant  a  la  fois  heureux  et  malheur- 

eux. 
II  s'eveille,  il  regarde,  il  la  voit,  il  Tap- 

pelle  ; 
Mais,  6  cris,  6  pleurs  superflus  ! 
Elle  fuit,  et  ne  laisse  a  sa  douleur  mor- 

telle 
Que  I'image  d'un  Men  qu'il  ne  possede 

plus. 
Ainsi  I'Amour  punit  une  froide  indo- 
lence : 
Meritons  ses  faveurs  par  notre  vigUance. 

N'attendons  jamais  le  jour  ; 
Veillons  quand  I'Aurore  veille  : 
Le  moment  oii  Ton  sommeiUe 
N'est  pas  celui  de  I'amour. 

Comme  un  Zephyr  qui  s'envole, 
L'heure  de  Venus  s'enfuit, 
Et  ne  laisse  pour  tout  fruit 
Qu'un  regret  triste  et  frivole. 

1  Ces  stances  delicieuses  rappellent  le  som- 
meil  d'Jsse  par  La  Motte,  et  la  cantatiile  d'Apol- 
lon :  — 

"  Vous,  misseatix  amoureux  de  cette  nimable  plaine, 
Coulez  si  lentement,  et  murmurez  si  bas, 

Quisse  ne  voiis  entende  pas  ! 
Zephirs,  retnplissez  1  air  d  une  fraicheur  nouvelle  ; 
Et  vous,  ^chos,  donnez  comme  elle." 


N'attendons  jamais  le  jour ; 
Veillons  quand  I'Aurore  veille 
Le  moment  ou  Ton  sonuneille 
N'est  pas  celui  de  I'amour. 


LA  BASTILLE. 

VOLTAIRE.    1717. 

Or  ce  fut  done  par  un  matin,  sans 

faute, 
En  beau  printemps,  un  jour  de  Pente- 

cote, 
Qu'un  bruit  etrange  en  sursaut  m'eveilla. 
Un  mien  valet,  qui  du  soir  etait  ivre  : 
'  *  Maitre, "  dit-il,  ' '  le  Saint- Esprit  est  la ; 
C'est  lui  sans  doute,  et  j'ai  lu  dans  mon 

livre 
Qu'avec  vacarme  il  entre  chez  les  gens." 
Et  moi  de  dire  alors  entre  mesr  dents : 
"  Gentil  puine  de  I'essence  supreme. 
Beau  Paraclet,  soyez  le  bienvenu  ; 
N'etes-vous    pas   celui  qui   fait  qu'on 

aime  1 " 

En  achevant  ce  discours  ingenu, 
Je  vois  paraitre  au  bout  de  ma  ruelle, 
Non  un  pigeon,  non  une  colombelle, 
De  r Esprit  saint  oiseau  tendre  et  fidele, 
Mais  vingt  corbeaux  de  rapine  affames, 
Monstres  crochus  que  I'enfer  a  formes. 
L'un  pres  de  moi  s'approche  en  syco- 

phante : 
Tin  maintien  doux,  une  demarche  lente, 
Un  ton  cafard,  un  compliment  flatteur, 
Cachent  le  iiel  qui  lui  ronge  le  coeur. 
'* Mon  fils,"  dit-il,  "la cour  sait  vos me- 

rites ; 
On  prise  fort  les  bons  mots  que  vous 

dites, 
Vos  petits  vers,  et  vos  galants  ecrits  ; 
Et,  comme  ici  tout  travail  a  son  prix, 
Le  roi,  mon  fils,  plein  de  reconnaissance, 
Veut  de  vos  soins  vous  donner  recom- 
pense 
Et  vous  accorde,  en  depit  des  rivaux, 
Un  logement  dans  un  de  ses  chateaux. 
Les  gens  de  bien  qui  sont  a  votre  porta 
Avec  respect  vous  serviront  d'escorte  ; 
Et  moi,  mon  fils,  je  viens  de  par  le  roi 
Pour  m'acquitter  de  mon  petit  emploi." 
"Faquiu,"  lui  dis-je,  "a  moi  point  ne 

s'adresse 
Ce  beau  debut ;  c'est  me  jouer  d'un 

tour : 
Je  ne  suis  point  rimeur  suivant  la  cour ; 
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Je  ne  connais  roi,  prince,  ni  princesse  ; 
Et,  si  tout  bas  je  forme  des  souhaits, 
C'est  que  d'iceux  ne  sois  connu  jamais. 
Je   les  respecte,   ils  sont  dieux  sur  la 

terre  ; 
Mais  ne  les  faut  de  trop  pres  regarder  : 
Sage  mortel  doit  toujours  se  garder 
De  ces  gens-la  qui  portent  le  tonnerre. 
Partant,  vilain,  retournez  vers  le  roi ; 
Dites-lui  fort  que  je  le  remercie 
De  son  logis  ;  c'est  trop  d'honneur  pour 

moi ; 
II  ne  me  faut  tant  de  ceremonie  : 
Je  suis  content  de  mon  bouge ;  et  les 

dieux 
Dans  mon   tandis  m'ont   fait  un  sort 

tranquille  ; 
Mes  biens  sont  purs,  mon  sommeil  est 

facile, 
J'ai  le  repos ;  les  rois  n'ont  rien  de 

mieux." 

J'eus  beau  precber,  et  j'eus  beau  m'en 

defendre, 
Tous  ces  messieurs,   d'un  air  doux  et 

benin, 
Obligeamment  me  prirent  par  la  main  : 
"AUons,  mon  fils,  marchons."     Fallut 

se  rendre, 
Fallut  partir.     Je  fus  bientot  conduit 
En  coche  clos  vers  le  royal  reduit 
Que  pres  Saint- Paul  ont  vu  batir  nos 

peres 
Par  Charles  cinq.     0  gens  de  bien,  mes 

freres, 
Que  Dieu  vousgard'  d'un  pareil  logement ! 
J'arrive  enfin  dans  mon  appartement. 
Certain  croquant  avec  douce  maniere 
Du  nouveau  gite  exaltait  les  beautes, 
Perfections,  aises,  commodites. 
*'  Jamais  Phebus,"  dit-il,  "  dans  sa  car- 

riere, 
De  ses  rayons  n'y  porta  la  lumiere  : 
Voyez  ces  murs  de  dix  pieds  d'epaisseur, 
Vous  y  serez  avec  plus  de  fraicheur." 
Puis  me  fesaut  admirer  la  cloture, 
Triple  la  porte  et  triple  la  serrure, 
Grilles,  verrous,  barreaux  de  tout  cote, 
*'  C'est,"  me  dit-il,  "pour  votre  surete." 

Midi  sonnant,  un  chaudeau  Ton  m'ap- 

porte  ; 
La  chhre  n'est  delicate  ni  forte  : 
De  ce  beau  mets  je  n'etais  point  tente  ; 
Mais   on   me   dit :    "C'est  pour  votre 

sante ; 
Mangez  en  paix,  ici  rien  ne  vous  presse." 


Me  voici  flonc  en  ce  lieu  de  detresse, 
Embastille,  loge  fort  a  I'etroit, 
Ne  dormant  point,  buvant  cliaud,  man- 

geant  froid, 
Trahi  de  tous,  meme  de  ma  maitresse. 
0  Marc-Rene,  1  que  Caton  le  censeur 
Jadis  dans  Pome  eut  pris  pour  succes- 

seur. 
0  Marc-Pene,  de  qui  la  faveur  grande 
Fait  ici-bas  tant  de  gens  murmurer, 
Vos  beaux  avis  m'ont  fait  claquemurer  : 
Que  quelque  jour  le  bon  Dieu  vous  le 

rende  ! 


LES  MASSACRES  DE  LA  SAINT- 
BARTHELEMI.2 

VOLTAIRE.    1720. 

Le  signal  est  donne  sans  tumulte  et 

sans  bruit ; 
C'etait  a  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  I'inegale  cour- 

riere 
Semblait  caclier  d'effroi  sa  tremblante 

lumiere  : 
Coligni  languissait  dans  les  brasdu  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses 

pavots. 
Soudain  de  mille  cris  le  bruit  epou van- 
table 
Vient  arracher  ses  sens  h  ce  calme  agi-e- 

able  : 
II  se  leve,  il  regarde,  il  voit  de  tous 

cotes 
Courir  des  assassins  a  pas  precipites  ; 
II  voit  briller  partout  les  flambeaux  et 

les  armes, 
Son  palais  embrase,  tout  un  peuple  en 

alarmes, 
Ses  serviteurs  sanglants  dans  la  flamme 

etouffes, 
Lesmeurtriers  en  fouleau  carnage  ecbauf- 

fes, 
Criant  a  haute  voix  :  "  Qu'on  n'epargne 

person  ne  ; 
C'est  Dieu,  c'est  Medicis,  c'est  le  roi  qui 

I'ordonne  !  " 
II  entend  retentir  le  nom  de  Coligni ; 
II  aper9oit  de  loin  le  jeune  Teligni, 
Teligni  dout  I'amour  a  merite  sa  fille, 

1  Mare-Rene  de  Voyer  d'Argenson,  alors  lieu- 
tenant de  police. 

2  Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  les  re- 
conte  k  Elizabeth,  Heine  d'Angleterre. 
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L'espoir  de  son  parti,  I'honneur  de  sa 

famille, 
Qui,  sanglant,  decliire,  traine  par  des 

soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait 

les  bras. 

Le  heros  malheureux,  sans  armes,  sans 

defense, 
Voyant  (lu'il  faut  perir,  et  perir  sans 

vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait 

vecu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 

Deja  des  assassins  la  nombreuse  co- 

horte 
Du  salon  qui  I'enferme  allait  briser  la 

porte  ; 
II  leur  ouvre  lui-meme,  et  se  montre  a 

leurs  yeux 
Avec  cet  ceil  serein,  ce  front  majestueux, 
Tel  qne  dans  les  combats,  maitre  de  son 

courage, 
Tranquille,  il  arretait  ou  pressait  le  car- 


A  cet  air  venerable,  a  cet  anguste 

aspect, 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  re- 
spect ; 
Fne  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
"Compagnons,"  leur  dit-il,   "achevez 

votre  ouvrage, 
Et  de  mon  sang  glace  souillez  ces  cheveux 

blancs, 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante 

ans ; 
Frappez,  ne  craignez  rien  ;  Coligni  vous 

pardonne  ; 
Ma  vie  est   peu  de   chose,  et  je  vous 

I'abandonne  — 
J'eusse  aime  mieux  la  perdre  en  combat- 

tant  pour  vous  —  " 
Ces  tigres,   k  ces  mots,  tombent  k  ses 

genoux  : 
L'un,  saisi  d'epouvante,  abandonne  ses 

armes  ; 
L'autre  embrasse  ses  pieds,  qu'il  trempe 

de  ses  larmes  ; 
Et  de   ses  assassins   ce   grand  homme 

en  tour  e 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple 

adore . 

Besme,  qui  dans  lia  cour  attendait  sa 
victime^ 


Monte,  accourt,  indigne  qu'on  difFere 
son  crime  ; 

Des  assassins  trop  lents  il  veut  hater  les 
coups ; 

Aux  pieds  de  ce  heros  il  les  voit  trembler 
tous. 

A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexi- 
ble ; 

Lui  seul,  a  la  pitie  toujours  inaccessible, 

Aurait  cru  faire  un  crime  et  trahir  Me- 
dicis, 

Si  du  moiudre  remords  il  se  sentait  sur- 
pris. 

A  travers  les  soldats  il  court  d'un  pas 
rapide  : 

Coligni  I'attendait  d'un  visage  intrepide ; 

Et  bient6t  dans  le  flanc  ce  monstre  fu- 
rieux 

Lui  plonge  son  epee,  en  detournant  les 
yeux, 

De  peur  que  d'un  coup  d'ceil  cet  auguste 
visage 

Ne  fit  trembler  son  bras,  et  glagat  son 
courage. 

Du  plus  grand  des  Fran5ais  tel  fut  le 
triste  sort. 

On  I'insulte,  on  I'outrage  encore  apres 
sa  mort. 

Son  corps  perce  de  coups,  prive  de  se- 
pulture, 

Des  oiseaux  devorants  fut  I'indigne  pa- 
ture  ; 

Et  Ton  porta  sa  tete  aux  pieds  de  Medicis, 

Conquete  digne  d'elle,  et  digne  de  son 
fils. 

Medicis  la  re§ut  avec  indifference. 

Sans  paraitre  jouir  du  fruit  de  sa  ven- 
geance, 

Sans  remords,  sans  plaisir,  maitresse  de 
ses  sens, 

Et  comrae  accouturaee  a  de  pareils  pre- 
sents. 

Qui  pourrait  cependant  exprimer  les 

ravages 
Dont  cette  nuit  cruelle  etala  les  images  ? 
La  mort  de  Coligni,  premices  des  hor- 

reurs, 
N'etait  qu'un  faible  essai  de  toutes  leurs 

fureurs. 
D'un  peuple  d'assassins  les  troupes  effre- 

nees, 
Par  devoir  et  par  zele  au  carnage  achar- 

nees, 
Marchaient   le   fer  en   main,   les   yeux 

etincelants, 
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Sur  les  corps  etendus  de  nos  freres  sang- 

lants. 
Guise  etait  a  leur  tete,  et,  bouillant  de 

colere, 
Vengeait  sur  tous  les  miens  les  manes 

de  son  pere. 
Nevers,  Gondi,  Tavanne,  Tin  poignard  a 
,  la  main, 

EchaufFaient  les  transports  de  leur  zele 

inhumain ; 
Et,  portaiit  devant  eux  la  liste  de  leurs 

crimes, 
Les  conduisaient  au  meurtre,   et  mar- 

quaient  les  victimes. 

Je  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte 

et  les  ciis, 
Le  sang  de  tous  cotes  ruisselant  dans 

Paris, 
Le  fils  assassine  sur  le  corps  de  son  pere, 
Le  frere  avec  la  soeur,  la  fille  avec  la 

mere, 
Les  epoux  expirant  sous  leurs  toits  em- 

brases, 
Les  enfants  au  berceau  sur  la  pierre 

ecrases  : 
Des  fureurs  des  liumains  c'est  ce  qu'on 

doit  attendre. 
Mais  ce  que  I'avenir  aura  peine  a  com- 

prendre, 
Ce  que  Tous-meme  encore  a  peine  vous 

CToirez, 
Ces  monstres  furieux,  de  carnage  alteres, 
Excites  par  la  voix  des  pretres  sangui- 

naires, 
Invoquaient   le  Seigneur  en  egorgeant 

leurs  freres  ; 
Et,  le  bras  tout  souille  du  sang  des  in- 
nocents, 
Osaient  offrir  a  Dieu  cet  execrable  en- 

cens. 

O    combien    de    heros    indignement 

perirent ! 
Resnel  et  Pardaillan  chez  les  morts  de- 

scendirent ; 
Et  vous,  brave  Guerchy,  vous,  sage  La- 

vardin, 
Digne  de  x^lus  de  vie  et  d'un  autre  destin. 
Parmi  les   nmlbeureux  que   cette  nuit 

cruelle 
Plongea  dans   les  horreurs  d'une  nuit 

eternelle, 
Marsillac   et    Soubise,    au   trepas   con- 

damnes, 
Defendent  quelque  temps  leurs  jours  in- 

fortuues. 


Sanglants,  perces  de  coups,  et  respirant 

a  peine, 
Jusqu'aux  portesdu  Louvre  onles  pousse, 

on  les  traine, 
lis  teignent  de  leur  sang  ce  palais  odieux, 
En  implorant  leur  roi,  qui  les  trahit  tous 

deux. 

Du   haut   de    ce   palais   excitant  la 

tempete, 
Medicis  a  loisir  contemplait  cette  fete  : 
Ses  cruels  favoris,  d'un  regard  curieux, 
Voyaient  les  flots  de  sang  regorger  sous 

leurs  yeux, 
Et  de  Paris  en  feu  les  mines  fatales 
Etaient  de  ces  beros  les  pompes  triom- 

pbales. 

Que  dis-je  !    6   crime  !    6  honte !    6 

corable  de  nos  maux  ! 
Le  roi,  le  roi  lui-meme,  au  milieu  des 

bourreaux, 
Poursuivant  des  proscrits  les  troupes 

egarees, 
Du  sang  de  ses  sujets  souillait  ses  mains 

sacrees  : 
Et   ce   meme   Valois   que    je    sers   au- 

jourd'hui, 
Ce  roi  qui  par  ma  boucbe  implore  votre 

appui, 
Partageant  les  forfaits  de  son  barbare 

frere, 
A  ce  bonteux  carnage  excitait  sa  colere. 
Non  qu'apres  tout  Valois  ait  im  coeur 

inhumain, 
Earement  dans  le  sang  il  a  trempe  sa 

main  ; 
Mais  I'exemple  du  crime  assiegeait  sa 

jeunesse  ; 
Et  sa  cruaute  meme  etait  une  faiblesse. 

Quelques-uns,  il  est  vrai  dans  la  foule 
des  morts, 

Du  fer  des  assassins  tromperent  les  ef- 
forts. 

De  Caumont,  jeune  enfant,  I'etonnante 
aventure 

Ira  de  boucbe  en  bouche  a  la  race  future. 

Son  vieux  pere,  accable  sous  le  fardeau 
des  ans, 

Se  livrait  au  sommeil  entre  ses  deux  en- 
fants ; 

Un  lit  seul  enfermait  et  les  fils  et  le 
pere. 

Les  meurtriers  ardents,  qu'aveuglait  la 
colere, 
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Sur  eux  a  coups   presses  enfoncent  le 

poignard  : 
Sur  ce  lit  malheureux  la  mort  vole  au 

hasard. 

L'Eternel  en  ses  mains  tient  seul  nos 

destiuees  ; 
II  sait,  quand  il  lui  plait,  veiller  sur  nos- 

annees, 
Tandis  qu'en  ses  fureurs  I'liomicide  est 

trompe. 
D'aucun  coup,   d'aucun  trait,  Caumont 

ne  fut  frappe. 
Un  invisible  bras,  arme  pour  sa  defense, 
Aux  mains  des  meurtriers  derobait  son 

enfauce  ; 
Son  pere,  a  son  cote,  sous  mille  coups 

mourant, 
Le  couvrait  tout  entier  de  son  corps  ex- 

pirant ; 
Et,  du  peuple  et  du  roi  trompant  la  bar- 
baric, 
Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie. 

Cependant  que  fesais-je  en  ces  afFreux 

moments  ? 
Helas  !  trop  assure  sur  la  foi  des  ser- 

ments, 
Tranquille  au  fond  du  Louvre,  et  loin 

du  bruit  des  armes, 
Mes  sens  d'un  doux  repos  goutaient  encor 

les  charmes. 
0  nuit,  nuit  effroyable  !  6  funeste  som- 

meil ! 
L'appareil  de  la  mort  eclaira  mon  reveil. 
On  avait  massacre  mes  plus  chers  do- 

mestiques  ; 
Le  sang  de  tons  cotes  inondait  mes  por- 

tiques  : 
Et  je  n'ouvris  les  yeux  que  pour  envisa- 

ger 
Les  miens  que  sur  le  marbre  on  venait 

d'egorger. 
Les  assassins  sanglants  vers    mon  lit 

s'avancerent ; 
Leurs  parricides  mains  devant  moi  se 

leverent ; 
Je  touchais  au  moment  qui  terminait 

mon  sort  ; 
Je  presentai  ma  tete,  et  j'attendis  la  mort. 

Mais,  soit  qu'un  vieux  respect  pour 

le  sang  de  leurs  maitres 
Parlat  encor  pour  moi  dans  le  coeur  de 

ces  traitres  ; 
Soit  que  de  Medicis  I'ingenieux  courroux 


Trouvat  pour  moi  la  mort  un  supplies 

trop  doux  ; 
Soit  qu'enlin,  s'assurant  d'un  port  durant 

I'orage, 
Sa  prudente  fureur  me  gardat  pour  otage, 
On  reserva  ma  vie  a  de  nouveaux  revers, 
Et  bientot  de  sa  part  on  m'apporta  des 

fers. 

Coligni,  plus  heureux  et  plus  digne 

d' en  vie, 
Du  moins,  en  succombant,  ne  perdit  que 

la  vie  ; 
Sa  liberte,  sa  sloire  au  tombeau  le  sui- 

vit  — 
Vous  fremissez,  madame,  a  cet  afi'reux 

recit  : 
Tant  d'horreur  vous  surprend  ;  mais  de 

leur  barbaric 
Je  ne  vous   ai  conte  que  la  moindre 

partie. 
On  eut  dit  que,  du  haut  de  son  Louvre 

fatal, 
Medicis  a  la  France  eiit  donne  le  signal ; 
Tout  imita  Paris :  la  mort  sans  resistance 
Couvrit   en  un  moment  la  face  de  la 

France. 
Quand  un  roi  veut  le  crime,  il  est  trop 

obei ! 
Par  cent  mille  assassins  son  courroux 

fut  servi  ; 
Et  des  fleuves  fran9ais  les  eaux  ensang- 

lantees 
Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers 

epouvantees. 


IE  CAREME  IMPROMPTU. 

GRESSET.    1740. 

Sous  un  ciel  toujours  rigoureux, 
Au  sein  des  flots  impetueux, 
Non  loin  de  I'armorique  plage, 
II  est  une  lie,  afFreux  rivage, 
Habitacle  marecageux, 
Moitie  peuple,  moitie  sauvage, 
Dont  les  habitants  malheureux, 
Separes  du  reste  du  monde, 
Semblent  ne  connaitre  que  Tonde, 
Et  n'etre  connus  que  des  cieux. 
Des  nouvelles  de  la  nature 
Viennent  rarement  sur  ces  bords  ; 
On  n'y  sait  que  par  aventure, 
Et  par  de  tres  tardifs  rapports, 
Ce  qui  se  passe  sur  la  ten-e, 
Qui  fait  la  paix,  qui  fait  la  guerre, 
Qui  sout  les  vivants  et  les  morts. 
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De  cette  etrange  residence 
Le  cure,  sans  trop  d'einbarras, 
Enseveli  dans  I'indoleuce 
D'une  hereditaire  ignorance, 
Vit  de  bapteme  et  de  trepas 
Et  d'offices  qu'il  n'entend  pas. 
Parmi  les  notables  de  I'ile 
II  est  regarde  comme  habile 
Quand  il  pent  dire  quelquefois 
Le  mois  de  I'an,  le  jour  du  mois. 
On  va  penser  que  j'exagere, 
Et  que  j 'outre  ce  caractere. 

•'  Quelle  apparence  ?"  dira-t-on; 
"  Quelle  ile  assez  abandonnee 
Ignore  le  temps  de  I'an  nee  ? 
Non,  ce  trait  ne  peut  etre  bon 
Que  dans  une  ile  imaginee 
Par  le  fabuleux  Kobinson." 

De  grace,  censeur  incredule, 
Ne  jugez  point  sur  ce  soupgon  ; 
IJn  fait  narre  sans  fiction 
Va  vous  enlever  ce  scrupule ; 
II  porte  la  conviction  ; 
Je  n'y  mettrai  que  la  fagon. 

Le  cure  de  I'ile  susdite, 
Vieux  papa,  bon  Israelite 
(N'iniporte  quand  advint  le  cas), 
N'avait  point,  avant  les  etrennes, 
Fait  apporter  de  nos  climats 
De  guide-anes  ni  d'almanachs 
Pour  le  guider  dans  ses  antieunes 
Et  regler  ses  petits  etats. 
II  reconnut  sa  negligence  ; 
Mais  trop  tard  vint  la  prevoyance. 

La  saison  ne  permettait  pas 
De  faire  voile  vers  la  France  ; 
Abandonnee  aux  noirs  frimas, 
La  mer  n'etait  plus  praticable  ; 
Et  Ton  n'esperait  les  bons  vents 
Qui  rendent  I'onde  navigable 
Et  le  continent  abordable 
Qu'a  la  naissance  du  printemps. 

Pendant  ces  trois  mois  de  tempete, 
Que  faire  sans  calendrier  ? 
Comment  placer  les  jours  de  fete  ? 
Comment  les  diflferencier  ? 
Dans  une  pareille  meprise, 
Quelque  autre  cure  plus  savant 
N'aurait  pu  regir  son  eglise  ; 
Et  p(nit-etre  devoteraent, 
Bravant  les  fougues  de  la  bise, 
Se  seiait  livre  sans  remise 


Aux  perils  du  moite  element ; 
Mais  pour  une  telle  imprudence, 
Done  d'un  trop  bon  jugement, 
Notre  bon  pretre  assurement 
Cherissait  trop  son  existence  : 
C'etait  d'ailleurs  un  vieux  routier 
Qui,  s'etant  fait  une  habitude 
Des  fonctions  de  son  metier, 
OflEiciait  sans  trop  d'etude, 
Et  qui,  dans  sa  decrepitude, 
Degoisait  psaumes  et  le§ons 
Sans  y  faire  tant  de  fa9on8. 
Prenant  done  son  parti  sans  peine, 
II  annonce  le  premier  mois, 
Et  recommande  par  trois  fois 
A  son  assistance  chretienne 
De  ne  point  finir  la  semaine 
Sans  chomer  la  fete  des  Rois. 
Ces  premiers  points  etaient  faciles  ; 
II  ne  trouva  de  I'embarras 
Qu'en  pensant  qu'il  ne  saurait  pas 
On  ranger  les  fetes  mobiles. 
Qu'y  faire  enfin  ?     Peu  scrupuleux, 
II  decida,  ne  pouvant  mieux, 
Que  ces  fetes,  comme  ignorees, 
Ne  seraient  chez  lui  celebrees 
Que  quand,  au  retour  du  zephir, 
Lui-meme  il  aurait  pu  venir 
Prendre  langue  dans  nos  contrees. 
II  crut  cet  avis  selon  Dieu  ; 
Ce  fut  celui  de  son  vicaire, 
De  Javotte  sa  menagere 
Et  de  son  magister  Matthieu, 
La  plus  forte  tete  du  lieu. 

Ceci  pose,  Janvier  se  passe  ; 

Plus  agile  encor  dans  son  cours, 

Fevrier  fuit,  mars  le  remplace, 

Et  I'aquilon  regnait  toujours  : 

Du  printemps  avec  patience 

Attendant  le  prochain  retour, 

Et  sur  rannuelle  abstinence 

Pretendant  cause  d'ignorance. 

On,  bonnement  et  sans  detour. 

Par  faute  de  reminiscence, 

Notre  vieux  cure,  chaque  jour, 

Se  mettait  sur  la  conscience 

Un  chapon  de  sa  basse  cour. 

Cependant,  poursuit  la  chronique, 

Le  careme,  depuis  un  mois, 

Sur  tout  I'univers  catholique 

Etendait  ses  austeres  lois  : 

L'ile  seule,  grace  au  bon  homme, 

A  I'abri  des  statuts  de  Rome, 

Voyait  ses  libres  habitants 

Vivre  en  gras  pendant  tout  ce  temps. 

De  vrai  ce  n'etait  fine  chere  : 
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Mais  cependant  cliaquc  insulaire, 
Mi-paysan  et  mi-bouigeois, 
Pouvait  parer  sou  ordinaire 
D'un  fin  lard  fiancxue  de  vieiix  pois. 
A  Texemple  du  presbytere, 
Tous,  dans  cette  erreur  salutaire, 
Soupaient  pour  nous  d'un  coeur  joyeux, 
Tandis  que  nous  jeunions  pour  eux. 

Enfin  pourtant  le  froid  Boree 
Quitta  I'onde  plus  temperee. 
Voyant  qu'il  etait  plus  que  temps 
D'instruire  nos  impenitents. 
Le  diable,  content  de  lui-meme, 
Ne  retarda  plus  le  printemps  : 
C'etait  lui  qui,  par  stratageme, 
Leur  rendant  contraire  tout  vent, 
Avait  voulu,  chemin  faisant, 
Leur  escamoter  un  carerae 
Pour  se  divertir  en  passant. 
Le  calme  retabli  sur  I'onde, 
Mon  cure,  selon  son  serment, 
Pour  voir  comment  allait  le  raonde, 
S'embarque  sans  retardement, 
S'etant  bien  leste  la  bedaine 
De  quatre  tranches  de  jambon 
(Fait  digne  de  reflexion  ; 
Car  de  la  sainte  quarantaine 
Deja  la  cinquieme  seraaine 
Venait  de  commencer  son  cours). 
II  vient  :  il  trouve  avec  surprise 
Que  dans  1' empire  de  I'eglise 
Paques  revenait  dans  dix  jours. 
"Dieu  soit  loue  !  prenons  courage," 
Dit-il,  enfon9ant  son  castor. 
"  Grace  au  Seigneur,  notre  voyage 
Se  trouve  fait  a  temps  encor 
Pour  pouvoir,  dans  mon  ermitage, 
Feter  Paques  selon  I'usage." 

Content,  il  rentre  sur  son  bord, 

Apres  avoir  fait  ses  emplettes 

Et  d'almanacbs  et  de  lunettes, 

II  part,  il  arrive  a  bon  port 

Dans  ses  solitaires  retraites. 

Le  lendemain,  jour  des  Rameaux, 

Pronant  avec  un  zele  extreme, 

II  notifie  a  ses  vassaux 

La  date  de  notre  careme. 

' '  Mais,"  poursuit-il, '  *  j'aimon  systeme, 

Mes  freres,  nous  n'y  perdrons  rien, 

Et  nous  le  rattraperons  bien  : 

D'abord,  avant  notre  abstinence. 

Pour  garder  I'usage  ancien 

Et  bien  remplir  toute  observance, 

Le  mardi-gras  sera  mardi ; 

Le  jour  des  Cendres,  mercredi  ; 


Suivront  trois  jours  de  penitence, 
Dans  toute  I'ile  on  jeunera  ; 
Et  dimanche,  nnis  a  I'eglise, 
Sans  plus  craindre  au(iune  meprise, 
Nous  clianterons  1' Alleluia." 


SESOSTRIS.i 

VOLTAIRE.    1775. 

Vous  le  savez,   chaque  horame  a  son 

genie 
Pour  I'eclairer  et  pour  guider  ses  pas 
Dans  les  sentiers  de  cette  courte  vie. 
A  nos  regards  il  ne  se  montre  pas, 
Mais  en  secret  il  nous  tient  compagnie. 
On  sait  aussi  qu'ils  etaient  autrefois 
Plus  familiers  que  dans  I'age  ou   nous 

sommes  : 
lis    conversaient,     vivaient     avec    les 

hommes 
En  bons  amis,  surtout  avec  les  rois. 

Pres  de  Memphis,  sur  la  rive  feconde 
Qu'en  tous  les  temps,  sous  des  palmiers 

fleuris, 
Le  dieu  du  Nil  embellit  de  son  onde 
Un  soir  au  frais,  le  jeune  Sesostris 
Se  promenait,  loin  de  ses  favoris, 
Avec  son  ange,   et  lui  disait  :    *'  Mon 

maitre, 
Me  voila  roi  :  j'ai  dans  le  fond  du  coeur 
Un  vrai  desir  de  raeriter  de  I'etre  : 
Comment  m'y  prendre  ? "      Alors  son 

directeur 
Dit  :    *'Avan9ons  vers  ce  grand  laby- 

rinthe 
Dont  Osiris  forma  la  belle  enceinte  ; 
Vous  I'apprendrez. "     Docile  a  ses  avis, 
Le  prince  y  vole.     II  voit  dans  le  parvis 
Deux  deites  d'espece  differente  : 
L'une  parait  une  beaute  touchante, 
Au  doux  sourire,  aux  regards  enchan- 

teurs, 
Languissamment  couchee  entredesfleurs, 
D'Amours  badins,  de  Graces  entouree, 
Et  de  plaisir  encor  tout  enivree. 
Loin  derriere  elle  etaient  trois  assistants. 
Sees,  decharnes,  pales,  et  chancelants. 
Le  roi  demande  a  son  guide  fidele 
Quelle  est  la  nymphe  et  si  tendre  et  si 

belle,  ^ 
Et  que  font  la  ces  trois  vilaines  gens. 

1  "  Ce  conte  est  une  allegorie  en  I'honneiir  de 
Louis  XVI,  qui  rpgnait  depuis  environ  vingt 
mois."  —Note  de  M.  Beuchot. 
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Son  compagnon  lui  repondit :    "  Mon 

prince, 
Ignorez-vous  quelle  est  cette  beaute  ? 
A  votre  cour,  a  la  ville,  en  province, 
Chacuu  Tadore,  et  c'est  la  Volupte. 
Ces  trois  vilains,  qui  vous  font  tant  de 

peine, 
March  ent  sou  vent  apres  leur  souveraine  : 
C'est  le  Degout,  1' Ennui,  le  Eepentir, 
Spectres  hideux,  vieux  enfants  du  Plaisir." 

L'Egyptien  fut  afflige  d' entendre 
De  ce  propos  la  triste  verite. 
"Ami,"  dit-il,  "veuillez  aussi  m'appren- 

dre 
Quelle  est  plus^Join  cette  autre  deite 
Qui  me   parait   moins  facile   et   moins 

tendre, 
Mais  dont  I'air  noble  et  la  serenite 
Me  plait  assez.     Je  vols  a  son  cote 
Un  sceptre  d'or,  une  sphere,  une  epee, 
line  balance  ;  elle  tient  dans  sa  main 
Des  manuscrits  dont  elle  est  occupee  : 
Tout  I'ornement  qui  pare  son  beau  sein 
Est  une  egide.     Un  temple  magnifique 
S'ouvre  a  sa  voix,  tout  brillant  de  clarte  ; 
Sur  le  fronton  de^l'auguste  portique 
Je  lis  ces  mots,  A  VimmortaliU. 
Y  puis-je  entrer?"     *' L'entreprise  est 

penible," 
Repartit  I'ange,  "on  a  souvent  tente 
D'y  parvenir,  mais  on  s'est  rebute. 
Cette  beaute,  qui  vous  semble  inflexible, 
Pent  quelquefois  se  laisser  enflammer. 
La  Volupte,  plus  douce  et  plus  sensible, 
A  plus   d'attraits  ;    1' autre   sait  mieux 

aimer. 
II  faut,  pour  plaire  k  la  fifere  immor- 
telle, 
Un  espiit  juste,  un  coeur  pur  et  fidele  : 
C'est  la  Sagesse  ;  et  ce  brillant  sejour 
Qu'on   vient  d'ouvrir  est   celui  de   la 

Gloire. 
Le  bien  qu'on  fait  y  vit  dans  la  me- 

moire  ; 
Votre  beau  nom  y  doit  paraitre  un  jour. 
Decidez-vous  entre  ces  deux  deesses  : 
Vous  ne  pouvez  les  servir  k  la  fois." 

Le  jeune  roi  lui  dit  :  "  J'ai  fait  mon 

choix 
Ce  que  j'ai  vu  doit  regler  mes  tendresses. 
D'autres  voudront  les  aimer  toutes  deux  : 
L'une  un  moment  pourrait  me  rendre 

heureux  ; 
L'autre  par  moi  pent  rendre  heureux  le 

monde." 


A  la  premiere,  avec  un  air  galant, 
U  appliqua  deux  baisers  en  passant ; 
Mais  il  donna  son  cceur  a  la  seconde. 


RUTH. 

^GLOGUE  TIR:^E  DE  l'^CEITURE  SAINTE. 

couronnIie   par   l'acad:6mie  franqaise   kn 
1784. 

FLORIAN.    1784. 

Le  plus  saint  des  devoirs,  celui  qu'en 

traits  de  llamme 
La  nature  a  grave  dans  le  fond  de  notre 

ame, 
C'est  de  cherir  I'objet  qui  nous  donna  le' 

jour. 
Qu'il  est  doux   de  remplir  ce  precepte 

d' am  our  ! 
Voyez   ce  faible  enfant  que  le  trepas 

menace  ; 
II  ne  sent  plus  ses  maux  quand  sa  mere 

I'embrasse. 
Dans  I'age  des  erreurs,  ce  jeune  homme 

fougueux 
N'a  qu'elle  pour  ami  quand  il  est  mal- 

heureux. 
Ce  vieillard,  qui  va  perdre  un  reste  de 

lumiere, 
Eetrouve  encor  des  pleurs  en  parlant  de 

sa  mere. 
Bienfait  du  Createur,  qui  daigna  nous 

choisir 
Pour  premiere  vertu  notre  plus  doux 

plaisir  ! 
II  fit  plus  :  il  Youlut  qu'une  amitie  si 

pure 
Fiit  un  bien  de  1' amour  comme  de  la  na- 
ture, 
Et  que  les  noeuds  d'hymen,  en  doublant 

nos  parents, 
Vinssent  multiplier  nos  plus  chers  sen- 
timents. 
C'est  ainsi  que  de  Euth  recompensant 

le  zele, 
De  ce  pieux  respect  Dieu  nous  donne  un 

modele. 
Lorsque  autrefois  un  juge,  au  nom  de 

I'Etemel, 
Gouvernait  dans  Maspha  les  tribus  d'ls- 

rael, 
Du  coupable  Juda  Dieu  permit  la  mine. 
Des  murs  de   Bethleem  chasses  par  la 

famine, 
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Noemi,  son  epoux,  deux  fils  de  leur 

amour, 
Dans  les  champs  de  Moab  vont  fixer  leur 

sejour. 
Bientot  de  Noemi  les  fils  n'ont  plus  de 

pfere  : 
Chacun  d'eux  prit  pour  femme  una  jeune 

etrangere  ; 
Et  la  mort  les  frappa.    La  triste  Noemi, 
Sans  epoux,  sans  enfants,  chez  uu  peuple 

ennemi, 
Tourne  ses  yeux  en  pleurs  vers  sa  chere 

patrie, 
Et  prononce  en  partant,  d'une  voix  at- 

tendrie, 
Ces  mots  qu'elle  adressait  aux  veuves  de 

ses  fils  : 
"Ruth,  Orpha,  e'en  est  fait,  mes beaux 

jours  sont  finis  ; 
Je  retourne  en  Juda  mourir  ou  je  suis 

nee. 
Mon  Dieu  n'a  pas  voulu  benir  notre  hy- 

menee  ; 
Que  mon  Dieu  soit  beni  !  Je  vous  rends 

votre  foi. 
Puissiez-vous  etre  un  jour  plus  heureuses 

que  moi  ! 
Votre  bonheur  rendrait  ma  peine  moins 

amere. 
Adieu  !  n'oubliez  pas  que  je  fus  votre 

mere." 
Elle  les  presse  alors  sur  son  coeur  pal- 
pitant. 
Orpha  baisse  les  yeux,  et  pleure  en  la 

quittant, 
Ruth  demeure  avec  elle.    "Ah  !  laissez- 

nioi  vous  suivre  ; 
Partout  ou  vous  vivrez,  Ruth  pres  de 

vous  doit  vivre. 
N'etes-vous  pas  ma  mere  en  tout  temps, 

en  tout  lieu  ? 
Votre  peuple  est  mon  peuple,  et  votre 

Dieu  mon  Dieu. 
La  terre  ou  vous  mourrez  verra  finir  ma 

vie  ; 
Ruth  dans  votre  tombeau  veut  etre  en- 

sevelie  : 
Jusque-lk  vous  servir  sera  mes  plus  doux 

soins  ; 
Nous  souffrirons  ensemble,  et  nous  souf- 

frirons  moins." 
Elle   dit ;  c'est  en   vain  que  Noemi  la 

presse 
De  ne  point  se  charger  de  sa  triste  vieil- 


Ruth,  toujours  si  docile  h  son  moindre 
desir, 


Pour  la  premiere  fois  refuse  d'obeir. 
Sa  main  de  Noemi  saisit  la  main  trem- 

blante  ; 
Elle  guide  et  soutient  sa  marche  defail- 

lante, 
Lui  sourit,  I'encourage,  et,  quittant  ces 

climats, 
De  Tantique  Jacob  va  chercher  les  Etats. 
De  son  peuple  cheri  Dieu  reparait  les 

pertes  ; 
Noemi  de  raoissons  voit  les  plaines  cou- 

vertes. 
"  Enfin,"  s'ecria-t-elle  en  tombant  ci  ge- 

noux, 
"Le  bras  de  I'Eternel  ne  pese  plus  sur 

nous  ; 
Que  ma  reconnaissance  a  ses  yeux  se  de- 

ploie  : 
Voici  les  premiers  pleurs  que  je  donne  k 

la  joie. 
Vous  voyez  Bethleem,  ma  fiUe  ;  cet  or- 

meau 
De  la  tendre  Rachel  vous  marque  le 

tombeau. 
Le  front  dans  la  poussiere,  adorons  en 

silence 
Du  Dieu  de  mes  aieux  la  bonte,  la  puis- 
sance :  -  , 
C'est  ici  qu' Abraham  parlait  h  I'Eter- 
nel." 
Ruth  baise  avec  respect  la  terre  d' Israel, 
Bientot  de  leur  retour  la  nouvelle  est 

semee. 
A  peine  de  ce  bruit  la  ville  est  informee, 
Que  tons  vers  Noemi  precipitent  leurs 

pas. 
Plus  d'un  vieillard  surpris  ne  la  recon- 

nait  pas  : 
"  Quoi !  c'est  Ik  Noemi  ! "  "Non,"  leur 

repondit-elle, 
'•  Ce  n'est  plus  Noemi  :  ce  nom  veut 

dire  belle  ; 
J'ai  perdu  ma  beaute,  mes  fils  et  mon 

ami ; 
Nommez-moi  malheureuse,    et  non  pas 

Noemi." 
Dans  ce  temps,  de  Juda  les  nombreuses 

families 
Recueillaient  les  epis  tombant  sous  les 

faucilles  ; 
Ruth  veut  aller  glaner.    Le  jour  k  peine 

luit, 
Qu'aux  champs  du  vieux  Booz  le  hasard 

la  conduit  ; 
De  Booz  dont  Juda  respecte  la  sagesse, 
Vertueux  sans  orgueil,  indulgent  sans 

faiblesse. 
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Et  qui,  des  mallieureux  I'amour  et  le 

soutien, 
Depuis  quatre-vingts  ans  fait  tous  les 

jours  du  bleu. 
Euth  suivait  dans  son  cliamp  la  derniere 
,  glaneuse  ; 

Etrangere  et  timide,  elle  se  trouve  heu- 

reuse 
De  rainasser  I'epi  qu'un  autre  a  dedaigne. 
Booz,  qui   I'aperyoit,    vers  elle   est  en- 

traine  : 
**  Ma  fille,"  lui  dit-il,   "  glanez  pres  des 

javelles  ; 
Les  pauvres  out  des  droits  sur  des  mois- 

sons  si  belles. 
Mais  vers  ces  deux  palmiers  suivez  plutot 

mes  pas  ; 
Yenez  des  nioissonneurspartager  le  repas; 
Le  maitre  de  ce  champ  par  ma  voix  vous 

I'ordonne  : 
Ce  n'est  que  pour  donner  que  le  Seigneur 

nous  donne." 
II  dit ;  Ruth,  a  genoux,  de  pleurs  baigne 

sa  main. 
Le  vieillard  la  conduit  au  champetre 

festin. 
Les  moissonneurs,  charmes  de  ses  traits, 

de  sa  grace, 
Veulent  qu'au  milieu  d'eux  elle  prenne 

sa  place  ; 
De  leur  pain,  de  leurs  mets  lui  donnent 

la  moitie  ; 
Et  Ruth,   riche  des  dons  que  lui  fait 

I'amitie, 
Songeant   que  Noemi  languit   dans  la 

misere, 
Pleure,  et  garde  son  pain  pour  en  nour- 

rir  sa  mere. 
Bientot  elle  se  leve,  et  retourne  aux 

sillons. 
Booz  parle  a  celui  qui  veillait  aux  mois- 

sons  : 
"  Fais  tomber,"  lui  dit-il,  "  les  epis  au- 

tour  d'elle, 
Et  prends  garde  surtout  que  rien  ne  te 

decele  ; 
II  faut  que  sans  te  voir  elle  pense  glaner, 
Tandis  que  par  nos  soins  elle  va  mois- 

sonner. 
Epargne  a  sa  pudeur  trop  de  reconnais- 
sance, 
Et   gardons  le  secret  de  notre  bienfai- 

sanee. 
Ce  zele  serviteur  se  presse  d'obeir  ; 
Partout  aux  yeux  de  Ruth  un  epi  vient 

s'offrir. 
Elle  porte  ces  biens  vers  le  toit  solitaire 


Ou  Noemi  cachait  ses  pleurs  et  sa  misere, 
Elle  arrive  en  chantant  :  "  Benissons  le 

Seigneur," 
Dit-elle  ;   "  de  Booz  il  a  touche  le  coeur. 
A  glaner  dans  son   champ  ce  vieillard 

m'encourage  ; 
II   dit   que   sa  moisson  du  pauvre  est 

I'heritage." 
De  son  travail  alors  elle  montre  le  fruit. 
"Qui,"  lui  dit  Noemi,  "I'Eternel  vous 

conduit ; 
II  veut  votre  bonheur,  li'en  doutez  point, 

ma  fille. 
Le  vertueux  Booz  est  de  notre  famille, 
Et  nos  lois  —    Je  ne  puis  vous  expliquer 

ces  mots  ; 
Mais  retournez  demain  dans  le  champ 

de  Booz  ; 
II  vous  demandera  quel  sang  vous  a  fait 

naitre  ; 
Repondez  :  Noemi  vous  le  fera  connai- 

tre. 
La  veuve  de  son  fils  embrasse  vos  ge- 
noux. 
Tous  mes  desseins  alors  seront  connus  de 

vous. 
Je  n'en  puis  dire  plus ;  soyez  sure  d'a- 

vance 
Que  le  sage  Booz  respecte  I'innocence, 
Et  que  vous  voir  heureuse  est  mon  plus 

cher  desir." 
Ruth    embrasse    sa    mere,     et    promet 

d'obeir. 
Bientot  un  doux  sommeil  vient  fermer 

sa  paupiere. 
Le  soleil  n'avait  pas  commence  sa  car- 

riere. 
Que  Ruth  est  dans  les  champs.     Les 

moissonneurs  lasses 
Dormaient  pres   des  epis   autour  d'eux 

disperses. 
Le  jour  commence  k  naitre,  aucun  ne  se 

reveille  ; 
Mais,  aux  premiers  rayons  de  I'aurore 

vermeille, 
Parmi   ses    serviteurs    Ruth    reconnait 

Booz. 
D'un  paisible  sommeil  il  goutait  le  re- 

pos; 
Des  gerbes  soutenaient  sa  tete  venerable. 
Ruth  s'arrete  :  "0  vieillard,  soutien  du 

miserable. 
Que  I'ange  du  Seigneur  garde  tes  cheveux 

blancs  ! 
Dieu  pour  se  faire  aimer  doit  prolonger 

tes  ans. 
Quelle  serenite  se  peint  sur  ton  visage  ! 


RUTH. 
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Comme  ton  coenr  est  pur,  ton  front  est 

sans  nuage. 
Til  dors,  et  tu  parais  mediter  des  bien- 

faits  ; 
Un  songe  t'ofFre-t-il  les  heureux  que  tu 

fais  ? 
All !  s'il  parle  de  moi,  de  ma  tendresse 

extreme, 
Crois-le  ;  ce  songe,  helas  !  est  la  verite 

meme." 
Le  vieillard  se  reveille  h  ces  accents 

si  doux. 
"Pardonnez,"  luidit  Euth,  "j'osaisprier 

pour  vous  : 
Mes  voeux  etaient  dictes  par  la  recon- 
naissance : 
Cherir  son  bienfaiteur  ne  pent  etre  une 

offense  ; 
Un  sentiment  si  pur  doit-il  se  reprimer  ? 
Non,  ma  mere  me  dit  que  je  peux  vous 

aimer. 
De  Noemi  dans  moi  reconnaissez  la  fille. 
Est-il  vrai  que  Booz  soit  de  notre  fa- 

mille  ? 
Mon  coeur  et  Noemi  me  I'assurent  tons 

deux." 
**  0  ciel !  "  repond  Booz,  *'  6  jour  trois 

fois  heureux  ! 
Vous  etes  cette    Euth,    cette  aimable 

etrangere 
Qui  laissa  son  pays  et  ses  dieux  pour  sa 

mere  ! 
Je  suis  de  votre  sang  ;  et,  selon  notre  loi, 
Votre  epoux  doit  trouver  un  successeur 

en  moi. 
Mais  puis-je  reclamer  ce  noble  et  saint 

usage  ? 
Je   crains   que   mes  vieux   ans   n'effa- 

rouchent  votre  age. 
Au  mien  Ton  aime  encor,  pres  de  vous  je 

le  sens  ; 
Mais  peut-on  jamais  plaire  avec  des  cbe- 

veux  blancs  ? 
Dissipez  la  frayeur  dont  mon  ame  est 

saisie  : 
Moise  ordonne  en  vain  le  bonbeur  de 

ma  vie  ; 
Si  je  suis  beureux  seul,  ce  n'est  plus  un 

bonbeur. " 
*'Ab  !  que  ne  lisez-vous  dans  le  fond 

de  mon  coeur  !" 
Lui  dit  Eutli  ;   "  vous  verriez  que  la  loi 

de  ma  mere 
Me  devient  dans  ce  jour  et  plus  douce  et 

pins  chere." 
La  rougeur,  a  ces  mots,  augmente  ses  at- 

trajfis. 


Booz  tombe  a  ses  pieds  :  "  Je  vous  donne 

a  jamais 
Et  ma  main  et  ma  foi  ;  le  plus  saint  by- 

menee 
Aujourd'bui  va  m'unir  a  votre  destinee. 
A  cette  fete,  belas  !  nous  n'aarons  pas 

I'amour  ; 
Mais  I'amitie  suffit  pour  en  faire  un  beau 

jour. 
Et  vous,  Dieu  de  Jacob,  seul  maitre  de 

ma  vie, 
Je  ne  me  plaindrai  point  qu'elle  me  soit 

ravie  ; 
Je  ne  veux  quele  temps  et  I'espoir,  6  mon 

Dieu  ! 
De  laisser  Eutb  heureuse,  en  lui  disant 

adieu." 
Eutb  le  conduit  alors  dans  les  bras  de 

sa  mere.    , 
Tons    trois   a  I'Eternel  adressent  leur 

priere, 
Et  le  plus  saint  des  nceuds  en  ce  jour 

les  unit. 
Juda  s'en  glorifie ;    et  Dieu,    qui    les 

benit, 
Aux  desirs  de  Booz  permet  que  tout  re- 

ponde. 
Belle  comme  Eacbel,  comme  Lia  feconde, 
Son  epouse  eut  un  fils  ;  et  cet  enfant  si 

beau 
Des  bienfaits  du  Seigneur  est  un  gage 

nouveau  : 
C'est  I'aieul  de  David.    Noemi  le  caresse ; 
Elle  ne  peut  quitter  ce  fils  de  sa  ten- 
dresse, 
Et  dit,  en  le  montrant  sur  son  sein  en- 

dormi  : 
**  Vous  pouvez  maintenant  m'appeler 

Noemi." 
De  ma  sensible  Eutb,  prince,  acceptez 

I'bommage. 
II  a  fallu  monter  jusques  au  premier  age, 
Pour  trouver  un  mortel  qu'on  put  vous 

comparer. 
En  honorant  Booz,  j'ai  cru  vous  bonorer: 
Vous  avez   sa  vertu,  sa  douce  bienfai- 

sance  ; 
Vous  moissonnez  aussi  pour  nourrir  I'in- 

digence  ; 
Pieux  comme  Booz,    austere  avec  dou- 
ceur, 
Vous  aimez  les  humains,  et  craignez  le 

Seigneur. 
Helas  !  un  seul  soutien  manque  k  votre 

famille  ; 
Vous  n'epousez  pas  Eutb,  mais  vous 

I'avez  pour  fille. 
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CONTE  IMITE  DE  L'ARABE. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

C':^TAIT  jadis.     Pour  un  peu  d'or, 
Tin  fou  quitta  ses  amours,  sa  patrie. 
(De  nos  jours  cette  soif  ne  parait  point 
tarie  ; 
J'en  connais  qu'elle  brule  encor). 
Courageux,   il  s'embarque ;   et,   surpris 

par  Forage, 
Demi-mort  de  frayeur,   il  echappe  au 

naufrage. 
La  fatigue  d'abord  lui  donna  le  sommeil ; 
Puis  enfin  I'appetit  provoqua  son  reveil. 

Au  rivage,  ou  jamais  n'aborda  I'Espe- 

rance, 
II  cherche,  mais  en  vain,  quelque  fruit 

savoureux  : 
Du  sable,  un  rocher  nu  s'offrent  seuls  a 

ses  vceux  ; 
Sur  la  vague  en  fureur  il  voit  fuir  1' exis- 
tence. 
L'ame  en  deuil,  le  coeur  froid,  le  corps 

appesanti, 
L'cfiil  fixe  sur  les  flots  qui  mugissent 

encore 
Sentant  croitre  et  crier  la  faim  qui  le 

devore, 
Dans  un  morne  silence  il  reste  aneanti. 

La  nier,   qui  par  degres  se  calme  et  se 

retire, 
Laisse  au  pied  du  rocher  les  debris  du 


L'infortune  vers  lui  lentement  les  attire, 
S'y  couche,  se  resigne,  et  s'apprete  un 

toml3eau. 
Tout  a  coup  il  tressaille,  il  se  leve,  il 

s'elance  : 
II  croit  voir  un  prodige,  il  se  jette  h, 

genoux. 
D'un  secours  imprevu  benir  la  Provi- 
dence 
Est  de  tons  les  besoins  le  plus  grand,  le 

plus  doux  ! 
Puis,  en  trerablant,  ses  mains  avides 
Touchent  le  lin  mouille,  rempli  de  grains 

humides  ; 
II  presse,  il  interroge  et  la  forme  et  le 

poids, 
Y  sent  rouler  des  fruits  —  des  noisettes 

• —  des  noix  — 
**  Des  noix  ! "  dit-il,  *'des  noix  I  Quel  tre- 

sor  plein  de  charmes  ! " 


II  dechire  la  toile.     0  surprise  !  6  totir- 

ments  ! 
"Helas!"   dit-il,   en  versant  quelques 
larmes, 
"  Ce  ne  sont  que  des  diamants  !  " 


LA  PRISON. 

ALFRED  DE  VIGNY.    1821,  1  Vincennes. 
POEME  DU  XVIIK   SlisCLE. 

*'  Oh  !  ne  vous  jouez  plus  d'un  vieillard 
,  et  d'un  pretre  ! 

Stranger  dans  ces  lieux,   comment  les 

reconnaitre  ? 
Depuis  une  heure  au  moins,  cet  impor- 

tun  bandeau 
Presse  mes  yeux  souffrants  de  son  epais 

fardeau. 
Soin  sterile  et  cruel  !  car  de  ces  edifices 
lis  n'ont  jamais  tente  les  sombres  arti- 
fices. 
Soldats  !  vous  outragez  le  ministre  et  le 

Dieu, 
Dieu  meme  que  mes  mains  apportent 

dans  ce  lieu." 
II  parle  ;   mais  en  vain  sa  craiute  les 

prononce  : 
Ces  mots  et  d'autres  cris  se  taisent  sans 

reponse. 
On  I'entraine  tonjours  en   des   detours 

savants. 
Tantot  crie  a  ses  pieds  le  bois  des  ponts 

mouvants  ; 
Tantot  sa  voix  s'eteint  a  de  courts  in- 

tervalles, 
Tantot  fait  retentir  I'echo  des  vastes 

salles. 
Dans   I'escalier  toumant  on  dirige  ses 

pas ;        _ 
II  monte  a  la  prison  que  lui  seul  ne  voit 

pas, 
Et,  les  bras   etendus,  le  vieux  pretre 

timide 
Tate  les  murs  epais  du  corridor  humide. 
On  s'arrete  ;  il  entend  le  bruit  des  pas 

mourir. 
Sous  de  bruyantes  clefs  des  gonds  de  fer 

s'ouvrir, 
II  descend  trois  degres  sur   la  pierre 

glissante, 
Et,  prive  du  secours  de  sa  vue  impuis- 

sante, 
La  cbaleur  I'avertit  qu'on  eclaire  ces 

lieux :  • 
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Enfin,  de  leur  bandeau  Ton  delivre  ses 

yeux. 
Dans  un  etroit  cachot  dont  les  torches 

funebres 
Ont   peine   a  dissiper  les  epaisses  te- 

nebres, 
Un  vieillard  expirant  attendait  ses  se- 

cours  : 
Du  moins  ce  fut  ainsi  qu'en  un  brusque 

discours 
Ses  sombres  conducteurs  le  lui  firent 

entendre. 
Fn  instant,  en  silence,  on  le  pria  d'at- 

tendre. 
**  Mon  prince,"  dit  quelqu'un,  "le  saint 

homme  est  venu." 
**Eh!  que  m'importe,  k  raoi  ?"  soupira 

I'inconnu. 
Cependant,  vers  le  lit  que  deux  lourdes 

tentures 
Voilent  du  luxe  ancien  de  leurs  pales 

peintures, 
Le  pretre  s'avanja  lentement,  et,  sans 

voir 
Le  malade  cache,  se  mit  k  son  devoir. 

LE  PRfiXRE. 

Ecoutez-moi,  mon  fils. 

LE  MOTJRANT. 

Helas  !  malgre  ma  haine, 
J'ecoute  votre  voix,  c'est  une  voix  hu- 

maine  : 
J'etais  ne  pour  I'entendre,  et  je  ne  sais 

pourquoi 
Ceux  qui  m'ont  fait  du  mal  ont  tant 

d'attrait  pour  moi. 
Jamais  je  ne  conn  us  cette  rare  parole 
Qu'on  appelle  amitie,  qui,  dit-on,  vous 

console  ; 
Et  les  chants  maternels  qui  charment 

vos  berceaux 
,  N'ont  jamais  resonne  sous  mes  tristes 

arceaux  ; 
Et   pourtant,    lorsqu'un   mot    m'arriva 

moins  severe, 
II  ne  fut  pas  perdu  pour  mon  coeur  soU- 

taire. 
Mais,  puisque  vous  m'aimez,  6  vieillard 

inconnu  ! 
Pourquoi  jusqu'a  ce  jour  n'etes-vous  pas 

venu  ? 

LE   PRETRE. 

0,  qui  que  vous  soyez  1  vous  que  tant 
de  myst^re, 


Avant  le  temps  present,  separa  de  la 
terre, 

Yous  n'aurez  plus  de  fers  dans  I'asile  de^ 
morts  : 

Si  vous  avez  failli,  rappelez  les  remords, 

Versez-les  dans  le  sein  du  Dieu  qui  vous 
ecoute  ; 

Ma  main  du  repentir  vous  montrera  la 
route. 

Entrevoyez  le  Ciel  par  vos  maux  achete  : 

Je  suis  pretre,  et  vous  porte  ici  la  liberte. 

De  la  confession  j'accomplis  I'ceuvre 
sainte  ; 

Le  tribunal  divin  siege  dans  cette  en- 
ceinte. 

Dieu  meme  — 

LE  MOTJRANT. 

II  est  un  Dieu  ?    J'ai  pourtant  bien 
souflert ! 

LE   PRflTRE. 

Vous  avez  moins  souflfert  qu'il  ne  I'a  fait 

lui-meme. 
Votre  dernier  soupir  sera-t-il  un  blas- 
pheme ? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  plaindre  vos 

malheurs, 
Lorsque  le  sang  du  Christ  tomba  dans 

les  douleurs  ? 
0  mon  fils,  c'est  pour  nous,  tout  ingrats 

que  nous  sommes, 
Qu'il  a  daigne  descendre  aux  miseres  des 

hommes  ; 
A  la  vie,  en  son  nom,  dites  un  male 

adieu. 

LE  MOTJRANT. 

J'etais  peut-etre  roi. 

LE  PRETRE. 

Le  sauveur  etait  Dieu  ; 
Mais,  sans-  nous  elever  jusqu'a  ce  divin 

Maitre, 
Si  j'osais,  apres  lui,  nommer  encor  le 

pretre, 
Je  vous  dirais  :  Et  moi,  pour  combattre 

I'enfer, 
J'ai  resserre  mon  sein  dans  un  corset  de 

fer  ; 
Mon  corps  a  revetu  1' inflexible  cilice, 
Oil  chacun  de  mes  pas  trouve  un  nou- 

veau  supplice. 
Au  cloitre  est  un  pave  que,  durant  qua- 

rante  ans, 
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Out  use  cTiaque  jour  mes  genoux  peni- 
tents. 
£t  c'est  eucor  trop  pen  que  de  tant  de 

souffrance 
Pour  acheter  du  Ciel  I'ineffable  espe- 

rance. 
•   Au  creuset  douloureux  il  faut  etre  epure 
_  Pour  conquerir  son  rang  dans  le  sejour 

sacre. 
Le  temps  nous  presse  ;  au  nom  de  vos 

doideurs  passees, 
Dites-moi  vos  erreurs  pour  les  voir  eflfa- 

cees  ; 
Et  devant  cette  croix  ou  Dieu  monta 

pour  nous, 
Souhaitez  avec  moi  de  tomber  a  genoux. 

Sur  le  front  du  vieux  moine,  une  rongeur 

legere 
Pit  renaitre  une  ardeur  a  son  age  etran- 

gere  ; 
Les  pleurs  qu'il  retenait  coulerent  un 

moment, 
Au  chevet  du  captif  il  tomba  pesam- 

ment  ; 
Et  ses  mains  presentaient  le  crucifix 

d'ebene, 
Et  tremblaient   en  I'offrant,   et  le  te- 

naient  a  peine. 
Pour  le  coeur  du  chretien  demandant  des 

remords, 
II  murmui-ait  tout  bas  la  priere  des  morts. 
Et,  sur  le  lit,  sa  tete,  avec  douleur  pen- 

chee, 
Cherchait  du  prisonnier  la  figure  cacbee. 
Un  flambeau  la  revele  entiere  :  ce  n'est 

pas 
Un  front  decolore  par  un  prochara  tre- 

pas, 
Ce  n'est  pas  I'agonie   et    son   dernier 

ravage  ; 
Ce  qu'il  voit  est  sans  traits,  et  sans  vie, 

et  sans  age  : 
Un  fantome  immobile  h.  ses  yeux   est 

offert, 
Et  les  feux  out  relui  sur  un  masque  de 

fer. 


Plein  d'horreur  a  1' aspect  de  ce  sombre 

mystere, 
Le  pretre  se  souvient  que,  dans  le  mo- 

nastere, 
Une  fois,   en  tremblant,   on   se  parlait 

tout  bas 
D'un  prisonnier  d'Etat  que  Ton  ne  nom- 

mait  pas ; 


Qu'on  racontait  de  lui  des  cboses  iner- 

veilleuses, 
De  berceau  derobe,  de  craintes  orgueil- 

leuses, 
De  royale  naissance,  et  de  droits  arra- 

clies, 
Et  de  ses  jours  captifs  sous  un  masque 

caches. 
Quelques  peres  disaient  qu'a  sa  descente 

en  France, 
De  secouer  ses  fers  il  con9ut  I'esperance  ; 
Qu'aux  geoliers  un  instant  il  s'etait  de- 
robe, 
Et,  quoiqu'entre  leurs  mains  aisement 

retombe, 
L'on  avait  vu  ses  traits  ;  et  qu'une  Pro- 
ven gale, 
Arrivee  au  convent  de  Saint-Francois-de- 

Sale 
Pour  y  prendre  le  voile,  avait  dit,  en 

pleurant, 
Qu'elle  prenait  la  Yierge  et  son  Fils  pour 

garant 
Que  le  Masque  de  fer  avait  vecu  sans 

crime, 
Et  que  son  jugement  etait  illegitime  ; 
Qu'lL  tenait  des  discours  pleins  de  grace 

et  de  foi, 
Qu'il  etait  jeune  et  beau,  qu'il  ressem- 

blait  au  roi, 
Qu'il  avait  dans  la  vols  une  douceur 

etrange, 
Et  que  c'etait  un  prince  ou  que  c'etait 

un  ange. 
II  se  souvint  encor  qu'un  vieux  benedic- 

tin, 
S'etant  acbemine  vers  la  tour,  un  matin, 
Pour  rendre  un  vase  d'or  tombe  sur  son 

passage, 
N'etait  pas  revenu  de  ce  triste  voyage  : 
Sur  quoi,  I'abbe  du  lieu  pour  toujours 

defendit 
Les  entretiens   toucbant  le  prisonnier 

maudit ! 
N"ul  ne  devait  sonder  la  recente  aven- 

ture  ; 
Le  Ciel  avait  puni  la  coupable  lecture 
Des  mysteres  graves  sur  ce  vase  indis- 

cret, 
Le  temps  fit  oublier  ce  dangereux  secret. 


Le  pretre  regardait  le  malheureux  ce- 

lebre  : 
Mais  ce  cachot  tout  plein  d'un  appareil 

funebre. 


LA  PRISON. 
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Et  cette  mort  voilee,  et  ces  longs  che- 

veux  blancs, 
Nes  captifs  et  jetes  sur  des   merabres 

tremblants, 
L'arreterent  lougtemps   en  un  sombre 

silence. 
II  va  paiier  enfin  ;   mais,  tandis  qu'il 

balance, 
L'agonisant  du  lit  se  souleve  et  lui  dit : 
*'  Vieillard,    vous  abaissez  votre  front 

interdit ; 
Je  n'entends  plus  le  bruit  de  vos  conseils 

frivoles  ; 
L'aspect  de  mon   raalheur    arrete  vos 

paroles. 
Oui,  regardez-moi  bien,  et  puis  dites, 

apres, 
Qu'un  Dieu  de  I'innocent  defend  les  in- 

terets  ; 
Des  peches  tant  proscrits,  oil  toujours 

Ton  succombe, 
Aucun  n'a  separe  mon  berceau  de  ma 

tombe  ; 
Seul,  toujours  seul,  par  I'age  et  la  dou- 

leur  vaincu, 
Je  meurs  tout  charge  d'ans,  et  je  n'ai 

pas  vecu. 
Du  recit  de  mes  maux  vous  etes  bien 

avide  : 
Pourquoi  venir  fouiller  dans  ma  memoire 

vide, 
Oil,  sterile  de  jours,  le  temps  dort  efface  ? 
Je  n'eus  point  d'avenir  et  n'ai  point  de 


J'ai  tente  d'en  avoir  ;  dans  mes  longues 

journees, 
Je  tra9ais  sur  les  murs  mes  lugubres 

annees  ; 
Mais  je  ne  pus  les  suivre  en  leur  dou- 
loureux cours. 
Les  murs  etaient  remplis,  et  je  vivais 

toujours. 
Tout  me  devint  alors  obscurite  profonde  ; 
Je  n'etais  rien  pour  lui,  qu'etait  pour 

moi  le  monde  ? 
Que  m'importaient  des  temps  ou  je  ne 

comptais  pas  ? 
L'heure  r^ue  j'invoquais,  c'est  Theure  du 

trepas. 
Ecoutez,  ecoutez  :  quand  je  tiendrais  la 

vie 
De  rhomrae  qui  toujours  tint  la  mienne 

asservie, 
J'hesiterais,  je  crois,   h  le  frapper  des 

maux 
Qui  rongerent  mes  jours,  brulerent  mon 

repos ; 


Quand  le  regne  inconnu  d'une  impuis- 

sante  ivresse 
Saisit  mon  coeur  oisif  d'une  vague  ten- 

dresse, 
J'appelais  le  bonheur,  et  ces  etres  amis 
Qu'a  mon  age  brulant  un  songe  avait 

promis. 
Mes  larmes  ont  rouille  mon  masque  de 

torture  ; 
J'arrosais  de  mes  pleurs  ma  noire  nour- 

riture ; 
Je  dechirais  mon  sein  par  mes  gemisse- 

ments  ; 
J'effrayais  mes  geoliers  de  mes  longs 

hurlements  ; 
Des  nuits,  par  mes  soupirs,  je  mesurais 

I'espace  ; 
Aux  hiboux  des  creneaux  je  disputais 

leur  place, 
Et,  pendant  aux  barreaux  ou  s'arretaient 

mes  pas, 
Je  vivais  hors  des  murs  d'oii  je  ne  sortais 

pas." 


Ici  tomba  sa  voix.    Comme  apres  le  ton- 

nerre 
De  tristes  sons  encore  epouvan  tent  la  terre, 
Et,  dans  1' autre  sauvage  ou  I'effroi  I'a 

place, 
Eetiennent    en    grondant   le  voyageur 

glace, 
Longtemps  on  entendit  ses  larmes  rete- 

nues 
Suivre  encore  une  fois  des  routes  bien 

connues  ; 
Les  sanglots  murmuraient  dans  ce  coeur 

expirant. 
Le  vieux  pretre  toujours  priait  en  sou- 

pirant, 
Lorsqu'un  des  noirs  geoliers  se  pencha 

pour  lui  dire 
Qu'il  fallait  se  hater,  qu'il  craignait  le 

delire, 
Un  nouveau  zele  alors  ralluma  ses  dis- 

cours. 
'*  0  mon  fils  !"  criait-il,  "votre  vie  eut 

son  cours  ; 
Heureux,  trois  fois  heureux,  celui  que 

Dieu  corrige  ! 
Gardons   de   repousser  les   peines  qu'il 

inflige  : 
Voici  l'heure  ou  vos  maux  vous  seront 

precieux, 
II  vous  aprepare  lui-meme  pour  les  cieux. 
Oubliez    votre    corps,   ne    pensez   qu'a 

votre  ame  ; 
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Dieu  lui-meme  I'a  dit :   *  L'liomme  ne 

de  la  femme 
Ne  vit  que  peu  de  temps,  et  c'est  dans 

les  douleurs.' 
Ce  monde  n'est  que  vide  et  ne  vaut  pas 

des  pleurs. 
Qu'aisement  de  ses  biens  notre  ame  est 

assouvie  ! 
Me  voila,  comme  vous,  au  bout  de  cette 

vie  ; 
J'ai  passe  bien  des  jours,  et  ma  memoire 

en  deuil 
De  leur  peu  de  bonheur  n'est  plus  que 

le  cercueil. 
C'est  a  moi  d'envier  votre  longue  souf- 

france, 
Qui  d'un  monde  plus  beau  vous  donne 

Tesperance  ; 
Les  anges  a  vos  pas  ouvriront  le  saint 

lieu  : 
Pourvu  que  vous  disiez  un  mot  a  votre 

•         Dieu, 
II  sera  satisfait. "    Ainsi,  dans  sa  parole, 
Melant  les  saints  propos  du  livre  qui 

console, 
Le  vieux  pretre  engageait  le  mourant  a 

prier, 
Mais  en  vain  :  tout  a  coup  on  I'entendit 

crier, 
D'une  voix  qu  animait  la  fievre  du  delire, 
Ces  reves  du  passe  :  "Mais  enfin  je  res- 
pire ! 
0  bords  de   la  Provence  !    6  lointain 

horizon  ! 
Sable  jaune  ou  des  eaux  murmure  le 

doux  son  ! 
Ma  prison  s'est  ouverte.     Oh !   que  la 

mer  est  grande  ! 
Est-il  vrai  qu'un  vaisseau  j usque  la-bas 

se  rende  ? 
Dieu  !  qu'on  doit  etre  heureux  parmi  les 

matelots  ! 
Que  je  voudrais  nager  dans  la  fraicheur 

des  flots  ! 
La  terre  vient,  nos  pieds  k  marcher  se 

disposent, 
Sur  nos  mats  arretes  les  voiles  se  re- 

posent. 
Ah  !   j'ai  fui  les  soldats ;    en  vain  ils 

m'ont  cherche  ; 
Je  suis  libre,  je  cours,  le  masque  est 

arrache  ; 
De  I'air  dans  mes  cheveux  j'ai  senti  le 

passage, 
Et  le  soleil  un  jour  eclaira  raon  visage. 
Oh  !  poun^uoi  fuyez-vous  ?     Restez  sur 

vos  gazons, 


Vierges  !  continuez  vos  pas  et  vos  chan- 
sons ; 
Pourquoi  vous  retirer  aux  cabanes  pro- 

chaines  ? 
Le  monde  autant  que  moi  deteste  done 

les  chaines  ? 
Une  seule  s'arrete  et  m' attend  sans  ter- 

reur  : 
Quoi !  du  Masque  de  fer  elle  n'a  pas 

horreur  ! 
Non,  j'ai  vu  la  pitie  sur  ses  levres  si 

belles, 
Et  de   ses  yeux  en  pleurs  les  douces 

etincelles. 
Soldats  !    que  voulez-vous  ?  quel  lugu- 

bre  appareil ! 
J'ai  mes  droits  a  I'amour  et  ma.  part  au 

soleil  ; 
Laissez-nous  fuir  ensemble.    Oh  !  voyez- 

la  !  c'est  elle 
Avec  qui  je  veux  vivre,  elle  est  la  qui 

m'appelle  ; 
Je  ne  fais  pas  le  mal  ;  allez,  dites  au  roi 
Qu'aucun  homme  jamais  ne  se  plaindra, 

de  moi ; 
Que  je  serais  content  si,  pres  de  ma 

compagne, 
Je  puis  errer  longtemps  de  montagne  en 

montagne. 
Sans  jamais   arreter  nos   loisirs   voya- 

geurs  ! 
Que  je  ne  chercherai  ni  parents  ni  ven- 

geurs  ; 
Et,  si  Ton  me  demande  ou  j'ai  passe  ma 

vie, 
Je  saurai  deguiser  ma  liberte  ravie  ; 
Votre  crime  est  bien  grand,  mais  je  le 

cacherai. 
Ah  !  laissez-moi  le  Ciel,  je  vous  pardon- 

nerai. 
Kon  !  —  toujours  des  cachets  —  Je  suis 

ne  votre  proie  — 
Mais  je  vois  mon  tombeau,  je  m'y  couche 

avec  joie, 
Car  vous  ne  m'aurez  plus,  et  je  n'en- 

tendrai  plus 
Les  verrous  se  fermer  sur  I'eternel  reelus. 
Que  me  veut  done  cet  homme  avec  ses 

habits  sombres  ? 
Captifs  morts  dans  ces  murs,  est-ce  une 

de  vos  ombres  ? 
II  pleure.     Ah  !  malheureux,  est-ce  ta 

liberte  ?  " 

LE   PR^TRE. 

Non,  mon  fils,   c'est  sur  vous ;   void 
I'eternite. 


LE  DELUGE. 
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LE   MOURANT. 

A  moi  ?    Je  n'en  veux  pas  ;  j'y  trouve- 
rais  des  chaines. 

LE   PRIITRE. 

IToii,  vous  n'y  trouverez  que  des  faveurs 

prochaines. 
Un  mot  de  repentir,  un  mot  de  notre 

foi, 
Le  Seigneur  vous  pardonne, 

LE  MOURANT. 

0  pretre  !  laissez-moi  ! 

LE  PRETRE. 

Dites  :  **Je  crois  en  Dieu."    La  mort 
vous  est  ravie. 

LE  MOURANT. 

Laissez  en  paix  ma  mort,  on  y  laissa  ma 
vie. 

Et  d'un  dernier  effort  I'esclave  delirant 
Au  mur  de  la  prison  brise  son  bras  mou- 

rant. 
**Mon  Dieu!  venez  vous-meme  au  se- 

cours  de  cette  ame  !  " 
Dit  le  pretre,  anime  d'une  pieuse  flamme. 
Au  fond  d'un  vase  d'or,  ses  doigts  saints 

ont  cherche 
Le  pain  mysterieux  ou  Dieu  meme  est 

cache  : 
Tout  se  prosterne  alors  en  un  morne 

silence. 
La  clarte  d'un  flambeau  sur  le  lit  se 

balance  ; 
Le  chevet  sur  deux  bras  s'avance  sup- 

porte, 
Mais  en  vain  :  le  captif  etait  en  liberte. 


Keste  seul  au  cachot,  durant  la  nuit 

entiere, 
Le  vieux  religieux  recita  la  priere  ; 
Aupres  du  Ht  funebre  il  fut  toujours 


Quelques  larmes  souvent,   de  ses  yeux 

obscurcis, 
Interrorapant  sa  voix,  tombaient  sur  le 

saint  livre  ; 
Et,  lorsque  la  douleur  I'erapecliait  de 

poui'suivre, 
Sa  main  jetait  alors  I'eau  du  rameau 

benit 


Sur  celui  qui  du.  ciel  peut-etre  etait 

banni. 
Et  puis,  sans  se  lasser,  il  reprenait  en- 
core, 
De  sa  voix  qui  tremblait  dans  la  prison 

sonore, 
Le  dernier  chant  de  paix ;   il  disait : 

'*  0  Seigneur  ! 
Ne    brisez   pas    mon    ime    avec    votre 

fureur  ; 
Ne  m'enveloppez  pas  dans  la  mort  de 

I'impie." 
II  ajoutait  aussi  :  **Quand  le  mechant 

m'epie. 
Me  ferez-vous  tomber,  Seigneur,  entre 

ses  mains  ? 
C'est  lui  qui  sous  mes  pas  a  rompu  vos 

chemins  ; 
N"e  me  chatiez  point,  car  mon  crime  est 

son  crime. 
J'ai  crie  vers  le  Ciel  du  plus  profond 

abime. 
0  mon  Dieu  !   tirez-moi  du  milieu  des 

mechauts  ! " 
Lorsqu'un  rayon  du  jour  eut  mis  fin  h, 

ses  chants, 
II  entendit  monter  vers  les  noires  re- 

traites, 
Et  des  voix  resonner  sous  les  voutes 

secretes. 
Un  moment  lui  restait,  il  eut  voulu  du 

moins 
Voir    le  mort  qu'il  pleurait    sans  ces 

cruels  temoins  ; 
II  s'approche,  en  tremblant,  de  ce  fils 

du  mystere 
Qui  vivait    et  mourait  etranger    h  la 

terre  ; 
Mais  le  Masque  de  fer  soulevait  le  lin- 

ceul, 
Et  la  captivite  le  suivit  au  cerceml. 


LE  DELUGE. 

MYSTfeRE. 

ALFRED  DE  VIGNY.    1823. 

"Serait-il  dit  que  vous  fassiez   raourir   le 
juste  avec  le  mechant?"  —  Genese. 

I. 

La  terre  etait  riante  et  dans  sa  fleur 

premiere  ; 
Le  jour  avait  encor  cette  meme  lumi6re 
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Qui  (lu  ciel  embelli  couronna  les  hau- 
teurs 

Quand  Dieu  la  fit  tomber  de  ses  doigts 
createurs. 

Eien  n'avait  dans  sa  forme  altere  la  na- 
ture, 

Et  des  monts  reguliers  I'immense  archi- 
tecture 

S'elevait  jusqu'aux  cieux  par  ses  degres 
egaux, 

Sans  que  rien  de  leur  chaine  cut  brise 
les  anneaux  ; 

La  foret,  plus  feconde,  ombrageait,  sous 
ses  domes, 

Des  plaines  et  des  fleurs  les  gracieux 
royaumes, 

Et  des  fleuves  aux  mers  le  cours  etait 
regie 

Dans  un  ordre  parfait  qui  n'etait  pas 
trouble. 

Jamais  un  voyageur  n'aurait,  sous  le 
feuillage, 

Rencontre,  loin  des  flots,  I'email  du  co- 
quillage, 

Et  la  perle  habitait  son  palais  de  cristal ; 

Chaque  tresor  restait  dans  I'element 
natal, 

Sans  enfreindre  jamais  la  celeste  defense ; 

Et  la  beaute  du  monde  attestait  son  en- 
fance  ; 

Tout  suivait  sa  loi  douce  et  son  premier 
penchant, 

Tout  etait  pur  encor.  Mais  I'homme 
etait  mechant. 


Les  peuples  deja  vieux,  les  races  deja 

mures, 
Avaient  vu  jusqu'au  fond  des  sciences 

obscures  ; 
Les  mortels  savaient  tout,  et  tout  les 

affligeait ; 
Le  prince  etait  sans  joie  ainsi  que  le 

sujet ; 
Trente  religions  avaient  eu  leurs  pro- 

phetes, 
Leurs    martyrs,    leurs    combats,    leurs 

gloires,  leurs  defaites, 
Leur  temps  d'inditference  et  leur  siecle 

d'oubli  ; 
Chaque  peuple,  k  son  tour  dans  T  ombre 

enseveli, 
Chantait  languissamment  ses  grandeurs 

effacees 
La  mort  regnait  dejk  dans  les   ames 

glacees  ; 


Meme  plushaut  que  Thomme  atteignaient 

ses  malheurs. 
D'autres  etres  cherchaient  ses  plaisirs  et 

ses  pleurs. 
Souvent,  fruit  inconnu  d'un  orgueilleux 

melange, 
Au  sein  d'une  mortelle  on  vit  le  fils  d'un 

ange.i 
Le  crime  universel  s'elevait  jusqu'aux 

cietix. 
Dieu  s'attrista  lui-meme  et  detourna  les 

yeux. 


Et  cependant,  un  jour,  au  sommet  soli- 
taire 
Du  mont  sacre  d'Arar,  le  plus  haut  de 

la  terre, 
Apparut  une  vierge  et  pres  d'elle  un 

pasteur, 
Tons  deux  nes  dans  les  champs,  loin 

d'un  peuple  imposteur ; 
Leur   langage  etait  doux,   leurs  mains 

etaient  unies 
Comme  au  jour  fortune  des  unions  be- 

nies  ; 
lis  semblaient,  en  passant  sur  ces  monts 

inconnus, 
Retourner  vers  le  Ciel  dont  ils  etaient 

venus ; 
Et  sans  I'air  de  douleur,  signe  que  Dieu 

nous  laisse, 
Rien  n'eut  de   leur  nature  indique  la 

faiblesse, 
Tant  les  traits  primitifs  et  leur  simple 

beaute 
Avaient  sur  leur  visage  empreint  la  ma- 

jeste. 


Quand  du  mont  orageux  ils  toucherent 

la  cime, 
Lacampagne  a  leurs  pieds  s'ouvrit  comma 

un  abime. 
C'etait  I'heure  ou  la  nuit  laisse  le  ciel  au 

jour  : 
Les  constellations  palissaient  tour  a  tour ; 
Et,  jetant  a  la  terre  un  regard  triste 

encore, 
Couraient  vers  I'orient  se  perdre  dans 

I'aurore, 
Comme  si  pour  toujours  elles  quittaient 

les  yeux 

1  "Les  enfants  de  Dieu,  voyant  que  les  filles 
des  homines  etaient  belles,  prirent  pour  femmes 
celles  qui  leur  avaient  plu."  —  Genese  vi.  2. 
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Qui  lisaient  leur  destin  sur  elles  dans 

les  Cieux. 
Le  soleil,  devoilant  sa  figure  agrandie, 
S'eleva  sur  les  bois  couiine  un  vaste  in- 

cendie  ; 
Et  la  terre  aussitot,   s'agitant  longue- 

nient, 
Salua  son  retour  par  un  gemissement, 
Eeunis  sur  les  monts,  d'inimobiles  nuages 
Semblaient    j    preparer    I'arsenal    des 

orages  ; 
Et  sur  leurs  fronts  noircis  qui  parta- 

geaient  les  cieux 
Luisait  incessamment  I'eclair  silencieux. 
Tons  les  oiseaux,  pousses  par  quelque 

instinct  funeste, 
S'unissaient  dans  leur  vol  en  un  cercle 

celeste  ; 
Comme  des  exiles  qui  se  plaignent  entre 

eux, 
lis  ponssaient  dans  les  airs  de  longs  cris 

douloureux. 


La  terre  cependant  montrait  ses  lignes 

sombres 
An  jour  pale  et  sanglant  qui  faisait  fuir 

les  ombres  ; 
Mais,  si  I'homine  y  passait,  on  ne  pouvait 

le  voir : 
Chaque  cite  semblait  comme  un  point 

vague  et  noir, 
Tant  le  mont  s'elevait  a  des  hauteurs 

imnienses  ! 
Et  des  fleuves  lointains  les  faibles  ap- 

parences 
Resseniblaient  au  dessin    par  le  vent 

efface 
Que  le  doigt  d'un  enfant  sur  le  sable  a 

trace. 

Ce  fut  la  que  deux  voix,  dans  le  desert 

perdues, 
Dans  les  hauteurs  de  I'air  avec  peine 

entendues,  " 
Osereiit  un  moment  prononcer  tour  a 

tour 
Ce  dernier  entretien  d'innocence  et  d'a- 

mour  : 


"  Comme  la  terre  est  belle  en  sa  rondeur 

immense  ! 
La  vois-tu  qui  s'etend  jusqu'ou  le  ciel 

commence  ? 
La  vois-tu  s'embellir  de  toutes  ses  cou- 

leurs  ? 


Respire  un  jour  encor  le  parfum  de  ses 

fleurs, 
Que  le  vent  matinal  apporte  a  nos  mon- 

tagnes. 
On   dirait   aujourd'hui   que    les   vastes 

campagnes 
Elevent  leur  encens,  etalent  leur  beaute, 
Pour  toucher,  s'il  se  peut,  le  Seigneur 

irrite. 
Mais  les  vapeurs  du  ciel,  comme  de  noirs 

fantomes, 
Amenent  tous  ces  bruits,  ces  lugubres 

symptomes 
Qui  devaient,  sans  manquer  au  moment 

attendu, 
Annoncer  I'agonie  a  I'univers  perdu. 
Viens,  tandis  que  I'horreur  partout  nous 

environne, 
Et  qu'une  vaste  nuit  lentement  nous 

couronne, 
Yiens,  6  ma  bien-aimee  !  et,  fermant  tes 

beaux  yeux, 
Qu'epouvante  I'aspect  du  desordre  des 

cieux, 
Sur  mon  sein,  sous  mes  bras  repose  en- 
core ta  tete, 
Comme  I'oiseau  qui  dort  au  sein  de  la 

tempete  ; 
Je  te  dirai  1' instant  on  le  ciel  sourira, 
Et  durant  le  peril  ma  voix  te  parlera." 

La  vierge  snr  son  coenr  pencha  sa  tete 
blonde, 

Un  bruit  regnait  an  loin,  pareil  au  bruit 
de  I'onde, 

Mais  tout  etait  paisible  et  tout  dormait 
dans  I'air  ; 

Rien  ne  semblait  vivant,  rien  excepts 
I'eclair. 

Le  pasteur  poursuivit  d'une  voix  solen- 
nelle  : 

*'  Adieu,  monde  sans  borne,  6  terre  ma- 
te me  lie  ! 

Formes  de  I'horizon,  ombrages  des  forets, 

Antres  de  la  montagne,  embaumes  et 
secrets ; 

Gazons  verts,  belles  fleurs  de  I'oasis  che- 
rie, 

Arbres,  rochers  connus,  aspects  de  la 
patrie  ! 

Adieu !  tout  va  finir,  tout  doit  etre 
efface, 

Le  temps  qu'a  re9u  I'homme  est  au- 
jourd'hui passe, 

Demain  rien  ne  sera.  Ce  n'est  point  par 
•  I'epee, 

Posterite  d'Adam,  que  tu  seras  frappee, 
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Ni  -par  les  maux  du  corps  ou  les  chagrins 

du  cceur  ; 
Non,  c'est  un  element  qui  sera  ton  vain- 

queur. 
La  terre  va  mourir  sous  des  eaux  eter- 

nelles, 
Et  I'ange  en  la  cherchant  fatiguera  ses 

ailes. 
Toujours  succedera,  dans  I'univers  sans 

bruits, 
Au  silence  des  jours  le  silence  des  nuits. 
L'inutile  soleil,  si  le  matin  I'amene, 
1^'entendra  plus  la  voix  et  la  parole  liu- 

maine  ; 
Et,  quand  sur  un  Hot  mort  sa  flamme 

aura  relui, 
Le  sterile  rayon  remontei-a  vers  lui. 
Oh  !  pourquoi  de  mes  yeux  a-t-on  leve 

les  voiles  ? 
Comment  ai-je  connu  le  secret  des  etoiles  ? 
Science  du  deseit,  annales  des  pasteurs  ! 
Cette  nuit,  parcouraut  vos  divines  hau- 
teurs 
Dont  I'Egypte  et  Dieu  seul  connaissent 

le  mystere, 
Je  cherchais  dans  le  Ciel  I'avenir  de  la 

teiTe  ; 
Ma   houlette   savante,    orgueil   de  nos 

bergers, 
Tragait   I'ordre   etemel  sur   les  sables 

legers, 
Comparant,  pour  fixer  I'heure  ou  I'etoile 

passe, 
Les  cailloux  de  la  plaine  aux  lueurs  de 

I'espace. 


*'  Mais  un  ange  a  paru  dans  la  nuit  sans 

sommeil  ; 
II  avait  de  son  front  quitte  I'eclat  ver- 
meil, 
II  pleurait,  et  disait  dans   sa  douleur 

amere  : 
*  Que  n'ai-je  pu  mourir  lorsque  mourut 

ta  mere  ! 
J'ai  failli,  je  I'aimais  ;  Dieu  punit  cet 

amour, 
Elle  fut  enlevee  en  te  laissant  au  jour. 
Le   nom  d' Emmanuel  que   la  terre  te 

donne, 
C'est  mon  nom.     J'ai  prie  pour  que  Dieu 

te  pardon  ne  ; 
Va  seul  au  mont  Arar,  prends  ses  rocs 

pour  autels, 
Prie,  et  seul,  sans  songer  au  destin  des 

mortals, 


Tiens  toujours  tes  regards  plus  haut  que 

sur  la  terre  ; 
La  mort  de  I'innocence  est  pour  I'homme 

un  mystere, 
ISTe  t'en  etonne  pas,  n'y  porte  pas  les 

yeux  ; 
La  pitie  du  mortel  n'est  point  celle  des 

Cieux. 
Dieu  ne  fait  point  de  pacta  avec  la  race 

humaine  : 
Qui   crea   sans   amour  fera  perir   sans 

haina. 
Sois  seul,  si  Dieu  m'entend,  je  viens.' 

11  m'a  quitte  ; 
Avec  combien  de  pleurs,  helas  !  I'ai-je 

ecoute  ! 
J'ai  mont4  sur  I'Arar,  mais  avec  une 

femme." 


Ton  ame  est  semblable 
Venez  sur  Gel- 


Sara  lui  dit : 

a  mon  ame. 
Car  un  mortel  m'a  dit 

boe, 
Je  me  nomme  Japhet,  et  mon  pere  est 

Koe. 
Devenez  mon  epouse,  et  vous  serez  sa 

filla; 
Tout  va  perir  demain,  si  ce  n'est  ma 

famille. ' 
Et  moi,  je  I'ai  quitte  sans  avoir  repondu, 
De  peur  qu' Emmanuel  n'eut  longtemps 

attendu." 
Puis  tons  deux  embrasses,  ils  se  dirent 

ensemble  :     , 
*'Ah!  louons  I'Eternel,  il  punit,  mais 

rassemble ! " 
Le  tonnerre  grondait   et  tons  deux  a 

genoux 
S'ecrierent  alors  :  "0  Seigneur,  jugez- 

nous ! " 


II. 


Tons  les  vents  mugissaient,  les  mon- 
tagnes  tremblerent, 

Des  fleuves  arretes  les  vagues  reculerent, 

Et,  du  sombre  horizon  depassant  la  hau- 
teur, 

Des  vengeances  de  Dieu  I'immense  exe- 
cuteur, 

L' Ocean  apparut.  Bouillonnant  et  su- 
perbe, 

Entrainant  les  forets  comme  le  sable  et 
I'herbe, 

De  la  plaine  inondee  envahissant  le  fond, 

II  se  couche  en  vainqueui-  dans  le  desert 
profond. 


LE  DELUGE. 


315 


Apportant  avec  lui  comme  de  grands  tro- 

pliees 
Les  debris  inconnus  des  villes  etoufFees, 
Et,  la,  bientot  plus  caluieen  son accioisse- 

ment, 
Semble,  dans  ses  travaux,  s'arreter  un 

moment, 
Et  se  plaire  a  meler,  h  briser  sur  son 

onde 
Les  membres  arraelies  au  cadavre  du 

monde. 

Ce  fut  alors  qu'on  vit  des  hotes  inconnus 
Sur  les  bords  etrangers  tout  a  coup  sur- 

venus ; 
Le  cedre  jusqu'au  Ford  vint  ecraser  le 

saule  ; 
Les  ours  noyes,  flottants  sur  les  glagons 

du  pole, 
Heurterent  I'elephant  pres  du  Nil  en- 

dormi, 
Et  le  monstre,  que  I'eau  soulevait  a  demi, 
S'etonna  d'ecraser,  dans  sa  lutte  contre 

elle, 
Une  vague  ou  nageaient  le  tigre  et  la 

gazelle. 
En  vain  des  larges  flots  repoussant  les 

premiers, 
Sa  trompe  tournoyante  arracha  les  pal- 

miers  ; 
II  fut  roule  comme  eux  dans  les  plaines 

to  rr  ides, 
Regrettant    ses    roseaux  et  ses  sables 

arides, 
Et  de  ses  hauts  bambous  le  lit  flexible 

et  vert, 
Et  jusqu'au  vent  de  flamme  exile  du 

desert. 

Dans  I'effroi  general  de  toute  creature, 
La  plus  feroce  meme  oubliait  sa  nature ; 
Les  animaux  n'osaient   ni  ramper  ni 

courir, 
Chacun  d'eux  resigne  se  coucha  pour 

mourir. 
En  vain  fuyant  aux  cieux  I'eau  sur  ses 

rocs  venue, 
L'aigle  tomba  des  airs,  repousse  par  la 

nue. 
Le  peril  confondit  tons  les  etres  trem- 

blants. 
L'homme  seul  se  livrait  a  des  projets 

sanglants. 
Quelques  rares  vaisseaux  qui  se  faisaient 

la  guerre, 
Se  disputaient  longtemps  les  restes  de  la 

terre ; 


Mais,  pendant  leurs  combats,  les  flots 
non  ralentis 

Eff'a§aient  a  leurs  yeux  ces  restes  englou- 
tis. 

Alors  un  ennemi  plus  terrible  que  I'onde 

Vint  achever  partout  la  defaite  du 
monde ; 

La  faim  de  tons  les  coeurs  cbassa  les 
passions : 

Les  malheureux,  vivants  apres  leurs  na- 
tions, 

N'avaient  qu'une  pensee,  effroyable  tor- 
ture, 

L'approcbe  de  la  mort,  la  mort  sans  se- 
pulture. 

On  vit  sur  un  esquif,  de  mers  en  mers 
jete, 

L'oeil  aflame  du  fort  sur  le  faible  arrete ; 

Des  femmes,  a  grands  cris,  insultant  la 
nature, 

Y  reclamaient  du  sort  leur  hmnaine  pa- 
ture  ; 

L'atbee,  epouvante  de  voir  Dieu  triom- 
phant, 

Puisait  un  jour  de  vie  aux  veines  d'un 
enfant ; 

Des  derniers  reprouves  telle  fut  I'agonie. 

L'amour  survivait  seul  a  la  bonte  bannie; 

Ceux  qu'unissaient  entre  eux  des  ser- 
ments  mutuels, 

Et  que  persecutait  la  haine  des  mortels, 

S'oftraient  ensemble  a  I'onde  avec  un 
front  tranquille, 

Et  contre  leurs  douleurs  trouvaient  un 
meme  asile. 


Mais  sur  le  mont  Arar,  encor  loin  du 

trepas, 
Pour  sauver  ses  enfants  I'ange  ne  venait 

pas  ; 
En  vain  le  cherchaient-ils,  les  vents  et 

les  orages 
ISr'apportaient  sur  leurs  fronts  que  de 

sombres  nuages. 


Cependant  sous  les  flots  montes  egale- 
ment 

Tout  avait  par  degres  disparu  lentement: 

Les  cites  n'etaient  plus,  rien  ne  vivait, 
et  I'onde 

Ne  donnait  qu'un  aspect  a  la  face  du 
monde. 

Seulement  quelquefois  sur  I'element  pro- 
fond 


316 


NAERATIVE. 


Un  palais  englouti  mon trait  Tor  de  son 

front ; 
Quelques  domes,  pareils  a  de  magiques 

iles, 
Eestaieiit  pour  attester  la  splendeur  de 

leurs  villes. 
La  parurent  encore  un  moment  deux 

mortals  : 
L'un  la  honte  d'un  trone,  et  I'autre  des 

autels ; 
L'un   se  tenant  au  bras  de  sa  propre 

statue, 
L'autre    au  temple    eleve  d'une  idole 

abattue. 
Tons  deux  jusqu'a  la  mort  s'accuserent 

en  vain 
De  I'avoir  attiree  avec  le  flot  divin. 
Plus  loin,  et  contemplant  la  solitude  bu- 
rn ide, 
Mourait  un  autre  roi,  seul  sur  sa  pyra- 

mide. 
Dans  I'immense  tombeau,  s'etait  d'abord 

sauve 
Tout    son    peuple  ouvrier  qui   I'avait 

eleve  ; 
Mais  la  mer  implacable,  en  fouillant  dans 

les  tombes, 
Avait  tout  arrache  du  fond  des  cata- 

combes  ; 
Les  mourants  et  les  dieux,  les  spectres 

immortels, 
Et  la  race  embaumee,  et  le  spbinx  des 

autels  ; 
Et  ce  roi  fut  jete  sur  les  sombres  momies 
Qui  dans  leurs  lits  flottants  se  beurtaient 

endormies. 
Expirant,  il  gemit  de  voir  a  son  c6te_ 
Passer  ses  demi-dieux  sans  immortalite, 
Derobes  a  la  mort,  mais  reconquis  par 

elle 
Sous  les  palais  profonds  de  leur  tombe 

eternelle  ; 
II  eut  le  temps  encor  de  penser  une  fois 
Que  nul  ne  saurait  plus  le  nom  de  tant 

de  rois, 
Qu'un  seul  jour  desormais  comprendrait 

leur  histoire, 
Car  la  posterite  mourait  avec  leur  gloire. 


L'arcbe  de  Dieu  passa  comme  un  palais 

errant. 
Le  voyant  assiege  par  les  flots  du  cou- 

rant, 
Le  dernier  des  enfants  de  la  famille  elue 
Lui  tendit  en  secret  sa  main  irresolue, 


Mais  d'un  dernier  effort :  **Va-t-en,"  lui 

cria-t-il  ; 
"  De  ton  laclie  salut  je  refuse  I'exil ; 
Ya,   sur  quelques  rocbers   qu'aura  de- 

daignes  I'onde, 
Construire  tes  cites  sur  le  tombeau  du 

monde  ; 
Mon  peuple  mort  est  la,  sous  la  mer  je 

suis  roi. 
Moins  coupables  que  ceux  qui  descen- 

dront  de  toi. 
Pour  etonner  tes  fils  sous  ces  plaines  hu- 

mides, 
Mes  geants  i  glorieux  laissent  les  pyra- 

mides  ; 
Et  sur  le  baut  des  monts  leurs  vastes 

ossements, 
De  ces  rivaux  du  Ciel  terribles  monu- 
ments, 
Trouves  dans  les  debris  de  la  terre  in- 

ondee, 
Viendront  bumilier  ta  race  degradee." 
11  disait,  s'essayant  par  le  geste  et  la 

voix, 
A  Pair  imperieux  des  bommes  qui  sont 

rois, 
Quand,  xoule  sur  la  pierre  et  touche  par 

la  foudre, 
Sur  sa  tombe  immobile  il  fut  reduit  en 

poudre. 


Mais  sur  le  mont  Arar  I'ange  ne  venait 
pas, 

L'eau  faisait  sur  les  rocs  de  gigantesques 
pas, 

Et  ses  flots  rugissants  vers  le  mont  soli- 
taire 

Apportaient  avec  eux  tons  les  bruits  du 
tonnerre. 


Enfin  le  fleau  lent  qui  frappait  les  hu- 

mains 
Couvrit  le  dernier  point  des  oeuvres  de 

leurs  mains  ; 
Les  montagnes,  bientot  par  I'onde  esca- 

ladees, 
Cacberent  dans  son  sein  leur  tetes  in- 


Le  volcan  s'eteignit,  et  le  feu  perissant 
Voulut  en  vain  y  rendre  un  combat  im- 
puissant ; 

1  "  Or,  il  y  avait  des  geants  sur  la  terre.  Car, 
depuis  que  les  fils  de  Dieu  eurent  epouse  lea 
filles  des  honimes,  il  en  sortit  des  enfants  fameux 
et  puissants  dans  le  siecle." —  Genese  vi.  4. 
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A  Teleraent  vainqueur  il  ceda  le  cra- 

tere, 
Et  sortit  en  fumant  des  veines  de  la  terre. 


III. 

Eien  ne  se  voyait  plus,  pas  meme  des 

debris  ; 
L'univers  ecrase  ne  jetait  plus  ses  cris. 
Quand  la  mer  eut  des  monts  chasse  tous 

les  nuages, 
On  vit  se  disperser  I'epaisseur  des  orages; 
Et  les  rayons  du  jour,   devoilant  leur 

tresor, 
Lan5aieut  jusqu'a  la  mer  des  jets  d'opale 

et  d'or  ; 
La  vague  etait  paisible,  et  moUe  et  ca- 

dencee, 
En  berceaux  de  cristal  mollement  ba- 

lancee  ; 
Les  vents,  sans  resistance,  etaient  silen- 

cieux  ; 
La  foudre,  sans  echos,  expirait  dans  les 

cieux  ; 
Les  cieux  devenaient  purs,  et,  reflechis 

dans  I'onde, 
Teignaient   d'un  azur  clair  Timmensite 

profonde. 


Tout  s'etait  englouti  sous  les  flots  triom- 
pbants, 

Deplorable  spectacle  !  excepte  deux  en- 
fants. 

Sur  le  sommet  d'Arar  tous  deux  etaient 
encore, 

Mais  par  I'onde  et  les  vents  battus  depuis 
I'aurore, 

Sous  les  lam  beaux  mouilles  des  tuniques 
de  lin, 

La  vierge  etait  tombee  aux  bras  de  I'or- 
phelin  : 

Et  lui,  gardant  toujours  sa  tete  evanouie, 

Melait  ses  pleurs  sur  elle  aux  gouttes  de 
la  pluie. 

Cependant,  lorsqu'enfin  le  soleil  renais- 
sant 

Fit  tomber  un  rayon  sur  son  front  inno- 
cent, 

Par  la  beaute  du  jour  un  moment  abusee, 

Comme  un  lis  abattu,  secouant  la  I'osee, 

Elle  entr'ouvrit  les  yeux  et  dit :  "  Em- 
manuel ! 

Avons-nous  obtenu  la  clemence  du  ciel  ? 

J'aper9ois  dans  I'azur  la  colombe  qui 


Elle  porte  un  rameau  ;  Dieu  nous  a-t-il 

fait  grace  ? " 
"La  colombe  est  passee  et  ne  vient  pas 

a  nous. " 
"Emmanuel,  la  mer  a  touclie  mes  ge- 

noux." 
"  Dieu  nous  attend  ailleurs  a  I'abri  des 

tempetes." 
"  Yois-tu  I'eau  sur  nos  pieds  ? "  "  Vols  le 

ciel  sur  nos  tetes  !  " 
"Ton  pere  ne  vient  pas  ;  nous  serons 

done  punis  ? " 
"  Sans  doute  apres  la  mort  nous  serons 

reunis." 
"  Venez,  ange  du  ciel,  et  pretez-lui  vos 

ailes  !  " 
"  Eecevez-la,    mon   pere,    aux    voutes 

eternelles  !  " 


Ce  fut  le  dernier  cri  du  dernier  des  hu- 
mains. 

Longtemps,  sur  I'eau  croissante  elevant 
ses  deux  mains, 

II  soutenait  Sara  par  les  flots  pour- 
suivie  ; 

Mais,  quand  il  eut  perdu  sa  force  avec 
la  vie. 

Par  le  ciel  et  la  mer  le  monde  fut  rempli, 

Et  I'arc-en-ciel  brilla,  tout  etant  ac- 
compli. 


LA  FILLE  BE  JEPHTE. 

ALFRED  DE  VIGNY.    1824. 

"  Et  de  1^  vient  la  coutume  qui  s'est  tonjonrs 
observee  depuis  en  Israel,  que  toutes  les  ftlles 
d'Israel  s'assemblent  une  fois  I'annee,  pour 
pleurer  la  fille  de  Jeplite  de  Galaad  pendant 
quatre  jours."  —  Juges  ix.  40. 

VoiLA  ce  qu'ont  cbante  les  filles  d'Israel, 
Et  leurs  pleurs  ont  coule  sur  I'lierbe  du 
Carmel  : 

"  Jeplite  de  Galaad  a  ravage  trois  villes; 

Abel !  la  flamme  a  lui  sur  tes  vignes  fer- 
tiles  ! 

Aroer  sous  la  cendre  eteignit  ses  chan- 
sons, 

Et  Mennith  s'est  assise  en  pleurant  ses 
moissons  ! 

"Tous  les  guerriers  d'Ammon  sont  de- 
truits,  et  leur  terre  . 
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Du  Seigneur  notre  Dieu  reste  la  tribu- 

taire. 
Israel  est  vainqueur,  et  par  ses  cris  per- 

§ants 
Reconnait  du  Tres-Hautles  secours  tout- 

puissants. 

**A  rhymne  universel  que  le  desert  re- 
pete 

Se  mele  en  longs  eclats  le  son  de  la  trom- 
pette, 

Et  I'armee,  en  marchant  vers  les  tours 
de  Maspha, 

Leur  raconte  de  loin  que  Jephte  tri- 
ompha. 

**  Le  peuple  tout  entier  tressaiUe  de  la 

fete. 
Mais  le  sombre  vainqueur  marche  en 

baissant  la  tete  ; 
Sourd  a  ce  bruit  de  gloire,  et  seul,  silen- 

cieux, 
Tout  a  coup  il  s'arrete,  il  a  ferme  ses 

yeiix. 

"  II  a  ferme  ses  yeux,  car  au  loin,  de  la 

ville, 
Les  vierges,  en  chantant  d'un  pas  lent 

et  tranquille, 
Yenaient  ;  il  entrevoit  le  chceur  reli- 

gieux, 
Cest  jjourquoi,  plein  de  crainte,  il  a  ferme 

ses  yeux. 

'*  II  entend  le  concert  qui  s'approche  et 

I'honore  ; 
La  liarpe   harmonieuse   et  le   tambour 

son  ore, 
Et  la  lyre  aux  dix  voix,  et  le  kinnor 

leger, 
Et  les  sons  argentins  du  nebel  etranger, 

"  Puis  de  plus  pres,  les  chants,  leurs  pa- 
roles pieuses, 

Et  les  pas  mesures  en  des  danses  joyeuses, 

Et,  par  des  bruits  flatteurs,  les  mains 
frappant  les  mains, 

Et  de  rameaux  fleuris  parfumant  les 
cheniins. 

'*  Ses  genoux  ont  tremble  sous  le  poids  de 

ses  armes  ; 
Sa  paupiere  s'entr'ouvre  a  ses  premieres 

larmes  ; 
Cest  que,  parmi  les  voix,  le  pere  a  re- 

connu 
La  voix  la  plus  aimee  a  ce  cliant  ingenu  : 


*'  *  0  vierges  d'Israel !  ma  couronne  s'ap- 

prete 
La  premiere  a  parer  les  cheveux  de  sa 

tete  ; 
Cest  mon  pere,  et  jamais  un  autre  enfant 

que  moi 
N'augmenta  la  famille  heureuse  sous  sa 

loi.' 

"Et  ses  bras  a  Jephte  donnes  avec  ten- 


Suspendant  a  son  col  leur  pieuse  caresse  : 
*  Mon  pere,  embrassez-moi!  D'ounaissent 

vos  retards  ( 
Je  ne  vois  que  vos  pleurs  et  non  pas  vos 

regards. 

"  '  Je  n'ai  point  oublie  I'encens  du  sacri- 
fice : 

J'offrais  pour  vous  hier  la  naissante  ge- 
nisse. 

Qui  peut  vous  affliger?  Le  Seigneur 
n'a-t-il  pas 

Renverse  les  cites  au  seul  bruit  de  vos 


*'*Cest  vous,   belas !   c'est  vous,   ma 

fille  bien-aimee  ? ' 
Dit  le  pere  en  rouvrant  sa  paupiere  en- 

flammee. 
'  Faut-il  que  ce  soit  vous  !  6  douleur  des 

douleurs  ! 
Que  vos  embrassements  feront  couler  de 

pleurs  ! 

'*  *  Seigneur,  vous  etes  bien  le  Dieu  de  la 

vengeance. 
En  echange  du  crime  il  vous  faut  I'inno- 

cence. 
Cest  la  vapeur  du  sang  qui  plait  au  Dieu 

jaloux  ! 
Je  lui  dois  une  bostie,  8  ma  fille  !  et 

c'est  vous  ! ' 

"'Moi!'    dit-elle,      Et    ses   yeux    se 

remplirent  de  larmes. 
Elle  etait  jeune  et  belle,  et  la  vie  a  des 

charmes. 
Puis  elle  repondit  :  *  Oh  !  si  votre  ser- 

ment 
Dispose  de  mes  jours,  permettez  seule- 

ment 

"  *  Qu'emmenant  avec  moi  les  vierges, 

mes  compagnes, 
J'aille,  -deux  mois  entiers,  sur  le  haut 

des  montagnes, 
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Pour  la  derniere  fois,  e.rrante  en  liberte, 
Pleurer  sur  ma  jeunesse  et  ma  virginite  ! 

"  *  Car  je  n'aurai  jamais,  de  mes  mains 

orgueilleuses, 
Purifie  mon  ills  sous  les  eaux  merveil- 

leuses, 
Vous  n'aurez  pas  beni  sa  venue,  et  mes 

pleurs 
Et  mes  chants  n'aurout  pas  endormi  ses 

douleurs  ; 

**  '  Et,  le  jour  de  ma  mort,  nuUe  vierge 

jalouse 
Ne   viendra   demander   de   qui    je   fus 

I'epouse, 
Quel  guerrier  prend  pour  moi  le  cilice  et 

ie  deuil, 
Et  seul  vous  pleurerez  autour  de  mon 

cercueil.' 

*'Apres  ces  mots,  I'armee  assise  tout  en- 

tiere 
Pleurait,  et  sur  son  front  repandait  la 

poussiere. 
Jephte  sous  un  mauteau  tenait  ses  pleurs 

voiles  ; 
Mais,   parmi  les  sanglots,  on  entendit : 

'Allez.' 

**  Elle  inclina  la  tete  et  partit.    Ses  com- 

pagnes, 
Corame  nous  la  pleurons,  pleuraient  sur 

les  montagnes  ; 
Puis  elle  vint  s'offrir  au  couteau  paternel. " 
Voila  ce  q^u'ont  chante   les  filles  d'ls- 

raeL 

LE  PETIT  SAVOYARD.i 

PIERRE-ALEXANDRE   GUIRAUD.    1824-. 
LE   DEPART. 

*'  Paijvre  petit,  pars  pour  la  France. 
Que  te  sert  mon  amour  ?    Je  ne  possede 

rien. 
On  vit  heureux  ailleurs ;  ici,   dans  la 
soufFrance. 
Pars,  mon  enfant,  c'est  pour  ton  bien. 

*'  Tant  que  mon  toit  put  te  snffire, 
Tant  qu'un  travail  utile  a  mes  bras  fut 
permis, 

1  Les  pauwes  montagnards  de  la  Savoie  vont 
passer  I'hiver  dans  les  grandes  villes,  et  gagnent 
leiir  vie  en  ramonant  les  cheminees,  en  montrant 
des  smges,  des  marmottes,  etc. 


Heureuse  et  delassee  en  te  voyant  sou- 
rire. 
Jamais  on  n'eut  ose  me  dire  : 
'Eenonce  aux  baisers  de  ton  fils.' 

**  Mais  je  suis  veuve  ;  on  perd  sa  force 
avec  la  joie. 
Triste  et  malade,  ou  recourir  ici  ? 
Ou  mendier  pour  toi  ?  chez  des  pauvres 

aussi ! 
Laisse  ta  pauvre  mere,  enfant  de  la  Sa- 
voie ;  ' 
Va,  mori  enfant,  ou  Dieu  t'envoie. 

"  Mais,  si  loin  que  tu  sois,  pense  au  foyer 


Avant  de  le  quitter,  viens,  qu'il  nous 

reunisse. 
Une  mere  benit  son  fils  en  I'erabrassant : 
Mon  tils,  qu'un  baiser  te  benisse. 

*  *  Vois-tu  ce  grand  chene,  la-bas  ? 
Je    pourrais    j  usque-la    t'accompagner, 

j'espere. 
Quatre  ans  deja  passes,  j'y  conduisis  ton 
pere ; 
Mais  lui,  mon  fils,  ne  revint  pas. 

**  Encor,  s'il  etait  la  pour  guider  ton  en- 

fance, 
II  m'en  couterait  moins  de  t'eloigner  de 

moi ; 
Mais  tu  n'as  pas  dix  ans,  et  tu  pars  sans 

defense  — 
Que  je  vais  prier  Dieu  pour  toi ! 

**  Que  feras-tu,  mon  fils,  si  Dieu  ne  te 

seconde, 
Seul,  parmi  les  mediants,  car  il  en  est 

au  monde, 
Sans  ta  mere,  du  moins,  pour  t'appren- 

dre  a  soufFrir  ?  — 
Oh  !  que  n'ai-je  du  pain,  mon  fils,  pour 

te  nourrir ! 

"Mais  Dieu  le  veut  ainsi :  nous  devons 
nous  soumettre. 
Ke  pleure  pas  en  me  quittant ; 

Porte  au  seuil  des  palais  un  visage  con- 
tent. 

Parfois  mon  souvenir  t'afiligera  peut- 
etre  — 

**  Pour  distraire  le  riche,  il  faut  chanter 

pourtant. 
Chante  tant  que  pour  toi  la  vie  est  moins 

amere. 
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Enfant;  prends  ta  marmotte^  et  ton  leger 

trousseau,  2 
Repete,  en  cheminant,  les  chansons  de 

ta  mere, 
Quand  ta  mere  chantait  autour  de  ton 

berceau. 

"  Si  ma  force  premiere  encore  m'etait 

donuee, 
J'irais,  te  conduisant  moi-meme  par  la 

main  ; 
Mais  je  n'atteindrais  pas  la  troisieme 

journee  ; 
II  faudi'ait  me  laisser  bientot  sur  ton 

chemin  : 
Et  moi,  je  veux  mourir  aux  lieux  ou  je 

suis  nee. 

**  Maintenant  de  ta  mere  entends  le  der- 
nier voeu  : 

Souvieus-toi,  si  tu  veux  que  Dieu  ne 
t'abandonne. 

Que  le  seul  bieu  du  pauYre  est  le  pen 
qu'on  lui  donne. 

Prie  et  demande  an  riclie  :  il  donne  an 
nom  de  Dieu. 

Ton  pere  le  disait ;  sois  plus  beureux : 
adieu." 

Mais  le  soleil  tombait  des  montagnes 

prochaines, 
Et  la  mere  avait  dit :   "II  faut  nous 

separer. " 
Et  I'enfant  s'en  allait  a  travers  les  gi'ands 

chenes, 
Se  tournant  quelquefois  et  n'osant  pas 

pleurer. 

PAEIS. 

**  J'ai  faim  ;  rous  qui  passez,  daignez  me 

secourir. 
Toyez,  la  neige  tombe,  et  la  terre  est 

glacee, 
J'ai  froid  :  le  vent  se  leve  et  I'lieure  est 

votre  avancee, 
Et  je  n'ai  rien  pour  me  couviir. 

"Tandis   qu'en  vos   palais  tout  flatte 

votre  en  vie, 
A  genoux  sur  le  seuil,  j'y  pleure  bien 

souvent ; 
Donnez  ;  pen  me  suffit :  je  ne  suis  qu'un 

enfant  ; 
Un  petit  sou  me  rend  la  vie. 

1  Marmotte,  animal  de  la  grosseur  du  chat, 
que  les  Savoyards  montrent  pom  de  I'argent. 
a  Trousseau,  paquet  d'haluts. 


"  On  m'a  dit  qu'a  Paris  je  trouverais  du 

pain  ; 
Plusieurs  ont  raconte  dans   nos  forets 

lointaines, 
Qu'ici  le  riche  aidait  le  pauvre  dans  ses 

peines  ; 
Eb  bien  !  moi,  je  suis  pauvre,  et  je  vous 

tends  la  main, 

*'  Faites-moi  gagner  mon  salaire  : 
Ou  me  faut-il  courir  ?  dites,  j'y  volerai. 
Ma  voix  tremble  de  froid  ;  eh  bien  !  je 
chanterai, 

Simes  chansons  peuvent  vous  plaire — 

"II  ne  m'ecoute  pas,  il  fuit  ;i 
II  court  dans  une  fete.(et  j'en  entends 
le  bruit) 
Fiiiir  son  heureuse  journee. 
Et  moi,  je  vais  chercher,  pour  y  passer 
la  nuit, 
Cette  guerite  ^  abandonnee. 

"Au   foyer  paternel   quand  pourrai-je 

m'asseoir  ? 
Eendez-moi  ma  pauvre  chaumiere, 
Le  laitage  durci  qu'on  partageait  le  soir.^ 
Et,  quand  la  nuit  tombait,  I'heure  de  la 

priere 
Qui  ne  s'achevait  pas  sans  laisser  quelque 

espoir. 

"  Ma  mere,  tu  m'as  dit,  quand  j'ai  fui 

ta  demeure  : 
'  Pars,   grandis  et  prosjDere,  et  reviens 

pres  de  moi' 
Helas  !  et,  tout  petit,  faudra-t-il  que  je 

meure 
Sans  avoir  rien  gagne  pour  toi  ? 

**Fon:  I'onnemeurtpoint  amonage ; 

Quelque  chose  me  dit  de  reprendre  cou- 
rage— 

Eh  !  que  sert  d'esperer  ?  —  que  puis-je 
attendre  enfin  ?  — 

J'avais  une  marmotte,  elle  est  morte  de 
faim." 

Et,  faible,  sur  la  terre  il  reposait  sa  tete, 
Et  la  neige,  en  tombant,  le  couvrait  a 
demi ; 

1  n,  pour  le  HcJir,  a  qui  il  s'addresse. 
'    2  Guerite,  petite  loge  de  bois  pour  une  senti- 
nelle. 

8  Le  laitage  durci,  periplirase  pour  le  fromage. 
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Lorsqu'une  douce  voix,  a  travers  la  tem- 

pete, 
Vint  reveiller  1' enfant  par  le  froid  en- 

dormi. 

"  Qu'il  vienne  a  nous,  celui  qui  pleure, ' ' 
Disait  la  voix  melee  au  mmmure  des 
vents  ; 
"  L'heure  du  peril  est  notre  lieure  : 
Les  orplielins  sont  nos  enfants." 

Et  deux  femmes  en  deuil  recueillaient  sa 

raisere. 
Lui,  docile  et  confus,  se  levait  a  leur 

voix, 
II  s'etonnait  d'abord  ;  mais  il  vit  dans 

leurs  doigts 
Briller  la  croix  d' argent  au  bout  du  long 

rosaire, 
Et  I'enfant  les  suivit  en  se  signant  deux 

fois. 

LE   RETOTTR. 

Avec  leurs  grands  sommets,  leurs  glaces 
eternelles, 

Par  un  soleil  d'ete,  que  les  Alpes  sont 
belles  ! 

Tout  dans  lenrs  frais  vallons  sert  a  nous 
enchanter. 

La  verdure,  les  eaux,  les  bois,  les  fleurs 
nouvelles. 

Heureux  qui  sur  ces  bords  pent  long- 
temps  s'an-eter  ! 

Heureux  qui  le  revolt,  s'il  a  pu  les  quit- 
ter ! 

Quel  est  ce  voyageur  que  I'ete  leur  envoie, 
Seul,  loin  dans  la  vallee,  un  baton  a  la 

main  ? 
C'est  un  enfant — il  marcbe,  il  suit  le 

long  chemin 
Qui  va  de  France  a  la  Savoie, 

Bientot  de  la  colline  il  prend  I'etroit 

sen  tier : 
II  a  mis  ce  matin  la  bure^  du  dimanche, 

Et  dans  son  sac  de  toile  blanche 
Est  un  pain  de  froment  qu'il  garde  tout 

entier, 

Pourquoi  tant  se  hater  a  sa  course  der- 

niere  ? 
C'est  que  le  pauvre  enfant  veut  gravir  le 

coteau, 

1  Bure,  pour  habit  de  hure,  etoffe  grossiere  de 
laine. 
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Et  ne  point  s'arreter  qu'il  n'ait  vu  son 
hameau, 
Et  n'ait  reconnu  sa  chaumiere. 

Les  voila  !  —  tels  encore  qu'il  les  a  vus 

toujours, 
Ces  grands  bois,  ce  ruisseau  qui  fuit  sous 

le  feuillage  ! 
II  ne  se  sourient  plus  qu'il  a  marche  dix 

jours  : 
II  est  si  pres  de  son  village  ! 

Tout   joyeux    il    arrive  et    regards  — 

Mais  quoi  ! 
Personne  ne  1' attend  !  sa  chaumiere  est 

fermee  ! 
Pourtant  du  toit  aigu  sort  un  pen  de 

fumee, 
Et  I'enfant  plein  de  trouble  :  "Ouvrez," 

dit-il,  "  c'est  moi." 

La  porte  cede  :  il  entre  ;  et  sa  mere  at- 

tendrie, 
Sa  mere,  qu'un  long  mal  pres  du  foyer 

retient, 
Se  releve   a  moitie,    tend  les  bras  et 

s' eerie  : 
"  N'est-ce  pas  mon  fils  qui  revient  ? " 

Son  fils  est  dans  ses  bras  qui  pleure  et 

qui  I'appelle  : 
"  Je  suis  infirme,  helas !  Dieu m'afflige," 

dit-elle ; 
"Et  depuis  quelques  Jours  je  te  I'ai  fait 

savoir, 
Car  je  ne  voulais  pas  mourir  sans  te 

revoir." 

Mais  lui:  "Devotre  enfant  vous  etiez 
eloign  ee  : 

Le  voila  qui  revient ;  ayez  des  jours  con- 
tents : 

Vivez  :  je  suis  grandi,  vous  serez  bien 
soignee  : 
Nous  sommes  riches  pour  longtemps." 

Et  les  mains  de  I'enfant,   des  siennes 

detachees, 
Jetaient  sur  ses  genoux  tout  ce  qu'il 

possedait, 
Les  trois  pieces  d' argent  dans  sa  veste 

cache  es, 
Et  le  pain  de  froment  que  pour  elle  il 

gardait. 

Sa  mere  I'embrassait  et  respirait  a  peine : 
Et  son  ceil  se  fixait,  de  laimes  obscurci, 
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Sur  un  grand  crucifix  de  cliene 
Suspendu  devant  elle  et  par  le  temps 


**  C'est  lui,  je  le  savais,  le  Dieu  des 

pauvres  meres 
Et  des  petits  enfants,  qui  du  mien  a  pris 

soin  ; 
Lui  qui  me  consolait  quand  mes  plaintes 

ameres 
Appelaient  mon  fils  de  si  loin. 

*'  C'est  le  Christ  du  foyer  que  les  meres 

implorent, 
Qui  sauve  nos  enfants  du  froid  et  de  la 

faim. 
Nous  gardous  nos  agneaux,  et  les  loups 

les  devorent ; 
Kos  fils  s'on  vont  tout  seuls  —  et  re- 

viennent  enfin. 

**Toi,  mon  fils,  maintenant  me  seras-tu 

fidele  ? 
Ta  pauvre  mere  infirme  a  besoin  de  se- 

cours  ; 
Elle  mourrait  sans  toi."     L' enfant,  a  ce 

discours, 
Grave,  et  joignant  les  mains,  tombe  a 

genoux  pres  d'elle, 
Disant :  "  Que  le  bon  Dieu  vous  fasse 

de  longs  jours  ! " 


LE  COR. 

ALFRED  DE  VIGNY.    1825. 
I. 

J'aime  le  son  du  cor,  le  soir,  au  fond  des 

bois, 
Soit  qu'il  chante  les  pleurs  de  la  biche 

aux  abois, 
Ou  I'adieu  du  chasseur  que  I'echo  faible 

accueille, 
Et  que  le  vent  du  nord  porte  de  feuHle 

en  feuille. 

Que  de  fois,  seul,  dans  1' ombre  a  minuit 

demeure, 
J'ai  souri  de  I'entendre,  et  plus  sou  vent 

pleure  ! 
Car  je  croyais  ouir  de  ces  bruits  pro- 

phetiques 
Qui  precedaient  la  mort  des  paladins 

antiques. 


0  montagne  d'azur  !  8  pays  adore  ! 
Eocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marbore, 
Cascades  qui  tombez  des  neiges  entrai- 

nees, 
Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des 

Pyrenees ; 

Monts  geles  et  fleuris,  trone  des  deux 

saisons, 
Dont  le  front  est  de  glace  et  le  pied  de 

gazons  ! 
C'est  la  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  la  qu'il 

faut  entendre 
Les  airs  lointains  d'un  cor  melancolique 

et  tendre. 

Souvent  un  voyageur,  lorsque  I'air  est 

sans  bruit, 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la 

nuit ; 
A  ses  chants  cadences  autour  de  lui  se 

mele 
L'harmonieux  grelot  du  jeune  agneau 

qui  bele. 

line  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher, 

Se  suspend  immobile  au  sommet  du 
rocher, 

Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  im- 
mense. 

Son  eternelle  plainte  aux  chants  de  la 
romance. 

Ames  des  chevaliers,  revenez-vous  encor  ? 
Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du 

cor  ? 
Koncevaux  !  Roncevaux  !  dans  ta  sombre 

vallee 
L' ombre  du  grand  Roland  n'est  done 

pas  consolee  ! 


IL 


Tous  les  preux  etaient  morts,  mais  aucun 
n'avait  fui. 

II  reste  seul  debout,  Olivier  pres  de  lui ; 

L'Afrique  sur  le  mont  I'entoure  et  trem- 
ble encore. 

"Roland,  tu  vas  mourir,  rends-toi," 
criait  le  More ; 

"Tous  tes  pairs  sont  couches  dans  les 

eaux  des  torrents." 
II  rugit  comme  un  tigre,  et  dit  :  **  Si  je 

me  rends, 


LE  COR. 
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Africain,  ce  sera  lorsque  les  Pyrenees 
Sar   Tonde   avec   leurs  corps  rouleront 
entrainees." 

* '  Rends-toi  done, "  repond-il,  *  *  ou  meurs, 

car  les  voila." 
Et  du  plus  haut  des  monts  un  grand 

roclier  roula. 
II  bondit,    il  roula  jusqu'au  fond    de 

Tabime, 
Et  de  ses  pins,  dans  I'onde,  il  vint  briser 

la  cime. 

**  Merci,"  cria  Roland  ;  "  tu  m'as  fait  un 

cliemin." 
Et,  jusqu'au  pied  des  monts  le  roulant 

d'une  main, 
Sur  le  roc   affermi  comme    un    geant 

s'elance, 
Et,  prete  a  fuir,  I'armee  k  ce  seul  pas 

balance. 

III. 

Tranquilles  cependant,  Charlemagne  et 

ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient 

entre  eux. 
A  I'horizon  deja,  par  leurs  eaux  signa- 

lees, 
De  Luz  et  d'Argeles  se  montraient  les 

vallees. 

L'armee    applaudissait.      Le    luth    du 

troubadour 
S'accordait  pour  chanter  les  saules  de 

I'Adour  ; 
Le  vin  fran9ais  coulait  dans  la  coupe 

etrangere  ; 
Le  soldat,  en  riant,  parlait  k  la  berg^re. 

Roland  gardait  les  monts  ;  tons  passaient 

sans  effroi. 
Assis  nonchaiamment  sur  un  noir  pale- 

froi 
Qui  march  ait  rev  etu  de  housses  violettes, 
Turpin  disait,  tenant  les  saintes   amu- 

lettes : 

**  Sire,  on  voit  dans  le  ciel  des  nuages 

de  feu  ; 
Suspendez   votre    marche  ;    il   ne   faut 

tenter  Dieu. 
Par  monsieur  saint  Denis,  certes  ce  sont 

des  ames 
Qui  passent  dans  les  airs  sur  ces  vapeurs 

de  flammes. 


**  Deux  eclairs    ont    relui,   puis    deux 

autres  encor." 
Ici  Ton  entendit  le  son  lointain  du  cor. 
L'empereur  etonne,  se  jetant  en  arriere, 
Suspend  du  destrier  la  marche  aventu- 

riere. 

"  Entendez  -  vous  ? "    dit-il.      **Oui,    ce 

sont  des  pasteurs 
Rappelant  les  troupeaux  epars   sur  les 

hauteurs," 
Repondit  I'archeveque,  "ou  lavoixetouf- 

fee 
Du  nain  vert  Oberon,  qui  parle  avec  sa 

fee." 

Et  l'empereur  poursuit ;  mais  son  front 

soucieux 
Est  plus  sombre  et  plus  noir  que  I'orage 

des  cieux. 
II  craint  la  trahison,  et,  tandis  qu'il  y 

songe, 
Le  cor  eclate  et  meurt,  renait  et  se  pro- 

longe. 

' '  Malheur  !  c'est  mon  neveu  !  malheur  ! 
car,  si  Roland 

Appelle  a  son  secours,  ce  doit  etre  en 
mourant. 

Arriere,  chevaliers,  repassons  la  mon- 
tagne ! 

Tremble  encor  sous  nos  pieds,  sol  trom- 
peur  de  I'Espagne  !  " 

lY. 

Sur  le  plus  haut  des  monts  s'arretent 

les  chevaux  ; 
L'ecume  les  blanchit ;  sous  leurs  pieds, 

Roncevaux 
Des  feux  mourants  du  jour  a  peine  se 

colore. 
A  I'horizon  lointain  fuit  I'etendard  du 

More. 

"  Turpin,  n'as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du 

torrent  ? " 
**  J'y  vois  deux  chevaliers  :  I'un  mort, 

I'autre  expirant. 
Tons  deux  sont  ecrases  sous  une  roche 

noire  ; 
Le  plus  fort,  dans  sa  main,  eleve  un  cor 

d'ivoire. 
Son  Sivne  en  s'exhalant  nous  appela  deux 

fois. " 

Dieu  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au 
fond  des  bois ! 
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LA  FEEGATE  LA  SESIEUSE; 

OU   LA   PLAINTE  DU   CAPITAINE. 
ALFRED  DE  VIGNY.    1828. 


I. 


Qu'elle  etait  belle,  ma  fregate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent  ! 
Elle  avait,  au  soleil  levant, 
Toutes  les  couleurs  de  1' agate  ; 
Ses  voiles  luisaient  le  matin 
Cbmme  des  ballons  de  satin  ; 
Sa  quille  mince,  longue  et  plate, 
Portait  deux  bandes  d'ecarlate 
Sur  vingt-quatre  canons  caches  ; 
Ses  mats,  en  arriere  penches, 
Paraissaient  a  demi-couches, 
Dix  fois  plus  vive  qn'un  pirate, 
En  cent  jours  du  Havre  a  Surate 
Elle  nous  emporta  souvent. 
—  Qu'elle  etait  belle,  ma  fregate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent ! 


II. 


Brest  vante  son  beau  port  et  cette  rade 

insigne 
Ou  peuvent  manoeuvrer  trois  cents  vais- 

seaux  de  ligne 
Bonlogne,  sa  cite  baute  et  double,    et 

Calais, 
Sa  citadelle  assise  en   mer  comme  un 

palais  ; 
Dieppe    a  son   vienx  chateau   soutenu 

par  la  dune, 
Ses  baigneuses  chercbant  la  vague  au 

clair  de  lune, 
Et  ses  deux  monts  en  vain  par  la  mer 

insultes  ; 
Cherbourg   a   ses   fanaux  de   bien  loin 

consultes, 
Et    gronde  en    menagant  Guernsey  la 

sen  tin  elle 
Debout  pres  de  Jersey,  presque  en  France 

ainsi  qu'elle, 
Lorient,    dans    sa    rade    au    mouillage 

inegal, 
Ee9oit  la  poudre  d'or  des  noirs  du  Sene- 
gal ; 
Saint-Malo   dans   son    port   tranquille- 

ment  regard  e 
Mille  rocbers  debout  qui  lui  servent  de 

garde  : 
Le   Havre   a   pour  parure   ensemble  et 

pour  appui 


Notre-Dame-de-Grace  et   Honfleur  de- 

vant  lui  ; 
Bordeaux,  de  ses  longs  quais  pares  de 

maisons  neuves, 
Porte  jusqu'a  la  mer  ses  vins  sur  deux 

grands  fleuves  ; 
Toute  ville    a    Marseille    aurait    droit 

d'envier 
Sa  ceinture  de  fruits,  d' orange  et  d'oli- 

vier  ; 
D'or  et  de  fer  Bayonne  en  tout  temps 

fut  prodigue, 
Du  grand   cardinal- due  La  Eochelle   a 

la  digue  ; 
Tons  nos  ports  ont  leur  gloire  ou  leur 

luxe  a  nommerj 
Mais   Toulon   a  lance  la   Serieuse   ne 

mer. 

III. 

LA  TRAYERS^E. 

Quand  la  belle  Serieuse 
Pour  I'Egypte  appareilla, 
Sa  figure  gracieuse 
Avant  le  jour  s'eveilla  ; 
A  la  lueur  des  etoiles 
Elle  deploya  ses  voiles, 
Leurs  cordages  et  leurs  toiles, 
Comme  de  larges  reseaux, 
Avec  ce  long  bruit  qui  tremble. 
Qui  se  prolonge  et  ressemble 
Au  bruit  des  ailes  qu'ensemble 
Ouvre  une  troupe  d'oiseaux. 

IV. 

Des  que  I'ancre  degagee, 
Eevient  par  son  cable  a  bord, 
La  prone  alors  est  changee, 
Selon  I'aiguille  et  le  nord. 
La  Serieuse  1' observe, 
Elle  passe  la  Eeserve, 
Et  puis  marche  de  conserve 
Avec  le  grand  Orient  : 
Sa  voilure  toute  blanche 
Comme  un  sein  gonfle  se  penche  ; 
Chaque  mat,  comme  une  branche, 
Touche  la  vague  en  pliant. 

V. 

Avec  sa  demarche  leste, 
Elle  glisse  et  prend  le  vent, 
Laisse  a  I'arriere  TAlceste, 
Et  marche  seule  a  I'avant. 
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Par  son  pavilion  conduite, 
L'escadre  n'est  a  sa  suite 
Que  lorsqu'arretant  sa  fuite, 
Elle  veut  I'attendre  enfin  : 
Mais,  de  bons  marins  pourvue, 
Aussitot  qu'elle  est  en  vue, 
Par  sa  manoeuvre  imprevue, 
Elle  part  comma  un  dauphin. 


VL 

Comme  un  dauphin  elle  saute, 
Elle  plonge  comme  lui 
Dans  la  mer  profonde  et  haute, 
Ou  le  feu  Saint-Elme  a  lui. 
Le  feu  serpente  avec  grace  ; 
Du  gouvernail  qu'il  embrasse 
II  marque  longtemps  la  trace, 
Et  Ton  dirait  un  eclair 
Qui,  n'ayant  pu  nous  atteindre, 
Dans  les  vagues  va  s'eteindre, 
Mais  ne  cesse  de  les  teindre 
Du  prisme  emflamme  de  I'air. 


VIL 

Ainsi  qu'une  foret  sombre 
La  flotte  venait  apres, 
Et  de  loin  s'etendait  I'ombre 
De  ses  immenses  agres. 
En  voyant  le  Spartiate, 
Le  Franklin  et  sa  fregate, 
Le  bleu,  le  blanc,  I'ecarlate, 
De  cent  mats  nationaux, 
L'armee,  en  convoi,  remise 
Comme  en  garde  k  I'Artemise, 
Nous  nous  dimes  :  "C'est  Venise 
Qui  s'avance  sur  les  eaux." 


vin. 

Quel  plaisir  d'aller  si  vite, 
Et  de  voir  son  pavilion, 
Loin  des  terres  qu'il  evite 
Tracer  un  noble  sillon  ! 
Au  large  on  voit  mieux  le  monde," 
Et  sa  tete  enorrae  et  ronde 
Qui  se  balance  et  qui  gronde 
Comme  eprouvant  un  affront. 
Parce  que  I'homme  se  joue 
De  sa  force,  et  que  la  proue, 
Ainsi  qu'une  lourde  roue. 
Fend  sa  route  sur  son  front. 


IX. 

Quel  plaisir  !  et  quel  spectacle 
Que  r  element  triste  et  froid 
Ouvert  ainsi  sans  obstacle 
Par  un  bois  de  cheue  etroit ! 
Sur  la  plaine  huraide  et  sombre, 
La  nuit  reluisaient  dans  I'ombre 
Des  insectes  en  grand  nombre, 
De  merveilleux  vermisseaux 
Troupe  brillante  et  frivole, 
Comme  un  feu  follet  qui  vole, 
Ornant  chaque  banderole 
Et  chaque  mat  des  vaisseaux. 


Et  surtout  la  Serieuse, 
Etait  belle  nuit  et  jour  ; 
La  mer,  douce  et  curieuse. 
La  portait  avec  amour, 
Comme  un  vieux  lion  abaisse  ■*" 
Sa  longue  criniere  epaisse, 
Et,  sans  I'agiter,  y  laisse 
Se  jouer  le  lionceau  ; 
Comme  sur  sa  tete  agile 
Une  femme  tient  I'argile, 
Ou  le  jonc  souple  et  fragile 
D'un  mysterieux  berceau. 

XI. 

Moi,  de  sa  poupe  hautaine 
Je  ne  m'absentais  jamais, 
Car,  etant  son  capitaine, 
Comme  un  enfant  je  I'aimais  : 
J'aurais  moins  aime  peut-etre 
L'enfant  que  j'aurais  vu  naitre  ; 
De  son  cojur  on  n'est  pas  maitre. 
Moi,  je  suis  un  vrai  raarin  ; 
Ma  naissance  est  un  raystere  : 
Sans  famille,  et  solitaire, 
Je  ne  connais  pas  la  terre, 
Et  la  vois  avec  chagrin. 


XII. 

Mon  banc  de  quart  est  ipon  trone, 
J'y  regno  plus  que  les  rois  ; 
Sainte  Barbe  est  ma  patron  ne  ; 
Mon  sceptre  est  mon  porte-voix  ; 
Ma  couronne  est  ma  cocarde  ; 
Mes  officiers  sont  ma  garde  ; 
A  tons  les  vents  je  hasarde 
Mon  peuple  de  matelots, 
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Sans  que  personne  demande 
A.  quel  bord  je  veux  qu'il  tende, 
Et  pourquoi  je  lui  conimande 
D'etre  plus  fort  que  les  flots. 


XIII. 

Yoila  toute  la  famille 

Qu'en  mon  temps  il  me  fallait ; 

Ma  fregate  etait  ma  fiUe. 

"  Va  !  "  lui  disais-je.  Elle  allait, 

S'elan9ait  dans  la  carriere, 

Laissant  I'ecueil  en  arriere, 

Comme  un  cheval  sa  barriere  ; 

Et  Ton  m'a  dit  qu'pne  fois 

(Quand  je  pris  terre  en  Sicile) 

Sa  marche  fut  moins  facile, 

Elle  parut  indocile 

Aux  ordres  d'une  autre  voix. 


XIY. 

On  I'aurait  crue  animee  ! 
Toute  I'Egypte  la  prit, 
Si  blanche  et  si  bien  formee, 
Pour  un  gracieux  Esprit 
Des  Fran9ais  compatriote, 
Lorsqu'en  avant  de  la  flotte, 
Dont  elle  etait  le  pilote, 
Doublant  une  vieille  tour,i 
Elle  entra,  sans  avarie, 
Aux  cris  :   "  Vive  la  patrie  ! " 
Dans  le  port  d'Alexandrie, 
Qu'on  appelle  Abou-Mandour. 


XY. 

LE   KEPOS. 

Une  fois,  par  malheur,  si  vous  avez  pris 
terre, 

Peut-etre  qu'un  de  vous,  sur  un  lac  soli- 
taire, 

Aura  vu,  comme  moi,  quelque  cygne 
endormi. 

Qui  se  laissait  au  vent  balancer  h  demi. 

Sa  tete  nonchalante,  en  arriere  appuyee, 

Se  cache  dans  la  plume  au  soleil  es- 
suyee : 

Son  poitrail  est  lave  par  le  flot  transpa- 
rent, 

Comme  un  ecueil  ou  I'eau  se  joue  en  ex- 
pirant ; 

1  La  tour  des  Aralaes,  prfes  d'Alexandrie. 


Le  duvet  qu'en  passant  I'air  derobe  a  sa 

plume 
Autour  de  lui  s'envole  et  se  mele  h. 

I'ecume  ; 
Une  aile  est  son  coussin,  I'autre  est  son 

eventail ; 
II  dort,  et  de  son  pied  le  large  gouver- 

nail 
Trouble  encore,  en  ramant,  I'eau  tour- 

noyante  et  douce, 
Tandis  que  sur  ses  flancs  se  forme  un  lit 

de  mousse, 
De  feuilles  et  de  joncs,  et  d'herbages  er- 

rants 
Qu'apportent  pres    de    lui  d'invisibles 

courants. 

XYI. 

LE   COMBAT. 

Ainsi  pres  d'Aboukir  reposait  ma  fre- 
.  gate ; 

A  I'ancre  dans  la  rade,  en  avant   des 

vaisseaux, 
On  voyait  de  bien  loin  son  corset  d'ecar- 

late 
Se  mirer  dans  les  eaux. 

Ses  canots  I'entouraient,  a  leur  place  as- 
signee. 

Pas   une  voile  ouverte,   on  etait  sans 
dangers, 

Ses  cordages  semblaient  des  filets  d'a- 
raignee. 
Taut  ils  etaient  legers. 

Nous  etions  tons  marins.     Plus  de  sol- 

dats  timides 
Qui  chancellent  a  bord  ainsi  que  des  en- 

fants  ; 
lis  marchaient  sur  leur  sol,  prenant  des 

Pyramides, 
Montant  des  elephants. 

11  faisait  beau.  —  La  mer,  de  sable  en- 
vironnee, 

Brillait  comme  un   bassin  d'argent  en- 
toure  d'or ; 

Un  vaste  soleil  rouge  annon5a  la  jour- 
nee 
Du  quinze  thermidor. 

La  Serieuse  alors  s'ebranla  sur  sa  quille : 
Quand  venait  un  combat,  c'etait  toujours 
ainsi ; 
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Je  le  reconnus  bien,  et  je  lui  dis  :  "  Ma 
tille, 
Je  te  comprends,  merci." 

J'avais  une  lunette  exercee  aux  etoiles  ; 
Je  la  pris,  et  la  tins  ferme  sur  I'horizon. 
—  Une,  deux,  trois — je  vis  treize  et  qua- 
torze  voiles  : 
Enfin,  c'etait  Nelson. 

II  courait  contre  nous  en  avant  de  la 

brise  ; 
La  Serieuse  a  I'ancre,   immobile  s'of- 

frant, 
Re9ut  le  rude  abord  sans  en  etre  surprise, 
Comme  un  roc  un  torrent. 

Tous  passerent  pres  d'elle  en  lachant  leur 

bordee  ; 
Fiere,  elle  repondit  aussi  quatorze  fois, 
Et  par  tous  les   vaisseaux  elle   fut  de- 

bordee, 
Mais  il  en  resta  trois. 

Trois  vaisseaux  dehaut  bord — combattre 
une  fregate  !  ^ 

Est-ce   I'art  d'un  marin  ?  le  trait  d'un 
auiiral  ? 

Un  ecumeur  de  mer,  un  forban,  un  pi- 
rate, 
N'eut  pas  agi  si  mal ! 

N'importe  !  elle  bondit,  dans  son  repos 

troublee, 
Elle  tourna  trois  fois  jetant  vingt-quatre 

eclairs, 
Et  rendit  tous  les  coups  dont  elle  etait 

criblee, 
Feux  pour  feux,  fers  pour  fers. 

Ses   boulets   encbaines  fauchaient    des 

mats  enormes, 
Faisaient  voler  le  sang,  la  poudre  et  le 

goudron, 
S'enfon9aient  dans  le  bois,   comme  au 

coeur  des  grands  ormes 
Le  coin  du  bucheron. 

Un  brouillard  de  fumee  oil  la  flamme 

etincelle 
L'entourait  ;  mais,  le  corps  brule,  noir, 

echai-pe, 
Elle  tournait,  roulait,  et  se  tordait  sous 

elle, 
Comme  un  serpent  coupe. 


Le  soleil  s'eclipsa  dans  I'air  plein   de 

bitume. 
Ce  jour  entier  passa  dans  le  feu,  dans  le 

bruit  ; 
Et  lorsque  la  nuit  vint,  sous  cette  ar- 

dente  brume 
On  ne  vit  pas  la  nuit. 

Ifous  etions  enfermes  comme  dans  un 

orage  : 
Des  deux  flottes  au  loin  le  canon  s'y 

nielait  ; 
On  tirait  en  aveugle  a  travers  le  nuage  : 
Toute  la  mer  brulait. 

Mais,  quand  le  jour  revint,  cbacun  con- 
nut  son  oeuvre. 

Les  trois  vaisseaux  flottaient  demates,  et 
si  las, 

Qu'ils  n'avaient  plus  de  force  assez  pour 
la  manoeuvre  ; 
Mais  ma  fregate,  helas  ! 

Elle  ne  voulait  plus  obeir  a  son  maltre  ; 
Mutilee,  impuissante,  elle  allait  au  ha- 

sard  ; 
Sans  gouvernail,  sans  mat,  on  n'eiit  pu 

reconnaitre 
La  merveille  de  I'art !  "" 

Engloutie  a  demi,  son  large  pent  a  peine, 
S'affaissant  par  degres,  se  montrait  sur 

les  flots, 
Et  la  ne  restaient  plus,  avec  moi  capi- 

taine. 
Que  douze  matelots. 

Je  les  iis  mettre  en  mer  a  bord  d'une 

cbaloupe, 
Hors  de  notre  eau  toumante  et  de  son 

tourbillon  ; 
Et  je  revins  tout  seul  me  coucher  sur  la 

poupe 
Au  pied  du  pavilion. 

J'aper^us  des  Anglais  les  figures  livides, 
Faisant  pour  s'approcher  un  inutile  ef- 
fort 
Sur  leurs  vaisseaux  flottants  comme  des 
tonneaux  vides, 
Yaincus  par  notre  mort. 

La  Serieuse  alors  semblait  a  I'agonie, 
L'eau  dans  ses  cavites  bouillonnait  sourde- 

ment  ; 
Elle,  comme  voyant  sa  carriere  finie, 
Gemit  profondement. 
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Je  me  sentis  pleurer,  et  ce  fut  un  pro- 

dige, 
Un  mouvement  honteux ;  mais  "bientot 

I'etouffant  : 
*'  Nous  nous  sommes  conduits  comme  il 

fallait,"  lui  dis-je  ; 
"Adieu  done,  mon  enfant !  " 

Elle  plouge  d'abord  sa  poupe  et  puis  sa 

pioue  ; 
Mon  pavilion  noye  se  montrait  en  des- 

sous  ; 
Puis  elle  s'enfon9a,  tournant  comme  une 

roue, 
Et  la  mer  vint  sur  nous. 


^      XYII. 

Helas  !  deux  mousses  d'Angleterre 
Me  sauverent  alors,  dit-on, 
Et  me  voici  sur  un  ponton  ;  — 
J'aimerais  presque  autant  la  terre  ! 
Cependaut  je  respire  ici 
L'odeur  de  la  vague  et  des  brises. 
Vous  etes  marins,  Dieu  merci ! 
Nous  causons  de  combats,  de  prises 
Nous  fumons,  et  nous  prenons  I'air 
Qui  vient  aux  sabords  de  la  mer, 
Votre  voix  m'anime  et  me  flatte, 
Aussi  je  vous  dirai  sou  vent : 
"  Qu'elle  etait  belle  ma  fregate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent  !  " 


MADAME  DE  SOTTBISE. 

AXFRED  DE  VIGNY.    1828. 

POEME   DU   XVIE    SifeCLE. 

"  Le  24  du  mesme  mois  s'exploita  Texecution 
tant  souhaitee,  qui  deliura  la  chrestiente  d'un 
norabre  de  pestes,  an  moyen  desquelles  le  diable 
se  faisoit  fort  de  la  destruire,  attendu  que  deux 
ou  trois  qui  en  reschai)perent  font  encore  autant 
de  mal.  Ce  jour  apporta  merveilleux  allege- 
ment  et  soulas  a  I'Eglise."  —  La  vraye  et  enticre 
histoire  des  troubles,  par  le  frere  de  Laval. 

**  Aeqttebtjsters  !    chargez    ma   coule- 

vrine  ! 
Les  lanquenetsi  passent !  sur  leur  poi- 

triue 
Je  vols  en  fin  la  croix  rouge,  la  croix 


Double,  et  tracee 


du 


II  est  trop  tard  ;  le  bourdon  Notre-Dame 
1  Fantassins  allemands. 


Ne  m'avait  done  eveille  qu'k  demi  ? 
Nous  avons  bu  trop  longtemps,  sur  mon 

ame  ! 
Mais  nous  buvions  a  saint  Bartlielemy. 

"  Donnez  une  epee, 
Et  la  mieux  trempee, 
Et  mes  pistolets, 
Et  mes  chapel  ets. 
Deja  le  jour  brille 
Sur  le  Louvre  noir  ; 
On  va  tout  savoir  : 
Dites  a  ma  fille 
De  venir  tout  voir." 


Le  baron  parle  ainsi  par  la  fenetre  ; 
C'est  bien  sa  voix  qu'on  ne  pent  mecon- 

n ait re  ; 
Courez,  varlets,  echansons,  ecuyers, 
Suisses,  piqueux,  page,  arbaletriers  ! 
Voici  venir  madame  Marie-Anne, 
Elle  descend  I'escalier  de  la  tour  ; 
Jusqu'aux  paves  baissez  la  pertuisane, 
Et  que  chacun  la  salue  a  son  tour. 

Une  liaquenee 

Est  seule  amenee, 

Tant  elle  a  d'eftroi 

Du  noir  palefroi. 

Mais  son  pere  monte 

Le  beau  destrier. 

Ferme  a  I'etrier  : 

"N'avez-vous  pas  honte,"      ^ 

Dit-il,  "  de  crier  ! 

**  Yous  descendez  des  liauts  barons,  ma 

mie  ; 
Dans  ma  lignee,  on  note  d'infamie 
Femme  qui  pi  cure,  et  ce,  par  la  raison 
Qu'il  en  pent  naitre  un  lache  en  ma 

maison. 
Levez  la  tete  et  baissez  votre  voile  ; 
Partons.     Varlets,  faites  sonner  le  cor. 
Sous  ce  brouillard  la  Seine  me  devoile 
Ses  flots  rougis — je  veux  voir  plus  encor. 

**  La  voyez-vouR  croitre 
La  tour  du  vienx  cloitre  ? 
Et  le  grand  mur  noir 
Du  royal  manoir  ? 
Entrons  dans  le  Louvre. 
Vous  tremblez,  je  crois. 
Au  son  du  beffVoi  ? 
La  fenetre  s'ouvre, 
Saluez  le  roi." 


MADAME  DE   SOUBISE. 
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Le  vieux  baron,  en  signant  sa  poitrine, 
Va  visiter  la  reine  Catherine  ; 
Sa  fille  reste,  et  dans  la  conr  s'assie^  : 
Mais  sur  un  corps  elle  heurte  son  pied : 
'*  Je  vis  encor,  je  vis  encor,  madame  ; 
Arretez-vons  et  donnez-moi  la  main  ; 
En  nie  sauvant,  vous  sauverez  nion  ame ; 
Car  j'entendrai  la  messe  des  deinain." 

*'  Huguenot  profane," 
Lui  dit  Marie- Anne, 
*'  Sur  ton  corselet 
Mets  mon  chapelet. 
Tu  prieras  la  Vierge, 
Je  prierai  le  roi. 
Prends  ce  palefroi, 
Surtout  prends  un  cierge, 
Et  viens  avec  moi." 

Marie  ordonne  a  tout  son  equipage 
De  I'emporter  dans  le  manteau  d'un  page, 
Lui  fait  oter  ses  baudriers  trop  lourds, 
Jette  sur  lui  sa  cape  de  velours. 
Attache  un  voile  avec  une  relique 
Sur  sa  blessure,  et  dit,  sans  s'emouvoir  : 
"  Ce  gentilhomme  est  un  bon  catholique, 
Et  dans  I'eglise  il  vous  le  fera  voir." 

Murs  de  Saint- Eustache  ! 
Quel  peuple  s' attache 
A  vos  escaliers, 
A  vos  noirs  piliers, 
Trainant  sur  la  claie 
Ces  morts  sans  cercueil, 
La  fureur  dans  I'oeil, 
Et  form  ant  la  haie 
De  I'autel  au  seuil  ? 

Dieu  fasse  grace  k  I'annee  oii  nous 
sommes  ! 

Ce  sont  vraiment  des  femmes  et  des 
hommes  ; 

Leur  foule  ^  entonne  un  Te  DeuTn  en 
choeur, 

Et  dans  le  sang  trempe  et  devoue  un 
cceur, 

Coeur  d'amiral  arrache  dans  la  rue, 

Cceur  gangrene  du  schisme  de  Calvin. 

On  boit,  on  mange,  on  rit ;  la  foule  ac- 
crue 

Se  I'offre  et  dit :  "C'estle  pain  et  levin." 

Un  moine  qui  masque 
Son  front  sous  un  casque 
Lit  au  maitre-autel 
Le  livre  immortel ; 


II  chante  au  pupitre, 
Et  sa  main  trois  fois. 
En  faisant  la  croix, 
Jette  sur  I'epitre 
Le  sang  de  ses  doigts. 

"Place!"  dit-il ;    "tenons  notre  pro- 

messe 
D'eparguer  ceux  qui  viennent  a  la  messe. 
Place  !  je  vois  ar river  deux  enfants  : 
Ne  tuez  pas  encor,  je  le  defends  ; 
Tant  qu'ils  sont  la,  je  les  ai  sous  ma 

garde. 
Saint  Paul  a  dit :   '  Le  temple  est  fait 

pour  tons.' 
Chacun  son  lot,  le  dedans  me  regarde  ; 
Mais,  une  fois  dehors,  lis  sont  a  vous." 

"  Je  viens  sans  mon  pere  ; 
Mais  en  vous  j'espere 
(Dit  Anne  deux  fois 
D'une  faible  voix) ; 
11  est  chez  la  reine  ; 
Moi,  j'accours  ici 
Demander  raerci 
Pour  ce  capitaine 
Qui  vous  prie  aussi." 

Le  blesse  dit :   "  II  n'est  plus  temps, 

madame  ; 
Mon  corps  n'est  pas  sauve,  mais  bien 

mon  ame  ; 
Si  vous  voulez,  donnez-moi  votre  main, 
lilt  je  mourrai  catholiqiie  et  romain  ; 
Epousez-moi,  je  suis  due  de  Soubise 
Vous  n'aurez  pas  a  vous  en  repentir  : 
C'est  pour  un  jour.     Helas  !  dans  votre 

eglise 
Je  suis  entre,  mais  pour  n'en  plus  sortir. 

"  Je  sens  fuir  mon  ame  ! 
Etes-vous  ma  femme  ? " 
"  Helas  !  "  dit-elle,  "  oui," 
Se  baissant  vers  lui. 
Un  mot  les  marie. 
Ses  yeux,  par  1' effort 
D'un  dernier  transport, 
Eegardent  Marie  ; 
Puis  il  tombe  mort. 

Ce  fut  ainsi  qu'Anne  devint  duchesse  ; 
Elle  donna  le  fief  et  sa  richesse 
A  I'ordre  saint  des  freres  de  Jesus 
Et  leur  legua  ses  propres  biens  en  sus. 
Un  faible   corps  qu'un  esprit  trouble 
ronge 
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Resiste  peu,  mais  ne  vit  pas  longtemps  : 
Dans  le  couveut  des  nonnes,  eu  Saiut- 

onge, 
Elle  moui'ut  vierge  et  veuve  a  vingt  ans. 


LES  TEOIS  VOLEURS. 

JEAN  REBOUL.    1828. 

Trois  voleurs  en  campagne  apergiirent 

im  cotfre 
Que  quelque  diligence  avait  laisse  tom- 

ber  : 
*'  Freres  !  il  est  a  nous  !  c'est  le  sort  qui 

nous  I'ofFre  ; 
Mais  aux  yeux  des  passants  il  faut  le  de- 

rober, " 

Dit  I'un  d'eux.     *' Vous  voyez  ce  roc  a 

haute  taille  : 
II  cache  une  caverne  :  elle  n'est  pas  bien 

loin  ; 
La  nous  pourrons  savoii*  ce  qu'est  notre 

trouvaUle, 
Et  nous  la  partager  sans  crainte  et  sans 

temoin." 

Sitot  dit,  sitot  fait.  —  La  malle   etait 

pesante  ; 
!Mais  ce  poids  etait  doux  a  leur  avidite. 
lis  marchent  a  grands  pas :  dans  la  grotte 

beante 
Le  fardeau  precieux  est  bientot  abrite. 

Ce  n'est  pas  sans  travail  qu'on  en  brise  le 

pene. 
On  I'ouvre  ;  sa  lourdeur  tient  ce  qu'elle 

a  promis. 
Devant  les  pieces  d'or  dont  la  valise  est 

pleine, 
Nos  hommes  bien  longtemps  resterent 

ebahis. 

On  compte  cependant  la  somme,  on  la 

partage  ; 
Dans  trois  sacs  pour  chacun  le  tiers  est 

destine. 
Mais  ils  etaient  a  jeun  ;  vers  le  prochain 

village 
Le  plus  agile  court  pour  chercher  le  dine. 

Or,  I'un  des  deux  restants  se  prit  a  dire 

a  r  autre  : 
"  Une  part  divisee  en  deux  vaut  mieux 

qu'en  trois, 


Le  lot  de  notre  ami  pourrait  grossir  le 

notre, 
11  fajit  s'en  emparer,  frere,  si  tu  m'en 

crois." 

"  Ce  projet  me  sourit,    mais  comment 

nous  y  prendre  ? 
Ilpourra,  depouUle,  denoncer  notre  vol." 
"II  ne  le  fera  pas,    et  tu  vas  le  com- 

prendre  : 
Ce  mousquet,  au  retour,  I'etendra  sur  le 

sol." 

Le  porteur  du  diner  dans  la  caverne  ar- 
rive. 

Le  coup  premedite  le  couche  roide  mort, 

Et  le  festin,  grossi  du  depart  du  con- 
vive, 

Aupres  de  son  cadavre  est  mange  sans 
remord. 

Mais  voila  que,  saisi  par  d'horribles  tor- 
tures 

Qui  lui  tournent  les  bras,  lui  dechirent 
le  sein, 

Pres  de  son  compagnon  meurt  le  couple 


De  son  cote,  chacun  avait  pris  ses  me- 
sures. 

Pendant  qu'il  cheminait,  le  susdit  com- 
pagnon 

Avait  aussi  reve  pour  lui  seul  la  valise  ; 

Et  du  jus  veneneux  d'un  mauvais  cham- 
pignon 

II  avait  epice  quelques  plats,  a  sa  guise. 

Si  vous  me  demandez  la  le^on  qui  res- 
sort 

De  ce  recit  ;  voyez  !  la  reponse  est  fa- 
cile : 

Trois  cadavres  gisants  pres  d'un  or  inu- 
tile ! 

La  soif  de  s'enrichir  n'enrichit  que  la 
mort. 


A  BADE. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1834. 

Les  dames  de  Paris  savent  par  la  ga- 
zette 

Que  I'air  de  Bade  est  noble,  et  parfaite- 
ment  sain. 

Comme  on  va  chez  Herbault  faire  un  peu 
de  toilette. 
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On  fait  de  la  sante  la-bas  ;  c'est  une 

emplette  : 
Des  roses  au  visage,  et  de  la  neige  au 

sein  ; 
Ce  qui  n'est  defendu  par  aucun  mede- 

cin. 

Bien  entendu,  d'ailleurs,  que  le  but  du 

voyage 
Est  de  prendre  les  eaux  ;  c'est  un  compte 

regie. 
D'eaux,  je  n'en  ai  point  vu  lorsque  j'y 

suis  alle  ; 
Mais  qu'on  en  puisse  voir,  je  n'en  mets 

rien  en  gage  ; 
Je  crois  meme,  en  honneur,  que  I'eau  du 

voisinage 
A,  quand  on  I'examine,  un  petit  gout 

sale. 

Or,  comme  on  a  danse  tout  I'Mver,  on 

est  lasse  ; 
On  accourt  done  h  Bade  avec  I'intention 
De   n'y  pas  soupgonner    I'ombre  d'un 

violon. 
Mais  des  qu'il  y  fait  nuit,  que  voulez- 

vous  qu'on  fasse  ? 
Personne  au  Vieux  Chateau,  personne  a 

la  Terrasse  ; 
On  entre  a  la  maison  de  Conversation. 


Cette  maison  se  trouve  etre  un  gros  bloc 

fossile, 
Bati  de  vive  force  a  grands  coups  de 

moellon  ; 
C'est  comme  un  temple  grec,  tout  recou- 

vert  en  tuile, 
Une  espece  de  grange  avec  un  peristyle, 
Je  ne  sais  quoi  d'informe  et  n'ayant  pas 

de  nom  ; 
Comme   un  grenier  a  foin,   batard  du 

Parthenon. 


J'ignore  vers  quel  temps  Belzebuth  I'a 
construite. 

Peut-etre  est-ce  un  mammouth  du  regne 
mineral. 

Je  la  prendrais  plut6t  pour  quelque  aero- 
lithe, 

Tombee  un  jour  de  pluie,  au  temps  du 
earn  aval. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  moins,  les  flancs  de 
r  animal 

Sout  construits  tout  a  point  pour  I'ame 
qui  I'habite. 


Cette  ame,  c'est  le  jeu ;  mettez  bas  le 
chapeau  ; 

Vous  qui  venez  ici,  mettez  bas  I'espe- 
rance. 

Derriere  ces  piliers,  dans  cette  salle  im- 
mense, 

S'etale  un  tapis  vert,  sur  lequel  se  ba- 
lance 

Un  grand  lustre  blafard  au  bout  d'un 
oripeau 

Que  dispute  a  la  nuit  une  pourpre  en 
lambeau. 

La,  du  soir  au  matin,  roule  le  grsLndpeut- 

etre, 
Le  hasard,  noir  flambeau  de  ces  siecles 

d' ennui, 
Le  seul  qui  dans  le  ciel  flotte  encore  au- 

jourd'hui. 
Un  bal   est  a  deux  pas ;  k  travers  la 

fen  etre. 
On  le  voit  9a  et  Ik  bondir  et  disparaitre 
Comme  un  chevreau  lascif  qu'une  abeille 

poursuit. 

Les  croupiers  nasillards  chevrotent  en 

cadence, 
Au  son  des  instruments,  leurs  mots  mys- 

terieux  ; 
Tout  est  joie  et  chansons  ;  la  roulette 

commence  : 
lis  lui  donnent  le  branle,  ils  la  mettent 

en  danse, 
Et,  ratissant  garment  Tor  qui  scintille 

aux  yeux, 
Ils  jardinent  ainsi  sur  un  rhythrae  joy- 

eux. 

L'abreuvoir  est  public,  et  qui  veut  vient 

y  boire. 
J'ai   vu  les  paysans,    fils    de  la  foret 

Noire, 
Leurs  batons  a  la  main,  entrer  dans  ce 

reduit ; 
Je  les  ai  vus  penches  sur  la  bille  d'ivoire, 
Ayant  a  travers  champs  couru  toute  la 

nuit, 
Fuyards  desesperes  de  quelque  honnete 

lit; 

Je  les  ai  vus  debout,  sous  la  lampe  en- 
fume  e, 

Avec  leur  veste  rouge  et  leurs  souliers 
boueux, 

Tournant  leurs  gi'ands  chapeaux  entre 
leurs  doigts  calleux, 


332 


NAEEATIVE. 


Poser  sTir  les  rateaux  la  sueur  d'une  an- 

nee  ! 
Et  la,  muets  d'horreur  devant  la  Des- 

tinee, 
Suivre  des  yeux  leur  pain  qui  courait 

devant  eux  ! 


Dirai-je   qn'ils  perdaient  ?    Helas  !   ce 

n'etait  gueres. 
C'etait  bien  vite  fait  de  leur  vider  les 

mains, 
lis   regardaient  alors  toutes  ces  etran- 

geres, 
Get  or,   ces  voluptes,  ces  belles  passa- 

geres, 
Tout  ce  monde  encliante  de  la  saison  des 

bains, 
Qui  s'en  va  sans  poser  le  pied  sur  les 

chemins. 


lis  couraient,  ils  partaient,  tout  ivres  de 

lumiere, 
Et  la  nuit  sur  leurs  yeux  posait  son  noir 

bandeau. 
Ces  mains  vides,  ces  mains  qui  labou- 

raient  la  terre, 
II  fallait  les  etendre,  en  rentrant  an  ha- 

meau, 
Pour  trouver  a  tatons  les  murs  de  la 

chaumiere, 
L'aieule  au  coin  du  feu,  les  enfants  au 

berceau  ! 


0  toi,  Pere  immortel,  dont  le  Fils  s'est 
fait  homme, 

Si  jamais  ton  jour  vient,  Dieu  juste,  o 
Dieu  vengeur  !  — 

J'oublie  a  tout  moment  que  je  suis  gen- 
til  homme. 

Eevenons  a  mon  fait  :  tout  chemin  mene 
a  Rome. 

Ces  pauvres  paysans  (pardonne-moi,  lec- 
teur), 

Ces  pauvres  paysans,  je  les  ai  sur  le 
cceur. 


Me  voici  done  a  Bade  :  et  vous  pensez, 

sans  doute, 
Puisque  j'ai  commence  par  vous  parler 

dujeu, 
Que  j'eus  pour  premier  soin  d'y  perdre 

quelque  pen. 
Vous  ne  vous  trompez  pas,  je  vous  en  fais 

I'aveu. 


De  meme  que  pour  mettre  une  armee  en 

deroute, 
II  ne  faut  qu'un  poltron  qui  lui  montre 

la  route, 

De   meme,  dans  ma  bourse,  n  ne  faut 

qu'un  ecu 
Qui  tourne  les  talons,  et  le  reste  est 

perdu. 
Tout  ce  que  je  possede  a  quelque  ressem- 

blance 
Aux  moutons  de  Panurge :  au  premier 

qui  commence, 
Voila  Panurge  a  sec  et  son  troupeau 

tondu. 
Helas  !  le  premier  pas  se  fait  sans  qu'on 

y  pense. 

Ma  pocbe  est  comme  une  lie  escarpee  et 
sans  bords, 

On  n'y  saurait  rentrer  quand  on  en  est 
dehors. 

Au  moindre  fil  casse,  I'echeveau  se  de- 
vide  : 

Entrainement  funeste  et  d'autant  plus 
perfide, 

Que  j'eus  de  tons  les  temps  la  sainte  hor- 
reur  du  vide, 

Et  qu'apres  le  combat  je  reve  a  tous  mes 
morts. 

Un  soir,  venant  de  perdre  une  bataille 

honnete, 
Ne  possedant  plus  rien  qu'un  grand  mal 

a  la  tete, 
Je  regardais  le  ciel,  etendu  sur  un  banc, 
Et  songeais,  dans  mon  ame,  aux  heros 

d'Ossian. 
Je  pensai  tout  a  coup  \  faire  une  con- 

quete  ; 
II  tressaillit  en  moi  des  pbrases  de  ro- 

man. 

II  ne  faudrait  pourtant,  me  disais-je  a 

moi-meme, 
Qu'une    permission  de   notre  seigneur 

Dieu, 
Pour  qu'il  vint  k  passer  quelque  femme 

en  ce  lieu. 
Les  bosquets  sont  deserts  ;  la  chaleur 

est  extreme  ; 
Les  vents  sont  a  1' amour  ;  I'horizon  est 

en  feu  ; 
Toute  femme,  ce  soir,  doit  desirer  qu'on 

I'aime. 
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S'il  venait  a  passer,  sous  ces  grands  mar- 

ronniers, 
Quelque    alerte   beaute  de  I'ecole    fla- 

mande, 
Un%  ronde  fillette,  echappee  a  Teniers, 
Oa  quelque  ange  pensif  de  candeur  alle- 

mande  : 
Une  vierge  en  or  fin  d'uu  livre  de  le- 

gende, 
Dans  un  flot  de  velours  trainant  ses  pe- 

tits  pieds  ; 

Elle  viendrait  par  la,  de  cette  sombre 

allee, 
Marchant  a  pas  de  biche  avec  un  air 

boudeur, 
Ecoutant    murmurer  le  vent    dans  la 

feuillee, 
De   paresse  amoureuse  et   de  langueur 

voilee, 
Dans  ses   doigts  inquiets  tourmentant 

une  fleur, 
Le  printemps  sur  la  joue,  et  le  ciel  dans 

le  coeur. 

Elle  s'arreterait  la-bas,  sous  la  tonnelle. 

Je  ne  lui  dirais  rien,  j'irais  tout  simple- 
raent 

Me  mettre  h  deux  genoux  par  terre  de- 
vant  elle, 

Eegarder  dans  ses  yeux  I'azur  du  firma- 
ment, 

Et  pour  toute  faveur  la  prier  seulement 

De  se  kisser  aimer  d'une  amour  immor- 
telle. 


Comme  j'en  etais  la  de  mon  raisonne- 
ment, 

Enfonce  jusqu'au  cou  dans  cette  reverie, 

Une  bonne  passa,  qui  tenait  un  enfant. 

Je  crus  m'apercevoir  que  le  pauvre  inno- 
cent 

Avait  dans  ses  grands  yeux  quelque  me- 
lancolie. 

Ay  ant  toujours  aime  cet  age  a  la  folie, 

Et  ne  pouvant  souffrir  de  le  voir  mal- 

traite, 
Je  fus  a  la  rencontre,  et  m'enquis  de  la 

bonne 
Quel  motif  de  colere  ou  de  severite 
Avait  du  clierubin  derobe  la  gaite. 
"  Quoiqu'il    ait    fait    d'abord,  je  veux 

qu'on  lui  pardonne," 
Lui  dis-je,  "et  ce  qu'il  veut,  je  veux 

qu'on  le  lui  donne." 


(C'est  mon  opinion  de  gater  les  enfants). 
Le  marmot  la-dessus,  m'accueillant  d'un 

sourire, 
D'abord  a  me  repondre  besita  quelque 

temps  ; 
Puis  il  tendit  la  main  et  fiuit  par  me 

dire  : 
"Qn'il  n'avait  pas  de  quoi  donner  aux 

mendiants. " 
Le  ton  dont  il  le  dit,  je  ne  peux  pas 

I'ecrire. 

Mais    vous  savez,   lecteur,    que  j' etais 

mine  ; 
J'avais  encor,  je  crois,  deux  ecus  dans 

ma  bourse  ; 
C'etait,  en  verite,  mon  unique  ressource, 
La  seule  goutte  d'eau  qui  restat  dans  la 

source, 
Le  seul  verre  de  vin  pour  mon  procbain 

dine  ; 
Je  les  tirai  bien  vite,  et  je  les  lui  donnai. 

II  les  prit  sans  fagon,  et  s'en  fut  de  la 
sorte. 

A  quelques  jours  de  la,  comme  j'etais  au 
lit, 

La  Fortune,  en  passant,  vint  frapper  a 
ma  porte. 

Je  re^us  de  Paris  une  somme  assez  forte, 

Et  tres-heureusement  il  me  \dnt  a  1' es- 
prit 

De  payer  I'hotelier  qui  m'avait  fait 
credit. 


Mon  marmot  eependant  se  trouvait  une 
fille, 

Anglaise  de  naissance  et  de  bonne  fa- 
mille. 

Or,  la  veille  du  jour  fixe  pour  mon  de- 
part, 

Je  vins  a  rencontrer  sa  mere  par  hasard. 

C'etait  au  bal.  —  Au  bal  il  faut  bien 
qu'on  babille  : 

Je  fis  done  pour  le  mieux  mon  metier  de 
bavard. 

Une  goutte  de  lait  dans  la  plaine  etheree 
Tomba,  dit-on,  jadis,  du  haut  du  firma- 
ment. 
La  Nuit,  qui  sur  son  cbar  passait  en  ce 

moment, 
Vit  ce  pale  sillon  sur  sa  mer  azure  e, 
Et,  secouant  les  plis  de  sa  robe  nacree, 
Fit  au  ruisseau  celeste  un  lit  de  diamant. 
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Les  Grecs,  enfants  gates  des  Filles  de 

Memoire, 
De  miel  et  d'ambroisie   ont  dore   cette 

histoire  ; 
Mais  j'en  veux  dire  un  point  qui  fat 

ignore  d'eux  : 
C'est  que,  lorsque  Junon  vit  son  beau 

sein  d'i voire 
En  un  fleuve  de  kit  changer  ainsi les  cieux, 
EUe  eut  peur  tout  a  coup  du  souverain 

des  dieux. 

Elle  voulut  poser  ses  mains  sur  sa  poi- 

trine  ; 
Et,  sentant  ruisseler  sa  mamelle  divine, 
Pour    epargner  I'Olympe,    elle    se   de- 

tourna  ; 
Le  soleil  etait  loin,  la  terreetaitvoisine; 
Sur  notre  pauvre  argile  une  goutte  en 

toniba  ; 
Tout  ce  que  nous  aimons  nous  est  venu 

de  la. 

C'etait  un  bel  enfant  que  cette  jeune 
mere  ; 

Un  veritable  enfant,  —  et  la  riche  An- 
gleterre, 

Plus  d'une  fois  dans  I'eau  jettera  son 
filet 

Avant  d'y  retrouver  une  perle  aussi 
cliere  ; 

En  verite,  lecteur,  pour  fairs  son  por- 
trait, 

Je  ne  puis  mieux  trouver  qu'une  goutte 
de  lait. 

Jamais  le  voile  blanc  de  la  melancolie 
Ne  fut  plus  transparent  sur  un  sang  plus 

vermeil. 
Je  m'assis  aupres  d'elle  et  parlai  d'ltalie ; 
Car  elle  conuaissait  le  pays  sans  pareil. 
Elle  en  venait,  helas  !  a  sa  froide  patrie 
Eapportant  dans  son  coeur  un  rayon  de 

soleil. 

Nous  causames    longtemps,    elle    etait 

simple  et  bonne. 
Ne  sachant  pas  le  mal,   elle  faisait  le 

bien  ; 
Des  richesses  du  coeur  elle  me  fit  I'au- 

mone, 
Et,  tout  en  ecoutant  comme  le  cceur  se 

donne, 
Sans  oser  y  penser,  je  lui  donnai  le  mien ; 
EUe  emporta  ma  vie  et  n'en  sut  jamais 

rien. 


Le  soir,  en  revenant,  aprfes  la  contre- 

danse, 
Je  lui  donnai  le  bras,  nous  entrames  au 

jeu  ; 
Car  on  ne  pent  sortir  autrement  de  ce 

lieu. 
"Vous  partez,"  me  dit-elle,  "et  vous 

allez,  je  pense. 
D'ici  jusque  chez  vous  faire  quelque  de- 

pense  ; 
Pour  votre  dernier  jour  il  faut  jouer  un 

pen." 

Elle  me  fit  asseoir  avec  un  doux  sourire. 
Je  ne  sais  quel  caprice  alors  la  conseilla  ; 
Elle  etendit  la  main  et  me  dit  :  "  Jouez 

la." 
Par  cet  ange"  aux  yeux  bleus  je  me  laissai 

conduire, 
Et  je  n'ai  pas  besoin,  mon  ami,  de  vous 

dire 
Qu'avec   quelques    louis  mon    numero 

gagua. 

Nous  jouames  ainsi  pendant  une  beure 

entiere, 
Et  je  vis  devant  moi  tomber  tout  un 

tresor  ; 
Si  c'etait  rouge  ou  noir,  je  ne  m'en  sou- 

viens  guere  ; 
Si  c'etait  dix  ou  vingt,  je  n'en  sais  rien 

encor  ; 
Je   partais   pour  la  France,    elle   pour 

I'Angleterre, 
Et  je  sortis  de  la  les  deux  mains  pleines 

d'or. 

Quand  je  rentrai  chez  moi,  je  vis  cette 
ricbesse 

Je  me  souvins  alors  de  ce  jour  de  de- 
tresse 

Ou  j'avais  k  I'enfant  donne  mes  deux 
ecus. 

C'etait  par  charite  :  je  les  croyais  per- 
dus. 

De  Celui  qui  voit  tout  je  compris  la  sa- 
ge sse  : 

La  mere,  ce  soir-la,  me  les  avait  rendus. 


LES  AMANTS  DE  MONTMOEENCY. 

ALFRED  DE   VIGNY.    1830. 

Etaient-ils  malheureux  ?     Esprits  qui 

le  savez  ! 
Dans  les  trois  derniers  jours  qu'ils  s'e- 

taient  reserves, 
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Vous  les  vites   partir  tous  deux,   I'un 

jeune  et  grave, 
L' autre  joyeuse  et  jeune.     Insouciante 

esclave, 
Suspendue  au  bra3  droit  de  son  reveur 

amant, 
Comme  a  I'autel  un  vase  attache  moUe- 

raent, 
BaJiancee  en  marcliant  sur  sa  flexible 

epaule 
Comme  la  harpe  juive  a  la  branche  du 

saule  ; 
Riant,  les  yeux  en  I'air,  et  la  main  dans 

sa  main, 
Elle  allait  en  comptant  les  arbres  du 

chemin, 
Pour  cueillir  une  fleur  demeurait  en  ar- 

riere, 
Puis  revenait  a  lui,    courant   dans  la 

poussiere, 
L'arretait  par  I'habit  pour  I'embrasser, 

posait 
Un  ceillet  sur  sa  tete,  et  cbantait,  et 

jasait 
Sur  les  passants  nombreux,  sur  la  riclie 

vallee 
Comme  un  large  tapis  k  ses  pieds  etalee  ; 
Beau    tapis   de    velours    chatoyant    et 

cbangeant. 
Seme  de  clochers  d'or  et  de  maisons 

d' argent, 
Tout  pareils  aux  jouets  q^u'aux  enfants 

on  achete 
Et  qu'au  basard  pour  eux  par  la  cbambre 

Ton  jette. 
Ainsi,  pour  lui  complaire,  on  avait  sous 

ses  pieds 
Eepandu   des    bijoux  brillants,    multi- 
plies, 
En  forme  de  troupeaux,  de  village  aux 

toits  roses 
Ou  bleus,  d'arbres  ranges,  de  fleurs  sous 

I'onde  ecloses, 
De  murs  blancs,  de  iDosquets  Men  noirs, 

de  lacs  bien  verts, 
Et  de  chenes  tordus  par  la  poitrine  ou- 

verts  ; 
Elle  voyait  ainsi  tout  prepare  pour  elle  : 
Enfant,  elle  jouait,  en  marcbant,  toute 

belle, 
Toute  blonde,  amoureuse  et  fiere ;  et  c'est 

ainsi 
Qu'ils  allerent  a  pied  jusqu'a  Montmo- 
rency. 

lis    passerent  deux   jours  d'amour  et 
d'harmonie, 


De  chants   et  de  baisers,    de  voix,   de 

levre  unie, 
De  regards  cpufondus,  de  soupirs  bieu- 

heureux, 
Qui  furent  deux  moments  et  deux  siecles 

pour  eux. 
La  nuit,  ou  entendait  leui's  chants ;  dans 

la  journee, 
Leur  sommeil,  taut  leur  ame  etait  aban- 

donnee 
Aux  caprices  divins  du  desir !     Leurs 

repas 
Etaient  rares,  distraits ;  ils  ne  les  voy- 

aient  pas. 
Ils  allaient,  lis  allaient  au  hasard  et  sans 

heures, 
Passant  des  champs  aux  bois,  et  des  bois 

aux  demeui-es, 
Se  regardant  toujours,  laissant  les  airs 

chantes 
Mourir,  et  tout  a  coup  restaient  comma 

ench  antes. 
L'extase    avait    fini    par    eblouir   leur 

arae, 
Comme  seraient  nos  yeux  eblouis  par  la 

flamme. 
Troubles,  ils  chancelaient,  et,.le  troisieme 

soir, 
Ils  etaient  enivres  jusques  a  ne  rien 

voir 
Que  les  feux  mutuels  de  leurs  yeux.     La 
,  nature 

Etalait  vainement  sa  confuse  peinture 
Autour  du  front  aime,  derriere  les  che- 

veux 
Que  leurs  yeux  noirs  voyaient  traces 

dans  leurs  yeux  bleus. 
Ils  tomberent  assis  sous  des  arbres  peut- 

etre  — 
lis  ne  le  savaient  pas.     Le  soleil  allait 

naitre 
Ou  s'eteindre  —  ils  voyaient  seulement 
,  que  le  jour 

Etait  pale,  et  I'air  doux,  et  le  monde  en 

amour  — 
Un  bourdonnement  faible  emplissait  leur 

oreille 
D'une  musique  vague  au  bruit  des  mers 

pareille, 
Et  formant  des  propos  tendres,  legers, 

confus, 
Que   tous   deux   entendaient,   et  qu'on 

n'entendra  plus. 
Le  vent  leger  disait  de  sa  voix  la  plus 

douce  : 
*'  Quand  I'amour  ra'a  trouble,  je  gemis 

sous  la  mousse." 
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Les  melezes  touffus  s'agitaient  en  disant : 
' '  Secouons  dans  les  airs  le  parfum  se- 

duisant 
Du  soir,  car  le  parfum  est  le  secret  Ian- 
gage 
Que  I'amour  enflamme  fait  sortir  du  feuil- 

lage." 
Le  soleil  incline  sur  les  monts  dit  en- 

cor : 
"Par  mes  flots  de  lumiere  et  par  mes 

gerbes  d'or, 
Je  repouds  en  elans  aux  elans  de  votre 

ame  ; 
Pour  exprimer  1' amour  mon  langage  est 

la  flamme." 
Et  les  fleurs  exhalaient  de  suaves  odeurs, 
Autant  que   les   rayons   de   siiaves   ar- 

deui-s  ; 
Et  Ton  eut  dit  des  voix  timides  et  flu- 
tees 
Qui  sortaient  a  la  fois  des  feuilles  velou- 

tees  ; 
Et,  comme  un  seul  accord  d' accents  har- 

monieux, 
Tout  semblait  s'elever  en  choeur  jusques 

aux  cieux  ; 
Et  ces  voix  s'eloignaient,  en  rasant  les 

campagnes, 
Dans   les   enfoncements  magiques  des 

montagnes  ; 
Et  la  terre   sous  eux  palpitait  moUe- 

ment. 
Comme  le  flot  des  mers  ou  le  coeur  d'un 

amant ; 
Et  tout  ce  qui  vivait,  par  un  hymne 

supreme, 
Accompagnait  leurs  voix  qui  se  disaient : 

•' Je  t'aime  !" 

Or,   c'etait  pour  mourir  qu'ils  etaient 

venus  la. 
Lequel  des  deux  enfants  le  premier  en 

parla  ? 
Comment  dans  leurs  baisers  vint  la  mort  ? 

Quelle  balle 
Traversa  les  deux  coeurs  d'une  atteinte 

inegale 
Mais  sure  ?     Quels  adieux  leurs  levres 

s'unissant 
Laisserent    s'ecouler    avec  I'ame  et  le 

sang? 
Qui  le   saurait  ?     Heureux    celui   dont 

I'agonie 
Put  dans  les  bras  cberis  avant  I'autre 

finie! 
Heureux  si  nul  des  deux  ne  s'est  plaint 

de  souffrir  ! 


Si  nul  des  deux  n'a  dit :  Qu'on  a  peine 

a  mourir  I 
Si  nul  des  deux  n'a  fait,  pour  se  lever  et 

vivre, 
Quelque  effort  en  fuyant  celui  qu'il  de- 

vait  suivre  ; 
Et,  reniant  sa  mort,  par  le  mal  egare, 
N'a  repousse  du  bras  I'homicide  adore  ? 
Heureux  I'homme  surtout  s'il  a  relidu 

son  ame, 
Sans  avoir   entendu    ces   angoisses  de 

femme, 
Ces  longs  pleurs,  ces  sanglots,  ces  cris 

per9ants  et  doux 
Qu'on  apaise  en  ses  bras  ou  sur  ses  deux 

genoux. 
Pour  un  chagrin ;  mais  qui,  si  la  mort 

les  arraclie. 
Font  que  Ton  tord  ses  bras,  qu'on  blas- 
pheme, qu'on  cache 
Dans  ses  mains  son  front  pale  et  son 

coeur  plein  de  fiel, 
Et  qu'on  se  prend  du  sang  pour  le  jeter 

au  ciel.  — 
Mais  qui  saura  leur  fin  ?  — 

Sur  les  pauvres  murailles 
D'un  auberge  ou  depuis  Ton  fit  leurs  fu- 

nerailles, 
Auberge  ou  pour  une  heure  ils  vinrent 

se  poser, 
Ployant  I'aile  a  I'abri  pour  toujours  re- 
poser, 
Sur  un  vieux  papier  jaune,   ordinaire 

tenture, 
Nous  avons  lu  des  vers  d'une  double 

ecriture, 
Des  vers  de  fou,  sans  rime  et  sans  mesure. 

—  Un  mot 
Qui  n'avait  pas  de  suite  etait  tout  seul 

en  haut ; 
Demande  sans  reponse,  enigme  inextri- 
cable, 
Question  sur  la  mort.  —  Trois  noms  sur 

une  table, 
Profondement    graves    au    couteau.  — 

C'etait  d'eux 
Tout  ce  qui  demeurait  —  et  le  recit  joy- 

eux 
D'une  fille  au  bras  rouge.      "Hs  n'a- 

vaient,"  disait-elle, 
"  Rien  oublie."     La  bonne  eut  quelque 

bagatelle 
Qu'elle  montre  en  suivant  leurs  traces, 

pas  k  pas. 
—  Et  Dieu  ?  —  Tel  est  le  siecle  :  ils  n'y 
penserent  pas. 
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I. 

Qu'iL  est  doiix,  qu'il  est  doux  d'ecouter 
des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passe, 
Quand  les  branches  d'arbresont  noires, 

Quand  la  neige  est  epaisse,  et  charge  un 
sol  glace  ! 

Quand  seul  dans  un  ciel  pale  un  peuplier 
s'elance, 

Quand  sous  le  manteau  blanc  qui  vient 
de  le  cacher 

L'immobile  corbeau  sur  I'arbre  se  ba- 
lance, 

Comrae  la  girouette  au  bout  du  long 
clocher  ! 


lis  sont  petits  et  seuls,  ces  deux  pieds 

dans  la  neige. 
Derriere  les  vitraux  dont  I'azur  le  pro- 

.  tege, 
Le  roi  pourtant  regarde  et  voudrait  ne 

pas  voir, 
Car  il  craint  sa  colere  et  surtout  son 

pouvoir. 

De  cheveux  longs  et  gris  son  front  brun 

s'environne, 
Et  porte  en  se  ridant  le  fer  de  la  cou- 

ronne  ; 
Sur  I'habit  dont  la  pourpre  a  peint  Tample 

velours, 
L'empereur  a  jete  la  lourde  peau  d'un 

ours. 

Avidement  courbe,  sur  le  sombre  vitrage 
Ses  soupirs  inquiets  impriment  un  nuage. 
Contre  un  marbre  frappe  d'un  pied  ap- 

pesanti, 
La  sandale  romaine  a  vingt  fois  retenti. 

Est-ce  vous,  blanche  Emma,  princesse 

de  la  Gaule  ? 
Quel  amoureux  fardeau  pese  k  sa  jeune 

epaule  !, 
C'est  le  page  Eginard,  qu'a  ses  genoux 

le  jour 
Surprit,  ne  dormant  pas,  dans  la  secrete 

tour. 

Doucement  son  bras  droit  etreint  un  cou 
d'ivoire 

22 


Doucement  son  baiser  suit  une  tresse 

noire, 
Et  la  joue  inclinee,  et  ce  dos  oii  les  lis 
De  I'hermine  entoures  sont  plus  blancs 

que  ses  plis. 

II  retient  dans  son  coeur  une  craintive 

haleine, 
Et  de  sa  dame  ainsi  pense  alleger  la 

peine, 
Et  gemit  de  son  poids,  et  plaint  ses  faibles 

pieds 
Qui,  dans  ses  mains,  ce  soir,  dormiront 

essuyes ; 

Lorsqu'arretee  Emma  vante  sa  marche 

sure, 
Leve  un  front  caressant,  sourit  et  le  ras- 

sure, 
D'un  baiser  mutuel  implore  le  secours, 
Puis  repart  chancelante  et  traverse  les 

cours. 

Mais  les  voix  des  soldats  resonnent  sous 

les  voutes, 
Les  hommes  d'armes  noirs  en  ont  ferme 
,  les  routes  ; 

Eginard,  echappant  k  ses  jeunes  liens, 
Descend  des  bras  d'Emma,  qui  tombe 

dans  les  siens. 


II. 


Un  grand  trSne  ombrage  des  drapeaux 
d'Alleraagne 

De  son  dossier  de  pourpre  entoure  Char- 
lemagne. 

Les  douze  pairs,  debout  sur  ses  larges 
degres, 

Y  font  luire  I'orgueil  des  lourds  man- 
teaux  dores. 

Tous  posent  un  bras  fort  sur  une  longue 

epee, 
Dans  le  sang  des  Saxons  neuf  fois  par 

eux  trempee  ; 
Par  trois  vives  couleurs   se   peint   sur 

leurs  ecus 
La  gothique  devise  autour  des  rois  vain- 

cus. 

Sous    les  triples    piliers    des  colonnes 

moresques,    - 
En  cercle  sont  places  des  soldats  gigan- 
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Dont  le  casque  ferme,  charge  de  cimiers  I  Yous  qui,  m'interrogeant  sur  plus  d'un 

graud  probleme, 
Voulez  de  chaque  chose,  obscure  pour 

moi-meuie, 
Connaitre  le  vrai  sens  et  le  mot  decisif, 
Et  qui  touchez  a  tout  dans  mon  esprit 

pensif  ; 
—  Si  bien  que,  vous  partis,  enfants,  sou- 
vent  je  passe 
Des  beures,  fort  maussade,  a  remettre  a 

leur  place 
Au  fond  de  mon  cerveau  mes  plans,  mes 

visions, 
Mes  sujets  eternels  de  meditations, 
Dieu,   I'homme,   I'avenir,   la  raison,   la 

demence, 
Mes  sj^stemes,  tas  sombre,  echafaudage 

immense, 
Deranges  tout  a  coup,  sans  tort  de  votre 

part, 
Par  une  question  d'enfant  faite  au  ba- 

sard  !  — 
Puisqu'entin   vous   voila  sondant    mes 

destinees, 
Et  que  vous  me  parlez  de  mes  jeunes 

annees, 
De  mes  premiers  instincts,  de  mon  pre- 
mier espoir, 
Ecoutez,    doux  amis,    qui  voulez  tout 

savoir  ! 
J'eus  dans  ma  blonde  enfance,  helas  ! 

trop  ephemere, 
Trois   maitres,  —  un  jardin,    un   vieux 

pretre  et  ma  mere. 


blanes 
Laisse  a  peine  entrevoir  les  yeux  etince- 
lants. 

Tous  deux  joignant  les  mains,  a  genoux 

sur  la  pierre, 
L'un  pour  I'autre  en  leur  coeur  cbercbant 

une  priere, 
Les  beaux  enfants  tremblaient,  en  abais- 

sant  leur  front, 
Tantot  pale  de  crainte  ou  rouge  de  I'af- 

front. 

D'un  silence  glace  regnait  la  paix  pro- 

foude. 
Benissant  en  secret  sa  chevelure  blonde, 
Avec  un  lent  effort,  sous  ce  voile,  Egi- 

nard 
Tente  vers  sa  maitresse  un  timide  regard. 

Sous  I'abii  de  ses  mains  Emma  cache  sa 

tete, 
Et,    pleurant,    elle  attend   I'orage   qui 

s'apprete : 
Comma  on  se  tait  encore,  elle  donne  a 

ses  yeux 
A  travers  ses  beaux  doigts  un  jour  auda- 

cieux. 


L'empereur    souriait    en    versant    une 

lanne. 
Qui  donnait  a  ses   traits  un  ineffable 

charm  e  ; 

II  appela  Turpin,  I'eveque  du  palais, 
Et  d'lme  voix  tres-douce  il  dit :   "  Benis- 

sez-les." 


Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'ecouter 
des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passe, 
Quand  les  branches  d'arbre  sont  noires, 
Quand  la  neige  est  epaisse  et  charge  un 
sol  glace  ! 


CE    QUI  SE    PASSAIT  ATTX  FEUIL- 
LANTINES  VEES  1813. 

VICTOR  HUGO.    1839. 

Enfants  !   beaux  fronts  naifs  penches 

autour  de  moi, 
Bouches  aux  dents  d' email  disant  tou- 

jours  :  Pourquoi  ? 


Le  jardin  etait  grand,  profond,  myste- 

rieux, 
Ferme  par  de  hauts  murs  aux  regards 

curieux. 
Seme  de  fleurs  s'ouvrant  ainsi  que  des 

paupieres, 
Et  d'insectes  vermeils  qui  couraient  sur 

les  pierres  ; 
Plein  de  bourdonnements  et  de  confuses 

voix  ; 
Au  milieu,  presque  un  champ  ;  dans  le 

fond  presque  un  bois, 
Le  pretre,    tout    nourri  de    Tacite    et 

d'Homere, 
Etait  un  doux  vieillard.     Ma  mere  — 

etait  ma  mere  ! 

Ainsi  je  grandissais  sous  ce  triple  rayon. 

Un  jour  —     Oh  !  si  Gautier  me  prStait 

son  crayon, 
Je  vous  dessinerais  d'un  ti-ait  une  figure 
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Qui  chez  ma  mere  un  jour  eutra,  facheux 

augure  ! 
Tin  docteur  au  front  pauvre,  au  maintien 

solennel, 
Et  je  verrais  eclore  a  vos  bouches  sans 

fiel, 
Portes  de  votre  coeur  qu'aucun  souci  ne 

mine, 
Ce  rire  eblouissant  qui  parfois  m'illumine ! 

Lorsque  cet  homme  entra,  je  jouais  au 

jardin, 
Et  rien  qu'en  le  voyant  je  m'arretai  sou- 

dain. 

C'etait  le  principal  d'un  college  quel- 
conque. 

Les  tritons  que  Coypel  groupe  autour 

d'une  conque, 
Les  faunes  que  Watteau  dans  les  bois 

fourvoya, 
Les  sorciers  de  Rembrandt,  les  gnomes 

de  Goya, 
Les  diables  varies,  vrais  cauchemars  de 

moine, 
Dont  Callot  en  riant  taquine  saint  An- 

toine, 
Sont  laids,  mais  sont  charmants ;   dif- 

formes,  mais  remplis 
D'un  feu  qui  de  leur  face  anime  tous  les 

plis, 
Et  parfois  dans  leurs  yeux   jette   un 

eclair  rapide. 
—  Notre  homme  etait  fort  laid,  mais  il 

etait  stupide. 
Pardon,  j'en  parle  encor  comme  un  franc 

ecolier ; 
C'est  mal.     Ce  que  j'ai  dit,  tacbez  de 

I'oublier  ; 
Car  de  votre  age  heureux,  qu'un  pedant 

embarrasse, 
J'ai  garde  la  colere  et  j'ai  perdu  la  grace. 

Cet  homme  chauve  et  noir,  tres-effrayant 
pour  moi, 

Et  dont  ma  mere  aussi  d'abord  eut 
quelqne  efFroi, 

Tout  en  multipliant  les  humbles  atti- 
tudes, 

Apportait  des  avis  et  des  sollicitudes  : 

"  Que  I'enfant  n' etait  pas  dirige;  —  que 
parfois 

II  emportait  son  livre  en  revant  dans  les 
bois  ; 

Qu'il  croissait  au  hasard  dans  cette  soli- 
tude ; 


Qu'on  devait  y  souger  ;  que  la  severe 

etude 
Etait  fille  de  1' ombre  et  des  cloitres  pro- 

fonds  ; 
Qu'une  lampe  pendue  a  de  sombres  pla- 
fonds. 
Qui  de  cent  ecoliers  guide   la  plume 
,      agile, 
Eclairait  mieux  Horace  et  CatuUe  et 

Virgile, 
Et  versait  a  I'esprit  des  rayons  bien 

meilleurs 
Que  le  soleil  qui  joue  a  travers  I'arbre 

en  fleurs  ; 
Et  qu'enfin  il  fallait  aux  enfants,  —  loin 

des  meres,  — 
Le  joug,   le  dur  travail  et  les  larmes 

ameres. 
La-dessus,  le  college,  aimable  et  triom- 

phant, 
Avec  un  doux  sourire  offrait  au  jeune 

enfant, 
Ivre  de  liberte,  d'air,  de  joie  et  de  roses, 
Ses  bancs  de  chene  noirs,  ses  longs  dor- 

toirs  moroses, 
Ses  salles  qu'on  verrouille  et  qu'a  tous 

leurs  piliers 
Sculpte  avec  un  vieux  clou  Tennui  des 

ecoliers, 
Ses  magisters  qui  font,  parmi  les  pape- 

rasses, 
Manger  I'heure  du  jeu  par  les  pensums 

voraces, 
Et  sans  eau,  sans  gazon,  sans  arbres, 

sans  fruits  murs, 
Sa    grande    cour    pavee    entre    quatre 

grands  murs." 

L'homme     congedie,    de    ses    discours 

frappee. 
Ma  mere  demeura  triste  et  preoccupee. 
Que  faire  ?  que  vouloir  ?  qui  done  avait 

raison  : 
Ou  le  morne  college,  ou  I'heureuse  mai- 

son  ? 
Qui  sait    mieux    de  la  vie    accomplir 

I'oeuvre  austere  : 
L'ecolier  turbulent,    ou    I'enfant    soli- 
taire ? 
Problem es  !     questions  !     elle    hesitait 

beaucoup. 
L'affaire    etait    bien    grave.      Humble 
^      femme  apres  tout, 
Ame  par  le  destin,  non  par  les  livres 

faite, 
De  quel    front    repousser  ce    tragique 

prophete, 
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Au  ton  si  magistral,  aux  gestes  si  cer- 
tains, 
Qui  ]ui  parlait  au  nom  des  Grecs  et  des 

Latins  ? 
Le  pretre  etait  savant  sans  doute  ;  mais, 

que  sais-je  ? 
Apprend-on  par  le  maitre  ou  bien  par  le 

college  ? 
Et  puis  enfin,  —  souvent  ainsi  nous  tri- 

omphons  !  — 
L'homrae  le  plus  vulgaire  a  de  grands 

mots  profonds  : 
**I1  est   indispensable! — il   convient ! 

—  il  importe  !  " 
Qui  troublent  quelquefois  la  femme  la 

plus  forte, 
Pauvre  mere  !   lequel  choisir  des  deux 

chemins  ? 
Tout  le  sort  de  son  fils  se  pesait  dans 

ses  mains. 
Tremblante,    elle    tenait    cette    lourde 

balance, 
Et  croyait  bien  la  voir  par  moments  en 

silence 
Pencher  vers  le  college,  helas  !  en  oppo- 

sant 
Mon  bonheur  a  venir  k  mon  bonheur 

present. 

Elle  songeait  ainsi  sans  sommeil  et  sans 
treve. 

C'etait  I'ete  :  vers  I'heure  ou  la  lune  se 

leve, 
Par  un  de  ces  beaux  soirs  qui  ressemblent 

au  jour, 
Avec  moins  de  clarte,  mais  avec  plus 

d'araour, 
Dans  son  pare,  ou  jouaient  le  rayon  et 

la  brise, 
Elle  errait,  toujours  triste  et  toujours 

indecise, 
Questionnant  tout  bas  I'eau,  le  ciel,  la 

foret, 
Ecoutant    au    basard   les  voix   qu'elle 

entendrait. 

C'est  dans  ces  moments-lh.  que  le  jardin 
paisible, 

La  broussaille  ou  remue  un  insecte  in- 
visible, 

Le  scarabee  ami  des  feuilles,  le  lezard 

Courant  au  clair  de  lune  au  fond  du 
vieux  puisard. 

La  faience  k  fleur  bleue  ou  vit  la  plante 
grasse. 


Le  dome  oriental  du   sombre  Val-de- 

Grace, 
Le  cloitre  du  convent,  brise,  mais  doux 

encor, 
Les  marronniers,  la  verte  allee  aux  bou- 

tons  d'or, 
La  statue  ou  sans  bruit  se  meut  1' ombre 

des  branches, 
Les    pales     liserons,     les     paquerettes 

blanches, 
Les  cent  fleurs  du  buisson,  de  I'arbre, 

du  roseau. 
Qui  reudent  en  parfums  ses  chansons  k 

I'oiseau, 
Se  mirent  dans  la  mare,  ou  se  cachent 

dans  I'herbe, 
Ou  qui,  de  I'ebenier  chargeant  le  front 

superbe, 
Au  bord  des  clairs  etangs  se  melant  au 

bouleau, 
Tremblent  en    grappes   d'or    dans    les 

moires  de  I'eau  ; 
Et  le  ciel  scintillant  derriere  les  ramees, 
Et  les  toits   repandant  de   charmantes 

fumees  ; 
C'est  dans  ces  moments-Ik,   comme  je 

vous  le  dis. 
Que  tout  ce  beau  jardin,  radieux  paradis, 
Tons  ces  vieux  n)urs  croulants,  toutes 

ces  jeunes  roses. 
Tons  ces  objets  pensifs,  toutes  ces  douces 

choses, 
Parlerent  a  ma  mere  avec  I'onde  et  le 

vent, 
Et  lui  dirent  tout  bas  :    '*  Laisse-nous 

cet  enfant  ! 

"  Laisse-nous  cet  enfant,  pauvre  mere 

troublee  ! 
Cette  prunelle  ardente,  ingenue,  etoilee, 
Cette  tete  au  front  pur  qu'aucun  deuil  ne 

voila, 
Cette   ame   neuve   encor,    mere,    laisse- 

nous-la  ! 
Ne  va  pas  lajeter  au  hasard  dans  la 

foule  : 
La  foule  est  un  torrent  qui  brise  ce  qu'il 

roule. 
Ainsi  que  les  oiseaux,  les  enfants  ont 

leurs  peurs. 
Laisse  a  notre  air  limpide,  a  nos  moites 

vapeurs, 
A.  nos  soupirs,  legers  comme  I'aile  d'un 

songe, 
Cette  bouche   ou  jamais  n'a  passe   le 

men  songe, 
Ce  sourire  naif  que  sa  candeur  defend  1 
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0  m^re  au  ccEur  profond,  laisse-nous  cet 

enfaut ! 
Nous  ne  lui  donnerons  que  de  bonnes 

pensees  ; 
Nous    changerons   en    jour   ses   lueurs 

commencees  ; 
Dieu  deviendra  visible  k  ses  yeux  en- 

chantes  ; 
Car  nous  soninies  les  fleurs,  les  rameaux, 

les  clartes, 
Nous  sommes  la  nature  et  la  source 

eternelle 
Ou  toute  soif  s'epanche,  ou  se  lave  toute 

aile  ; 
Et  les  bois  et  les  champs,  du  sage  seul 

compris, 
Font    r  education  de  tons    les    grands 

esprits  ! 
Laisse  croitre  I'enfant  parmi  nos  bruits 

sublimes. 
Nous    le    penetrerons  de  ces  parfums 

intimes 
Nes  du  souffle  celeste,  epars  dans  tout 

beau  lieu, 
Qui  font  sortir  de  I'homme  et  monter 

jusqu'a  Dieu, 
Comme  le  cha.nt  d'un  luth,  comme  I'en- 

cens  d'un  vase, 
L'esperance,  1' amour,  la  priere  et  I'ex- 

tase  ! 
Nous  pencherons  ses  yeux  vers  1' ombre 

d'ici-bas, 
Yers  le  secret  de  tout  enti"'ouvert  sous 

ses  pas. 
D'enfant    nous    le    ferons    bomme,    et 

d'bomme  poete. 
Pour  former  de  ses  sens  lacorolle  inquiete, 
C'est  nous  qu'il  faut  choisir  ;  et  nous  lui 

montrerons 
Comment,  de  I'aube  au  soir,  du  chene 

aux  moucberons 
Emplissant     tout,      reflets,      couleurs, 

brumes,  haleines. 
La  vie  ?iux  raille  aspects  rit  dans  les 

vertes  plaines. 
Nous  te  le  rendrons  simple  et  des  cieux 

ebloui, 
Et  nous  ferons  germer  de  toutes  parts  en 

lui 
Pour  I'homme,   triste  effet  perdu  sous 

tant  de  causes, 
Cette   pitie  qui  nalt  du   spectacle   des 

choses  ! 
Laisse-nous  cet  enfant  !  nous  lui  ferons 

un  ccBur 
Qui  comprendra  la  femme  ;    un  esprit 

non  moqueur. 


Ou  naitront  aisement  le  songe  et  la  chi- 

mere. 
Qui  prendra  DieU  pour  livre  et  les  champs 

pour  grammaire  ; 
Une  ame,  pur  foyer  de  secretes  faveurs. 
Qui  luii-a  doucement  sur  tons  les  fronts 

reveurs, 
Et,  comme  le  soleil  dans  les  fleurs  fe- 

condees, 
Jettera  des  rayons  sur  toutes  les  idees  ! " 

Ainsi  parlaient,  a  I'heure  ou  la  ville  se 

tait, 
L'astre,  la  plante  et  I'arbre,  —  et  ma 

mere  ecoutait. 

Enfants,    ont-ils    tenu    leur    promesse 

sacree  ? 
Je  ne  sais.     Mais  je  sais  que  ma  mere 

adoree 
Les  crut,  et,  m'epargnant  d'ennuyeuses 

prisons, 
Confia  ma  jeune  ^me  k  leurs  douces 

legons. 

Des  lors,  en  attendant  la  nuit,  heure  ou 

r  etude 
Kappelait  ma  pensee  k  sa  grave  attitude, 
Tout  le  jour,  libre,  heureux,  seul  sous  le 

firmament, 
Je  pus  errer  k  I'aise  en  ce  jardin  char- 

mant, 
Contemplant  les  fruits  d'or,  I'eau  rapide 

ou  stagnante, 
L'etoile  epanouie  et  la  fleur  rayonnante, 
Et  les  pres  et  les  bois  que  mon  esprit,  le 

soir, 
Kevoyait  dans  Virgile  ainsi  qu'en  un 

miroir. 


Enfants,  aimez  les  champs,  les  vallons, 

les  fontaines, 
Les  chemins  que  le  soir  emplit  de  voix 

lointaines, 
Et  I'onde  et  le  sillon,  flanc  jamais  as- 

soupi, 
Ou  germe  la  pensee  a  cote  de  I'epi. 
Prenez-vous  par  la  main  et  marchez  dans 

les  herbes  ; 
Regardez  ceux  qui  vont  liant  les  blondes 


Epelez  dans  le  ciel  plein  de  lettres  de 

feu, 
Et,    quand  un  oiseau  chante,   ecoutez 

parler  Dieu. 
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La  vie  avec  le  clioc  des  passions  con- 

traires 
Vous  attend  ;   soyez  bons,  soyez  vrais, 

soj^ez  freres  ; 
Unis  centre  le  monde  ou  I'esprit  se  cor- 

rompt, 
Lisez  au  meme  livre  en  vous  touchant 

du  front, 
Et  n'oubliez  jamais  que  I'ame  humble  et 

cboisie, 
Faite  pour  la  lumiere  et  pour  la  poesie, 
Que  les  coeurs  ou  Dieu  met  des  echos 

serieux 
Pour  tous  les  bruits  qu'anime  un  sens 

mysterieux, 
Dans  un  cri,  dans  un  son,  dans  un  vague 

murmure 
Entendent  les  conseils  de  toute  la  na- 
ture ! 


LE  BAEDE  RI-WALL. 

AUGUSTE  BRIZEUX.    IM). 

Des  temps  qui  ne  sont  plus  ecoutez  une 

histoire. 
Les  mecbants  out  parfois  leur  cbatiment 

notoire  : 
Tel  le  barde  Ri-Wall.     Depuis  quinze 

cents  ans, 
Sa  mort  fait  cbaque  biver  rire  nos  pay- 

sans, 
Lorsque  le  vent  du  soir  au  dehors  se 

decbaine 
Et  qu'au  fond  du  foyer  brille  un  grand 

feu  de  cbene. 

Quand  Ri-'Wall  le  rimeur  disparut  tout 

a  coup 
Dans  la  fosse  ou  deja  s'etait  pris  un  vieux 

loup, 
Devant  ces  blanches  dents,  devant  ces 

yeux  de  braise 
Le  barde  au  pied  boiteux  n'etait  guere  a 

sou  aise. 

Tous  deux  se  regardaient :   "  Helas  ! " 

pensait  Ei-Wall, 
"  Avec  ce  compagnon  il  doit  m'arriver 

mal ! 
Et  le  mal,  juste  ciel,  vient  sur  moi  par 

votre  ordre  ! 
Oui,  je  sei-ai  mordu,  moi  toujours  pret 

a  mordre : 

"  Que  j'echappe,  et  je  prends  la  douceur 
des  ramiers ! 


Sur  les  brillants  balcons,  sur  les  nobles 

cimiers, 
Je  roucoule  !  et  mes  chants,  lais,  virelais, 

ballades. 
Plus  que  tes  vers  mieUeux,  6  Eoz-Yenn, 

seront  fades." 

Meme  ici  son  humeur  maligne  le  pous- 

sait. 
Mais  le  loup  lentement,  lentement  avan- 

9ait ; 
Ei-Wall    sentait  deja  son    haleine  de 

fiamme  : 
Et  point  d'arme,  grands  dieux !  un  baton, 

une  lame !  — 

Une  arme  qu'un  noeud  d'or  suspendait  h 

son  cou, 
Le  barde  I'entendit  resonner  tout  a  coup : 
La  harpe  dont  la  voix  pent  adoucir  les 

betes, 
Eteindre  I'incendie  et  calmer  les  tem- 

petes ! 

Et  du  son  le  plus  clair  legerement  tire. 
La  harpe  obeissante  a  doucement  vibre, 
Et  toujours  murmuraient  les  notes  ar- 

gentines 
Comme  au  matin  la  brise  entre  les  eglan- 
tines ; 

Et  la  bete,  soumise  au  charme  caressant, 
Eecule,  puis  se  couche  et  clot  ses  yeux 

de  sang ; 
Mais  qu'un  instant  la  harpe  elle-meme 

sommeille, 
La  bete  mena9ante  en  sursaut  se  reveille. 

Ainsi  durant  trois  jours,  ainsi  durant 

trois  nuits. 
Des  patres  attires  par  ces  etranges  bruits, 
Et  les  serfs,  les  seigneurs,  des  clercs, 

plus  d'une  dame 
Que  le  malin  rimeur  avait  blesses  dans 

I'ame, 

Sur  la  fosse  penches,  disaient  :  **  Salut, 

Ei-Wall ! 
Lequel  sera  mange,  le  barde  ou  I'ani- 

mal  ? " 
Et  la  troupe  partait  en  riant,  et  leur  rire 
Du  sombre  patient  aigrissait  le  martyre. 

Seul,  Eoz-Venn  le  chanteur  vit  d'un  oeil 

de  pitie 
Celui  dont  il  sentit  souvent  I'lnimitie  : 
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*'  Prenez,"  lui  cria-t-il,  "le  bout  de  mon 

echarpe  !  " 
Mais  le  barde  expirait  tout  sanglant  sur 

sa  harpe. 

Assis  dans  son  foyer,  les  pieds  sur  le 

tison, 
Voila  ce  que  contait  un  vieux  chef  de 

maison. 
II  reprit :  '*  Fuyez  done,  mes  enfants,  la 

satire : 
Mais  aimez  la  gaiete  sans  fiel,  aimez  le 

rire, 
Tel  qu'il  brille  h  cette  beure,  Helena, 

dans  vos  yeux  : 
La  gaiete  d'un  bon  cceur  rend  tous  les 

coeurs  joyeux ! " 

JACQUES  LE  MACON.i 

AUGUSTE  BRIZEUX.    1840. 


I. 


Adieu,  mes  bons  petits.     Tqi,  plus  frais 

qu'une  ponime, 
Mon  Paul,  un  gros  baiser.     Encore  un  ! 

encore  un  ! 
Femme,  entre  vos  deux  bras  serrez  done 

mieux  votre  homme. 
Songez  que  jusqu'au  soir  je  vais  rester  a 

jeun. 

LA  FEMME. 

# 

Yous,  Vincent,  veillez  mieux  sur  vos 

e  chaff audages  ; 
Ah  !  pour  me  mettre  en  deuil  il  suffit 

d'un  faux  pas. 
Enfoncez  bien  vos  pieux,  nouez  bien  vos 

cordages, 
Vraiment  le  long  du  jour  ici  je  ne  vis 


LE  MART. 

La  batisse   s'ach^ve ;    avec  notre  ami 

Jacques 
Bientot  je  reviendrai,  nous  serons  joyeux 

tous : 

1  Trait  historique,  arrive  a  Paris.  Deux 
maQons  ti-availlaient  sur  un  echafaudage  qui 
s'ecroula.  lis  n'etaient  retenus  que  par  une 
planche  trop  faible  pour  les  supporter  tous  les 
deux.  Si  I'un  d'eux  perit,  I'autre  est  sauve. 
"Jacques,"  dit  I'un,  "j'ai  une  feinnie  et  trois 
enfants."  "  C'est  vrai,"  dit  Jacques,  et  il  se 
precipite  dans  la  rue. 


Du  vin,  un  bon  roti,  des  oeufs  rouges  de 

Paques  ! 
Tu  sais,  Jacques,  tu  sais  que  ta  place  est 

chez  nous. 


II. 

Courage  !  encore  une  joumee 
Et  cette  reine  des  maisons 
Dans  Paris  sera  termiuee : 
Courage,  apprentis  et  magons  ! 

Avec  leurs  marteaux,  leurs  truelles, 
Et  des  gravats  pleiu  leurs  paniers,i 
Comme  ils  sont  vifs  sur  les  echelles  ! 
Moins  vifs  seraient  des  mariniers. 

Qu'on  prepare  un  bouquet  de  fete  ; 
Au  pignon  il  faut  le  planter.  ^ 
Les  plumes,  au  vent,  sur  le  faite, 
Voyez-vous  le  moineau  chanter  ? 

Eux,  ce  soir,  les  gars  de  Limoge,^ 
Du  travail  chanteront  la  fin  ; 
Et  vous  entendrez  votre  eloge, 
Bourgeoise,  si  vous  payez  le  vin. 


III. 

Ah  !  quelle  rumeur  sur  la  place  ! 
"  A  I'aide,  a  I'aide,  Limousins  ! 
Du  foin,  de  la  paille  !  oh  !  de  grace, 
Des  matelas  et  des  coussins ! 

"Si  I'un  a  cette  pierre  blanche 
Pent  s'accrocher,  ils  sont  sauves  — 
Ah !  tous  deux  font  craquer  la  planche ! 
Ils  vont  tomber  siir  les  paves." 

Et  vers  I'etai  qui  se  balance,* 
lis  restent  la,  les  bras  en  haut ;_ 
Alors,  dans  le  morne  silence. 
On  entendit  sur  I'echafaud  : 

"J'ai    trois    enfants,    Jacques,    une 

femme  !  " 
Jacques  un  instant  le  regarda  : 

1  Gravat  on  gravois,  partie  grossiere  du  platre. 
—  Des  gravats  plein  leurs  paniers  (gallicisme), 
autant  quejleurs  paniers  peuvent  en  contenir. 

2  Pignon,  partie  superieure  d'un  mur  termine 
en  pointe. 

3  Gars,  gargon  (familier) ;  —  Limoges,  chef;lieu 
de  la  Haute-Vienne.  Ce  departement  foumit 
beaucouj)  de  niagons. 

*  Etai,  support,  piece  de  l)ois  destinee  a  sou- 
tenir  une  construction. 
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**  C'est  juste  !  "  dit  cette  bonne  ame, 
Et  dans  la  rue  il  se  jeta. 


IV. 

Ah  !  ton  nom,  ton  vrai  nom,  que  ma 

voix  le  repande, 
Toi  que  j'appelai  Jacques,  6  brave  com- 

pagnon  ! 
Inconnu  qui  portals  une  ame  douce  et 

grande, 
Pour  riionneur  du  pays,  heros,  dls-moi 

ton  nom  ! 

Sommes-nous  au-dessous  des  temps  de 

barbaric  ? 
Les  tiens  dans  ton  hameau  ne  font  point 

rapporte  ! 
lis  ne  font  point  nomme  saint  de  leur 

confrerie  !  ^ 
Les  rimeurs  se  sont  tus  !   I'orgue  n'a 

point  chante  ! 

Des  amis,  un  surtout,  pleurant  sur  ton 

cadavre, 
Quelques  mots  du  journal,  voila  ton  seul 

honneur : 
Honte  a  qui  voit  le  mal  sans  que  le  mal 

le  navre, 
Ou  qui  voyant  le  bien  n'est  ivre  de  bon* 

heur ! 


LA  FLUTE. 

ALFRED  DE  VIGNY.    1843. 
I. 

Un  jour,  je  vis  s'asseoir  au  pied  de  ce 

grand  arbre 
Un  pauvre  qui  posa  sur  ce  vieux  banc  de 

marbre 
Son  sac  et  son  chapeau,  s'empressa  d'a- 

chever 
Un  morceau  de  pain  noir,  puis  se  mit  a 

rever. 
II  paraissait  chercher  dans  les  longues 

allees 
Quelqu'un   pour   ecouter   ses   chansons 

desolees  ; 
II  suivait  h  regret  la  trace  des  passants 
Hares  et  qui  presses  s'en  allaient  en  tous 

sens, 
Avec  eux  s'enfuyait  I'aumone  disparue, 

1  La  Confrerie  des  masons. 


Prix  douteux  d'un  lit  dur  en  quelque 

etroite  rue, 
Et  d'un  amer  souper  dans  un  logis  mal- 

sain. 
Cependant  il  tirait  lentement  de  son  sein, 
Comme    se    preparait    au    martyre  un 

apotre, 
Les  trois  parts  d'une  Flute  et  liait  I'une 

a  r  autre, 
Essayait    I'embouchure  a  son  menton 

tremblant, 
Faisait  mouvoir  la  clef,  I'epurait  en  souf- 

flant, 
Sur  ses  genoux  ployes  frottait  le  bois 

d'ebene, 
Puis  jouait.  —  Mais  son  front  en  vain 

gonflait  sa  veine, 
Personne  autour  de  lui  pour  entendre  et 

juger 
L'humble  acteur  d'un  public  ingrat  et 

passager. 
J'apj)rochais  une  main  du  vieux  chapeau 

d'artiste, 
Sans  attendre  un  regard  de  son  ceil  doux 

et  triste 
En  ce  temps  de  revolte  et  d'orgueil  si 

rempli ; 
Mais,  quoique  pauvre,  il  fut  modeste  et 

tres-poli. 


II. 


II  me  fit  un  tableau  de  sa  penible  vie. 
Pousse  par  ce  demon  qui  toujours  nous 

convie, 
Ayant  tout  essaye,  rien  ne  lui  reussit, 
Et  le  chaos*  en  tier  roulait  dans  son  recit, 
Ce  n'etait  qu'elan  brusque  et  qu'ambi- 

tions  folles, 
Qu'entreprise  avortee  et  grandeur  en  pa- 
roles. 

D'abord,  a  son  depart,  orgueil  demesure, 
Gigantesque  ecriteau  sur  un  front  assure, 
Promene  dans  Paris  d'une  fagon  hau- 

taine  ; 
Bonaparte  et  Byron,  poete  et  capitaine, 
Legislateur  aussi,  chef  de  religion 
(De  tous  les  ecoliers  c'est  la  contagion), 
Pere  d'un  pantheisme  orne  de  plusieurs 

choses, 
De  quelques  ages  d'or  et  des  metempsy- 

coses 
De  Bouddha,  qu'en  son  coeur  il  croyait 

inveiiter  ; 
II  I'appliquait  k  tout,  esperant  importer 
Sa  revolution  dans  sa  philosophie  ; 


LA  FLUTE. 
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Mais  des  contrebandiers  notre  age  se 

defie ; 
Bientot  par  nos  fleurets  le  defaut  est 

trouve  ; 
D'un  seul  argument  fin  son  ballon  fut 

creve. 

Pour  hisser  sa  nafelle,  il  en  gonfla  bien 

d'antres 
Que    le  vent    dispersa.      Fatigue    des 

apotres, 
II  depouilla  leur  froc.     (Lui-meme  le 

premier 
Souriait  tristement  de  cet  air  cavalier 
Dont  sa  marche,  au  debut,   avait  ete 

fardee 
Et,  pour  d'obscurs  combats,  si  pesam- 

ment  bardee  : 
Car,  plus  grave  a  present,  d'une  double 

lueur 
Semblait  se  rechauffer  et  s'eclairer  son 

coeur ; 
Le  bon  Sens  qui  se  voit,  la  Candeur  qui 

s'avoue, 
Coloraient  en  parlant  les  paleurs  de  sa 

^  joue.) 
Laissant  done  les  convents,  pantheistes 

ou  non, 
Sur  la  poupe  d'un  drame  il  inscrivit  son 

noni 
Et  vogua  sur  ces  mers  aux  trompeuses 

etoiles  ; 
Mais,  faute  de  savoir,  il  sombra  sous  ses 

voiles 
Avant  d' avoir  montre  son  pavilion  aux 

airs. 
Alors  rien  devant  lui  que  flots  noirs  et 

deserts  ; 
L'ocean  du  travail  si  charge  de  tempetes 
Ou  chaque  vague  emporte  et  brise  mille 

tetes. 
Lh,  flottant  quelques  jours  sans  force  et 

sans  fanal, 
Son  esprit  surnagea  dans  les  plis  d'un 

journal, 
Eadeau  desespere  que  trop  souvent  de- 

ploie 
L'equipage  affame  qui  se  perd  et  se  noie. 
II  s'y  noya  de  meme,  et  de  meme,  ayant 

faim. 
Fit  ce  que  fait  tout  homme  invalide  et 

sans  pain, 

**Je    gemis,"   disait-il,    **d' avoir    une 

pauvre  ame 
Faible  autant  que  serait  I'ame  de  quel  que 

fenime, 


Qui  ne  pent  accomplir  ce  qu'elle  a  com- 
mence 
Et  s'abat  au  depart  sur  tout  chemin 

trace. 
L'idee  a  I'horizon  est  a  peine  entrevue, 
Que  salumiere  ecrase  et  fait  ployer  ma  vue. 
Je  vois  grossir  I'obstacie  en  invincible 

amas, 
Je  tombe  ainsi  que  Paul  en  marchant 

vers  Damas. 
*  Pourquoi,'  me  dit   la  voix  qu'il  faut 

aimer  et  craindre, 
'  Pourquoi  me  poursuis-tu,  toi  qui  ne  peux 

m'etreindre  ? ' 
Et  le  rayon  me  trouble  et  la  voix  m'e- 

tourdit, 
Et  je  demeure  aveugle  et  je  me  sens 

maudit." 

III. 

' '  Non, "  criai-je  en  prenant  ses  deux  mains 

dans  les  miennes, 
"Ni  dans  les  grandes  lois  des  croyances 

anciennes, 
ISTi  dans  nos  dogmes  froids,  forges  h  I'a- 

telier, 
Entre  le  banc  du  maitre  et  ceux  de 

I'ecolier, 
Ces  faux  Atlieniens  depourvus  d'atti- 

cisme. 
Qui  nous  soufflent  aux  yeux  des  bulles 

de  sophisme, 
N'ont  decouvert  un  mot  par  qui  fut  con- 

damne 
L'homme    aveugle    d'esprit    plus    que 

I'aveugle-ne. 

'*  C'est  assez  de  souffrir  sans  se  juger 

coupable 
Pour  avoir  entrepris  et  pour  etre  inca- 
pable, 
J'aime,  autant  que  le  fort,  le  faible  cou- 

rageux 
Qui  lance  un  bras  debile  en  des  flots  ora- 

geux, 
De  la  glace  d'un  lac  plonge  dans  la  four- 

naise 
Et  d'un  volcan  profond  va  tourmenter  la 

braise. 
Ce  Sisyphe  eternel  est  beau,  seul,  tout 

meurtri, 
Brule,  precipite,  sans  jeter  un  seul  cri, 
Et  n'avouant  jamais  qu'il  saigne  et  qu'il 

succombe 
A  toujours  ramasser  son  rocher  qui  re- 

tombe. 
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Si,  plus  haut  parvenus,  de  glorieux  es- 

prits 
Yous  dedaignent  jamais,  meprisez  leur 

mepris  ;  • 
Car  ce  sommet  de  tout,  dominant  toute 

gloire, 
lis  n'y  sont  pas,  ainsi  que  I'ceil  pourrait 

le  croire. 
On  n'est  jamais  en  haut.     Les  forts,  de- 

vant  leurs  pas, 
Trouvent  un  nouveau  mont  inaper9U  d'en 

has. 
Tel  que  I'ou  croit  complet  et  maitre  en 

toute  chose 
Ne  dit  pas  les  savoirs  qu'a  tort  on  lui 

suppose, 
Et  qu'il  est  tel  grand  but  qu'en  vain  il 

entreprit. 
—  Tout  homme  a  vu  le  mur  qui  borne 

son  esprit. 

*'  Du  corps  et  non  de  I'ame  accusons 

I'indigence. 
Des  orgaues  mauvais  servent  I'intelli- 

gence 
Et  touehent,  en  tordant  et  tourmentant 

leur  noeud, 
Ce  qu'ils  peuvent  atteindre  et  non  ce 

qu'elle  veut. 
En  traducteurs  grossiers  de  quelque  au- 

teur  celeste 
lis  parlent.     Elle   chante  et  desire  le 

reste. 
Et,  pour   vous   faire  ici  quelque  com- 

paraison, 
Regardez  votre  flute,  ecoutez-en  le  son. 
Est-ce  Men  celui-la  que  voulait  faire  en- 
tendre _ 
La  levre  ?  Etait-il  pas  ou  moios  rude  on 

moins  tendre  ? 
Eh  bien,  c'est  au  bois  lourd  que  sont  tons 

les  defauts, 
Yotre  souffle  etait  juste  et  votre  chant 

est  faux, 
Pour  moi  qui  ne  sais  rien  et  vais  du 

doute  au  reve, 
Je  crois  qu'apres  la  mort,  quand  I'union 

s'acheve, 
L'ame    retrouve    alors    la    vue    et    la 

clarte, 
Et  que,  jugeant  son  ceuvre  avec  serenite, 
Comprenant  sans  obstacle  et  s'expliquant 

sans  peine, 
Comme  ses  soeurs  du  ciel  elle  est  puis- 

sante  et  reine, 
Se  mesure  au  vrai  poids,  connait  visible- 

ment 


Que  son  souffle  etait  faux  par  le  faux 
instrument, 

N'etait  ni  glorieux  ni  vil,  n'etant  pas 
libre ; 

Que  le  corps  seulement  empechait  I'equi- 
libre  ; 

Et,  calme,  elle  reprend,  dans  I'ideal  bon- 
heur, 

La  sainte  egalite  des  esprits  du  Sei- 
gneur." 

lY. 

Le  pauvre  alors  rougit  d'une  joie  im- 
prevue, 

Et  contempla  sa  Flute  avec  une  autre 
vue; 

Puis,  me  connaissant  mieux,  sans  crain- 
dre  mon  aspect, 

11  la  baisa  deux  fois  en  signe  de  respect, 

Et  joua,  pour  quitter  ses  airs  anciens  et 
tristes, 

Ce  Salve  Regiiia  que  chantent  les  Trap- 
pistes, 

Son  regard  attendri  paraissait  inspire, 

La  note  etait  plus  juste  et  le  souffle  as- 
sure. 


LE  CALTJMET  DE  PAIX. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 
IMIT^  DE   LONGFELLOW,  1 

L 

Or  Gitche  Manito,^  le  Maitre  de  la  Yie, 
Le   Puissant,    descendit  dans  la  verte 

prairie, 
Dans    I'immense  prairie    aux    coteaux 

montueux  ; 
Et  la,  sur  les  rochers  de  la  Rouge  Car- 

riere. 
Dominant  tout  I'espace  et  baigne  de  lu- 

miere, 
II  se  tenait  debout,  vaste  et  majestueux. 

Alors  il  convoqua  les  peuples  innombra- 

bles. 
Plus  nombreux  que  ne  sont  les  herbes  et 

les  sables. 
Avec  sa  main  terrible  il  rompit  un  mor- 

ceau 
Du  rocher,  dont  il  fit  une  pipe  superbe, 

1  Song  of  Hiawatha,  Canto  I. 

2  Prononcez  :  Gxdtchi  Manitou.  —  C.  B. 
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Puis,  au  bord  du  ruisseau,   dans  une 

enorme  gerbe, 
Pour  s'en  faire  uu  tuyau,  choisit  un  long 

roseau. 

Pour   la  bourrer  il   prit   au   saule   son 

ecorce  ; 
Et  lui,  le  Tout-Puissant,  Createur  de  la 

Force, 
Debout,    il  alluma,    comme  un    divin 

fanal, 
La  Pipe  de  la  Paix.    Debout  sur  la  Car- 

riere 
II  fumait,  droit,  superbe  et  baigne  de 

lumiere. 
Or  pour  les  nations  c'etait    le    grand 

signal,  i 

Et  lentement  montait  la  divine  fumee 
Dans   I'air   doux  du  matin,  onduleuse, 

embaumee. 
Et  d'abord  ce  ne  fut  qu'un  sillon  tene- 

breux  ; 
Puis  la  vapeur  se  fit  plus  bleue  et  plus 

epaisse, 
Puis  blanchit  ;  et  montant,  et  grossis- 

sant  sans  cesse, 
Elle  alia  se  briser  au  dur  plafond  des 

cieux. 

Des  plus  lointains  sommets  des  Mon- 

tagnes  Rocheuses, 
Depuis  les  lacs  du  Nord  aux  ondes  ta- 


Depuis  Tawasentha,  le  vallon  sans  pa- 
reil, 

Jusqu'a  Tuscaloosa,  la  foret  parfumee, 

Tons  virent  le  signal  et  I'immense  fu- 
mee 

Montant  paisiblement  dans  le  matin  ver- 
meil. 

Les   Prophetes  disaient :  **  Voyez-vous 

cette  bande 
De  vapeur,  qui,  semblable  k  la  main  qui 

commande, 
Oscille  et  se  detacbe  en  noir  sur  le  so- 

leil? 
C'est  Gitche  Manito,  le  Maltre  de  la  Vie, 
Qui  dit  aux  quatre  coins  de  I'immense 

prairie  : 
*Je  vous   convoque    tons,  guerriers,  k 

mon  conseil ! '" 

Par  le  chemin  des  eaux,  par  la  route  des 

plaines, 
Par  les  quatre  c6tes  d'ou  soufflent  les 

haleines 


Du  vent,  tons  les  guerriers  de  chaque 
tribu,  tous, 

Comprenant  le  signal  du  nuage  qui 
bouge, 

Vinrent  docilement  a  la  Carriere  Rouge 

Ou  Gitcbe  Manito  leur  donnait  rendez- 
vous. 

Les  guerriers  se  tenaient  sur  la  verte 

prairie, 
Tous    equipes  en  guerre,    et   la  mine 

aguerrie, 
Barioles  ainsi  qu'un  feuillage  automnal ; 
Et  la  baine  qui  fait  combattre  tous  les 

etres. 
La  haine  qui  brulait  les  yeux  de  leurs 

ancetres 
Incendiait  encor  leurs  yeux  d'un  feu 

fatal. 

Et  leurs  yeux  etaient  pleins  de  haine  he- 

reditaire. 
Or  Gitche  Manito,  le  Maitre  de  la  Terre, 
Les  considerait  tous  avec  compassion, 
Comme  un  pere  tres-bon,    ennemi  du 

desordre. 
Qui  voit  ses  chers  petits  batailler  et  se 

mordre. 
Tel  Gitche  Manito  pour  toute  nation. 

II  etendit  sur  eux  sa  puissante  main 

droite 
Pour  subjuguer  leur  coeur  et  leur  nature 

etroite, 
Pour  rafraichir  leur  tievre  a  I'ombre  de 

sa  main  ; 
Puis  il  leur  dit  avec  sa  voix  majestu- 

euse. 
Comparable  h  la  voix  d'une  eau  tumul- 

tueuse 
Qui  tombe  et  rend  un  son  monstrueux, 

surhumain  : 

li- 
poma posterite,  deplorable  et  cherie  ! 
0  mes  fils  !  ecoutez  la  divine  raison. 
C'est  Gitche  Manito,  le   Maitre  de  la 

Vie, 
Qui  vous  parle  !  celui  qui  dans  votre 

patrie 
A  mis  I'ours,  le  castor,  le  renne  et  le 

bison. 

"  Je  vous  ai  fait  la  chasse  et  la  peche 

faciles  ; 
Pourquoi  done  le   chasseur  devient-il 

"    ? 
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Le  marais  fut  par  moi  peuple  de  vola- 

tiles  ; 
Pourquoi  n'etes-vous  pas  contents,  fils 

indociles  ? 
Pourquoi  I'homme  fait-il  la  cliasse  a  son 

voisiu  ? 

*' Je  suis  vi'aiment  bien  las  de  vos  hom- 

bles  guerres. 
Yos  prieves,  vos  voeux  meraes  sont  des 

forlaits  ! 
Le  peril  est  pour  vous  dans  vos  humeurs 

conti-aires, 
Et  c'est  dans  I'union  qu'est  votre  force. 

En  freres 
Soyez  done,  et  sachez  vous  maintenir  en 

paix. 

"Bientot  vous  recevrez  de  ma  main  un 

Prophete, 
Qui  viendra  vous  instruire  et  souflfrir 

avec  vous. 
Sa  parole  fera  de  la  vie  une  fete  ; 
Mais  si  vous  meprisez  sa  sagesse  par- 

faite, 
Pauvres   enfants   maudits,  vous   dispa- 

raitrez  tous  ! 

"Effacez    dans  les  flots  vos  couleurs 

meurtrieres. 
Les  roseaux  sont  nombreux  et  le  roc  est 

epais  ; 
Chacun  en  peut  tirer  sa  pipe.     Plus  de 

guerres, 
Plus  de  sang  !     Desormais  vivez  comme 

des  freres, 
Et  tous,   unis,    fumez  le  Calumet    de 

Paix  ! " 

IIL 

Et  soudain  tous,  jetant  leurs  armes  sur 
la  terre, 

Lavent  dans  le  ruisseau  les  couleurs  de 
la  guerre 

Qui  luisaient  sur  leurs  fronts  cruels  et 
triomphants. 

Cliacun  creuse  une  pipe  et  cueille  sur  la 
rive 

Un  long  roseau  qu'avec  adresse  il  enjo- 
live. 

Et  r  Esprit  souriait  a  ses  pauvres  en- 
fants ! 

Chacun  s'en  retourna  I'ame  calme  et 
ravie. 


Et  Gitcbe  Manito,  le  Maitre  de  la  Vie, 
Remonta  par  la  porte  entr'ouverte  des 

cieux. 
—  X  travers  la  vapeur   splendide    du 

nuage 
Le   Tout- Puissant  montait,  content  de 

son  ouvrage, 
Immense,  parfume,  sublime,  radieux  ! 
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LEGENDE   DE   L'OKIENT. 

MouEAD,  fils  du  sultan  Bajazet,  fut  un 

homnie 
Glorieux,  plus  qu'aucun  des  Tiberes  de 

Eome  ; 
Dans  son  serail  veillaient  les  lions  ac- 

croupis, 
Et  Mourad  en  couvrit  de  meurtres  lea 

tapis  ; 
On  y  voyait  blaucbir  des  os  entre  les 

dalles  ; 
Un  long  fleuve  de  sang  de  dessous  ses 

san  dales 
Sortait,  et  s'epandait  sur  la  terre,  inon- 

dant 
L'Orient,  et  fumant  dans  I'ombre  a  I'Oc- 

cident ; 
II  fit  un  tel  carnage  avec  son  cimeterre 
Que  son  cheval  semblait  au  monde  une 

panthere  ; 
Sous  lui  Smyrne  et  Tunis,  qui  regretta 

ses  beys, 
Furent  comme  des  corps  qui  pendent  aux 

gibets  ; 
II  fut  sublime  ;  il  prit,  melant  la  force 

aux  ruses, 
Le  Caucase  aux  Kirgbis  et  le  Liban  aux 

Druses, 
II  fit,  apres  I'assaut,  pendre  les  magis- 

trats 
D'Ephese,  et  rouer  vifs  les  pretres  de 

Patras  ; 
Grace  a  Mourad,  suivi  des  victoires  ram- 

pantes, 
Le  vautour  essuyait  son  bee  fauve  aux 

charpentes 
Du  temple  de  Thesee  encor  pleines  de 

clous  ; 
Grace  a  lui.  Ton  voyait  dans  Athenes 

des  loups, 
Et  la  ronce  couvrait  de  sa  verte  tu- 

nique 
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Tous  ces  vieux  pans  de  murs  ecroules, 

Salonique, 
Corinthe,  Argos,  Varna,  Tyr,  Didymo- 

thicos, 
Ou  Ton  n'entendait  plus  pailer  que  les 


Mourad  fut  saint ;  il  fit  etrangler  ses 

huit  freres  ; 
Coram e  les  deux  derniers,  petits,  cher- 

chaient  leurs  meres 
Et  s'enfuyaient,  avant  de  les  faire  mourir, 
Tout  autour  de  la  chambre  il  les  laissa 

courir ; 
Mourad,  parmi  la  foule  invitee  a  ses 

fetes, 
Passait,   le  cangiar  h  la  main,  et  les 

tetes 
S'envolaient  de  son  sabre  ainsi  que  des 

oiseaux  ; 
Mourad,  qui  ruina  Delphe,  Ancyre,  et 

Naxos, 
Comme  on  cueille  un  fruit  mur,  tuait 

une  province  ; 
II  aneantissait  le  peuple  avec  le  prince, 
Les  temples  et  les  dieux,  les  rois  et  les 

donjons ; 
L'eau  n'a  pas  plus  d'essaims  d'insectes 

dans  ses  joncs 
Qu'il  n'avait  de  rois  morts  et  de  spectres 

epiques 
Volant  autour  de  lui  dans  les  forets  de 

piques  ; 
Mourad,   fils  etoile   de  sultans  triom- 

phants, 
Ouvrit,  I'un  apres  I'autre  et  vivants, 

douze  enfants 
Pour  trouver  dans  leur  ventre  une  pomme 

volee  ; 
Mourad,  fut  magnanime ;    il    detruisit 

Elee, 
Megare  et  Famagouste  avec  I'aide  d' Al- 
lah ; 
II  efFa9a  de  terre  Agrigente  ;  il  brula 
Fiumeet  Rhode,  voulant  avoir  des  femmes 

blaitches  ; 
II  fit  scier  son  oncle  Achmet  entre  deux 

planches 
De  cedre,  afin  de  faire  honneur  a  ce  vieil- 

lard  ; 
Mourad  fut  sage  et  fort ;  son  pere  mourut 

tard, 
Mourad  I'aida  ;  ce  pere  avait  laisse  vingt 

femmes, 
Filles  d' Europe  ayant  dans  leurs  regards 

des  ames, 
Ou  filles  de  Tiflis  au  sein  blanc,  au  teint 

clair  J 


Sultan  Mourad  jeta  ces  femmes  a  la  mer 
Dans  des  sacs  convulsifs  que  la  houle 

profonde 
Emporta,  se  tordant  confusement  sous 

I'onde  ; 
Mourad  les  fit  noyer  toutes  ;  ce  fut  sa  loi ; 
Et  quand  quelque  santon  lui  demandait 

pourquoi, 
II  donnait  pour  raison,  "C'est  qu'elles 

etaient  grosses." 
D'Aden  et  d'Erzeroum  il  fit  de  larges 

fosses, 
Un  charnier  de  Modon  vaincue,  et  trois 

am  as 
De  cadavres  d'Alep,  de  Brousse  et  de 

Dam  as  ; 
Un  jour,  tirant  de  Tare,  il  prit  son  fils 

pour  cible, 
Et  le  tua ;  Mourad  sultan  fut  invincible ; 
Vladjboyard  deTarvis,appele  Belzebuth, 
Refuse  de  payer  au  sultan  son  tribut, 
Prend  I'ambassade  turque  et  la  fait  perir 

toute 
Sur  trente  pals,  plantes  aux  deux  bords 

d'une  route  ; 
Mourad     accourt,     brulant     moissons, 

granges,  greniers  ; 
Bat  le  boyard,  lui  fait  vingt  mille  pri- 

sonniers, 
Puis,  autour  de  I'immense  et  noir  champ 

de  bataille, 
Batit  un  large  mur  tout  en  pierre  de 

taille, 
Et  fait  dans  les  creneaux,  pleins  d'affreux 

cris  plaintifs, 
Ma9onner  et  murer  les  vingt  mille  cap- 

tifs, 
Laissant  des  trous  par  ou  Ton  voit  leurs 

yeux  dans  1' ombre, 
Et  part,  apres  avoir  ecrit  sur  leur  mur 

sombre : 
"Mourad,   tailleur  de  pierre,   a  Vlad, 

planteur  de  pieux. " 
Mourad  etait  croyant,  Mourad  etait  pi- 
eux ; 
II  brula  cent  convents  de  chretiens  en 

Eubee, 
Ou  par  hasard  sa  foudre  etait  un  jour 

tombee  ; 
Mourad  fut  quarante  ans  I'eclatant  meur- 

trier 
Sabrant  le  monde,  ayant  Dieu  sous  son 

etrier  ; 
II  eut  le  Rhamseion  et  le  Generalife  ; 
II  fut  le  padischah,  I'empereur,  le  calife, 
Et  les  pretres  disaient :  *'  Allah  !  Mou- 
rad est  grand." 
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II. 


Legislatenr  horrible  et  pire  conquerant, 

N'ayant  autour  de  lui  que  des  troupeaux 
in  fames, 

De  la  foule,  de  I'homme  en  ponssiere, 
des  ames 

D'ou  des  langues  sortaient  pour  lui  le- 
cher les  pieds, 

Loue  pour  ses  forfaits  toujours  inexpies, 

Flatte  par  ses  vaincus  et  baise  par  ses 
proles, 

II  vivait  dans  I'encens,  dans  I'orgueil, 
dans  les  joies, 

Avec  rimmense  ennui  du  mechant  adore. 

II  etait  le  faucheur,  la  terre  etait  le  pre. 


III. 

Un  jour,  comme  H  passait  a  pied  dans 

une  rue 
A  Bagdad,  tete  auguste  au  vil  peuple 

apparue, 
A  I'heure  ou  les  maisons,  les  arbres  et 

les  bles 
Jettent  sur  les  ehemins  de  soleil  acea- 

bles 
Leur  frange  d' ombre  au  bord  d'un  tapis 

de  lumiere, 
II  vit,   a  quelques  pas  du  seuil  d'une 

chaumiere, 
Gisant  a  terre,   un   pore  fetide  qu'un 

bouclier 
Venait  de  saigner  vif  avant  de  I'ecorcher ; 
Cette  bete  ralait  devant  cette  masure  ; 
Son  cou  s'ouvrait,  beant  d'une  affreuse 

blessure  ; 
Le  soleil  de  midi  brulait  I'agonisant ; 
Dans  la  plaie  implacable  et  sombre,  dont 

le  sang 
Faisait  un  lac  furaant  a  la  porte  du  bouge, 
Chacun  de  ses  rayons  entrait  comme  un 

fer  rouge  ; 
Comme   s'ils   accouraient  a  I'appel   du 

soleil, 
Cent  moustiques  sugaient  la  plaie   au 

bord  vermeil ; 
Comme  autour  de  leur  lit  voltigent  les 

colombes, 
lis  allaient   et  venaient,   parasites  des 

tombes, 
Les  pattes  dans  le  sang,  I'aile  dans  le 

rayon  ; 
Car  la  mort,  I'agonie  et  la  corruption, 
Sont  ici  bas  le  seul  mysterieux  desastre 


Ou  la  mouche  travaille  en  meme  temps 

que  I'astre  ; 
Le  pore  ne  pouvait  faire  un  mouvement, 

livre 
Au  feroce  soleil,  des  mouches  devore  ; 
On   voyait  tressaillir   I'effroyable    cou- 

pure; 
Tons  les  passants  fuyaient  loin  de  la  bete 

impure  ; 
Qui  done  eut  eu  pitie  de  ce  malheur 

hideux  ? 
Le  pore  et  le  sultan  etaient  seuls  tous 

les  deux  ; 
L'un  torture,  mourant,  maudit,  infect, 

immonde  ; 
L'autre,  empereur,  puissant,  vainqueur, 

maitre  du  monde, 
Triomphant  aussi  haut  que  I'homme  peut 

monter, 
Comme  si  le  destin  eut  voulu  confronter 
Les  deux   extremites   sinistres  des   te- 

nebres. 
Le  pore,  dont  un  frisson  agitait  les  ver- 

tebres, 
Ralait,  triste,  epuise,  morne ;  et  le  pa- 

dischah 
De  cet  etre  difforme  et  sanglant  s'ap- 

procha, 
Comme  on  s'arrete  au  bord  d'un  gouflfre 

qui  se  creuse  ; 
Mourad  pencha  son  front  vers  la  bete 

lepreuse, 
Puis  la  poussa  du  pied  dans  Tombre  du 

chemin, 
Et  de  ce  meme  geste  enorme  et  surhu- 

main 
Dont  il  chassait  les  rois,  Mourad  chassa 

les  mouches. 
Le  pore  mourant  rouvrit  ses  paupieres 

farouches, 
Eegarda  d'un  regard  inefifable,  un  mo- 
ment," 
L'homme  qui  I'assistait  dans  son  acca- 

blement ; 
Puis  son  ceil  se  perdit  dans  I'immense 

mystere ; 
II  expira. 

lY. 

Le  jour  ou  ceci  sur  la  terre 
S'accomplissait,  voici  ce  que  voyait  le 
ciel : 

C'etait  dans  I'endroit  calme,  apaise,  so- 

lennel. 
Oil  luit  I'astie  ideal  sous  I'ideal  nuage. 
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Au  delh  de  la  vie,  et  de  I'heure,  et  de 

lage, 
Hors  de  ce  qu'on  appelle  espace,  et  des 

contours 
Des   songes   qu'ici-bas   nous  nommons 

nuits  et  jours ; 
Lieu  d' evidence  ou  I'ame  enfin  peut  voir 

les  causes, 
Ou,   voyant    le    revers    inattendu   des 

choses, 
On  comprend,  et  Ton  dit :  **  C'est  Men !" 

I'autre  cote 
De  la  chimere  sombre  etant  la  verite  ; 
Lieu  blanc,  chaste,  oil  le  mal  s'evanouit 

et  sombre. 
L'etoile  en  cet  azur  semble  une  goutte 

d'ombre. 

Ce  qui  rayonne  la,  ce  n'est  pas  un  vain 

jour 
Qui  nait  et  meurt,  riant  et  pleurant  tour 

a  tour, 
Jaillissant,  puis  rentrant  dans  la  noirceur 

premiere, 
Et,  comme  notre  aurore,  un  sanglot  de 

lumiere  ; 
C'est  un  grand  jour  divin,  regarde  dans 

les  cieux 
Par  les  soleils,  comme  est  le  notre  par 

les  yeux  ; 
Jour  pur,  expliquant  tout,  quoiqu'il  soit 

le  probleme  ; 
Jour  qui  terrilierait,  s'il  n'etait  I'espoir 

meme, 
De  toute  I'etendue  eclairant  I'epaisseur, 
Foudre  par  I'epouvante,  aube  par  la  dou- 
ceur. 
Lk,  toutes  les  beautes  tonnent  epanouies ; 
La,  frissonnent  en  paix  les  lueurs  in- 

ouies  ; 
La,  les  ressuscites  ouvrent  leur  ceil  beni 
Au  resplendissement  de  I'eclair  infini ; 
La,  les  vastes  rayons  passent  comme  des 

on(Jes. 

C'etait  sur   le    sommet  du   Sinai  des 

mondes ; 
C'etait  la. 

Le  nuage  auguste,  par  moments, 
Se  fendait,  et  jetait  des  eblouissements. 
Toute  la  profondeur  entourait  cette  cime! 

On  distinguait,  avec  un  tremblement 

sublime, 
Quelqu'un  d'iuexprimable  au  fond  de  la 

clarte. 


Et  tout  fremissait,  tout,  I'aube  et  I'ob- 

scurite, 
Les  anges,  les  soleils,  et  les  etres  su- 

premes. 
Devant  un  vague  front  convert  de  dia- 

demes. 
Dieu  meditait. 

Celui  qui  cree  et  qui  sourit, 
Celui  qu'en  begayant  nous  appelons  Es- 
prit, 
Bonte,   Force,   Equite,   Perfection,  Sa- 


Regarde  devant  lui,  toujours,  sans  fin, 

sans  cesse, 
Fuir  les  siecles  ainsi  que  des  mouches 

d'ete. 
Car  il  est  eternel  avec  tranquillite. 

Et  dans  I'ombre  hurlait  tout  un  gouflfrei 
la  terre. 

En  bas,  sous  une  brume  epaisse,  cette 

sphere 
Rampait,  monde  lugubre  ou  les  pales 

humains 
Passaient  et  s'ecroulaient  et  se  tordaient 

les  mains  ; 
On  apercevait  I'lnde  et  le  Nil,  des  me- 
lees 
D'exterminations  et  de  villes  brulees, 
Et  des  champs  ravages  et  des  clairons 

soufflant, 
Et  I'Europe  livide  ayant  un  glaive  au 

flanc  ; 
Des  vapeurs  de  tombeau,  des  lueurs  de 

repaire  ; 
Cinq  freres  tout  sanglants ;  I'oncle,  le 

fils,  le  pere  ; 
Des  hommes  dans  des  murs,  vivants, 

quoique  pourris  ; 
Des  tetes  voletant,  mornes  chauves-sou- 

ris, 
Autour  d'un  sabre  nu,  fecond  en  fune- 

railles  ; 
Des  enfants  eventres  soutenant  leurs  en- 

trailles  ; 
Et  de  larges  buchers  fumaient,  et  des 

tron9ons 
D'etres  scies  en  deux  rampaient  dans  les 

tisons  ; 
Et  le  vaste  etouffeur  des  plaiutes  et  des 

rales, 
L' Ocean,  echouait  dans  les  nuages  pales 
D'aifreux  sacs  noirs  faisant  des  gestes 

effrayants ; 
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Et  ce  chaos  de  fronts  hagards,  de  pas 

fuyants, 
D'yeux  en  pleurs,  d'ossements,  de  larves, 

de  decombres, 
Ce  brumeux  tourbillon  de  spectres,  et 

ces  ombres 
Secouant  des  linceuls,  et  tons  ces  morts, 

saignant 
An  loin,  d'un  continent  h  I'antre  conti- 
nent, 
Pendant  aux  pals,  clones  aux  croix,  nus 

sur  les  claies, 
Criaient,  moutrant  leurs  fers,  leur  sang, 

leurs  maux,  leurs  plaies  : 

"  C'est  Mourad  !  c'est  Mourad  !  justice, 
6  Dieu  vivant !  " 

A  ce  cri,  qu'apportait  de  toutes  parts  le 

vent, 
Les  tonnerres  jetaient  des  gi'ondements 

etranges, 
Des  flamboiements  passaient  sur  les  faces 

des  anges, 
Les  grilles  de  I'enfer  s'empourpraient,  le 

courroux 
En  faisait  remuer  d'eux-memes  les  ver- 

I'OUS, 

Et  Ton  voyait  sortir  de  I'abime  inson- 

dable 
line  sinistre  main  qui  s'ouvrait  fomii- 

dable  ; 
"Justice  !  "  repetait  I'ombre  ;  et  le  cha- 

timent 
Au  fond  de  I'infini  se  dressait  lentement. 
Soudain,  du  plus  profond  des  nuits,  sur 

la  nuee, 
line  bete  difforme,  affreuse,  extenuee, 
Un  etre  abject  et  sombre,  un  pourceau, 

s'eleva. 
Ouvrant  un  ceil  sanglant  qui  cherchait 

Jehovab  ; 
La  nuee  apporta  le  pore  dans  la  lu- 

miere, 
A  I'endroit  meme  ou  luit  I'unique  sanctu- 

aire, 
Le  saint  des  saints,  jamais  decru,  jamais 

accru  ; 
Et  le  pore  murmura  :  *'  Grace  !  il  m'a 

secouru." 
Le  pourceau  miserable  et  Dieu  se  regar- 

derent. 

Alors,  selon  des  lois  que  hatent  ou  mo- 

derent 
Les  volontes  de  I'litre  effrayant  qui  con- 

struit 


Dans  les  tenebres  I'aube  et  dans  le  jour  la 

nuit. 
On  vit,  dans  le  brouillard  ou  rien  n'a  plus 

de  forme, 
Vaguement     apparaitre     une    balance 

enorme  : 
Cette  balance  vint  d'elle-meme,  k  travers 
Tons  les  enters  beants,  tons  les  cieux 

entr'ouverts, 
Se  placer  sous  la  foule  immense  des  vic- 

times  ; 
Au-dessus  du  silence  horrible  des  abimes. 
Sous  I'oeil  du  seul  vivant,  du  seul  vrai, 

du  seul  grand. 
Terrible,  elle  oscillait,  et  portait,  s'eclai- 

i-ant 
D'un  jour  mysterieux  plus  profond  que 

le  notre, 
Dans  un  plateau  le  monde  et  le  poui'ceau 

dans  I'autre. 

Du  cote  du  pourceau  la  balance  pencha. 

V. 

Mourad,  le  haut  calife  et  I'altier  padi- 

schah, 
En  sortant  de  la  rue  ou  les  gens  de  la 

ville 
L'avaient  pu  voir  toucher  a  cette  bete 

vile, 
Fut  le  soir  meme  pris  d'une  fievre,  et 

mourut. 

Le  tombeau  des  soudans,  bati  de  jaspe 
brut. 

Convert  d'oifevrerie,  auguste,  et  dont 
I'entree 

Semble  I'interieur  d'une  bete  eventree 

Qui  serait  tout  en  or  et  tout  en  diamants, 

Ce  monument,  su2:)erbe  eutre  les  monu- 
ments, 

Qui  herisse,  au-dessus  d'un  mur  de 
briques  seches. 

Son  faite  plein  de  tours  comme  un  car- 
quois  de  fleches, 

Ce  turbe  que  Bagdad  montre  encore  au- 
jourd'hui, 

Re9ut  le  sultan  mort  et  se  fenna  sur  lui. 

Quand  il  fut  la,  gisant  et  couche  sous  la 

pierre, 
Mourad  ouvrit  les  yeux  et  vit  une  lu- 

miere  ; 
Sans  qu'on  put  distinguer  I'astre  ni  le 

flambeau. 
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Un  eblouissement  remplissait  son  tom- 

beau  ; 
TJne  aube  s'y  levait,  prodigieuse  et  douce ; 
Et  sa  prunelle  eteinte  eut  I'etrange  se- 

cousse 
D'une  porte  de  jour  qui  s'ouvre  dans  la 

nuit : 
II  aper9ut  I'echelle  immense  qui  conduit 
Les  actions  de  I'homme  a  I'ceil  qui  voit 

les  ames ; 
Et  les  clartes  etaient  des  roses  et  des 

flammes  ; 
Et  Mourad  entendit  une  voix  qui  disait : 

"Mourad,   neveu  d'Achmet  et  fils  de 

Bajazet, 
Tu  semblais  a  jamais  perdu ;  ton  ame 

in  time 
N'etait  plus  qu'un  ulcere  et  ton  destin 

qu'un  crime ; 
Tu  sombrais  parmi  ceux  que  le  mal  sub- 

mergea  ; 
Deja  Satan  etait  visible  en  toi ;  dejk, 
Sans  t'en  douter,  promis  aux  tourbillons 

funebres 
Des  spectres  sous  la  voute  infame  des 

tenebres, 
Tu  portais  sur  ton  dos  les  ailes  de  la 

nuit; 
De  ton  pas  sepulcral  I'enfer  guettait  le 

bruit ; 
Autour  de  toi  montait,  par  ton  crime 

attire  e, 
L'obscurite  du  gouffre  ainsi  qu'une  ma- 

ree ; 
Tu  penchais  sur  I'abime  ou  I'homme  est 

chatie  ; 
Mais  tu  viens  d'avoir,  monstre,  un  eclair 

de  pitie  ; 
TJne  lueur  supreme  et  desinteressee 
A,  comme  a  ton  insu,  traverse  ta  pensee, 
Et  je  t'ai  fait  mourir  dans  ton  bon  mouve- 

ment ; 
II  suffit,  pour  sauver  meme  Thomme  in- 

clement, 
Meme  le  plus  sanglant  des  bourreaux  et 

des  maitres, 
Du  moindre  des  bienfaits  sur  le  dernier 

des  etres  ; 
Un  seul  instant  d' amour  rouvre  I'Eden 

ferme  ; 
Un  pourceau  secouru  pese  un  monde  op- 
prime  ; 
Viens  !  le  ciel  s'ofFre,  avec  ses  etoiles 

sans  nombre, 
En  fremissant  de   joie,    k  I'evade    de 

r  ombre ! 

23 


Viens  !  tu  fus  bon  un  jour,  sois  a  jamais 

heureux. 
Entre,    transfigure;    tes    crimes    tene- 

breux, 
O  roi,   derriere  toi  s'effacent  dans  les 

gloires  ; 
Tourne  la  tete,  et  vois  blanchir  tes  ailes 

noires." 


LES  BAISONS  DU  MOMOTOMBO. 

VICTOR  HUGO.    1859. 

Trouvant   les  tremblements  -de  terre 

trop  frequents, 
Les  rois  d'Espagne  ont  fait  baptiser  les 

volcans 
Du  royaume  qu'ils  ont  en  dessous  de  la 

sphere  ; 
Les  volcans  n'ont  rien  dit  et  se  sont 

laisse  faire, 
Et   le    Momotombo   lui   seul   n'a   pas 

voulu. 
Plus  d'un  pretre  en  surplis,  par  le  saint- 

pere  elu, 
Portant  le  sacrement  que  I'Eglise  ad- 
min istre, 
L'ceil  au  ciel,  a  monte  la  montagne  si- 

nistre  ; 
Beaucoup  y  sont  ailes,   pas  un   n'est 

revenu. 

0  vieux  Momotombo,  colosse  chauve  et 

nu. 
Qui  songes  pres  des  mers,  et  fais  de  ton 

crat^re 
Une  tiare  d' ombre  et  de  ilamme  k  la 

terre, 
Pourquoi,    lorsqu'k   ton    seuil    terrible 

nous  frappons, 
Ne  veux-tu  pas  du  Dieu  qu'on  t'apporte  ? 

Keponds. 

La  montagne  interrompt  son  crachement 

*     de  lave, 
Et  le   Momotombo  repond  d'une  voix 
grave  : 

**  Je  n'aimais  pas  beaucoup  le  dieu  qu'on 

a  chasse. 
Get  avare  cachait  de  Tor  dans  un  fosse  ; 
II  mangeait  de  la  chair  humaine  ;  ses 

machoires 
Etaient  de  pourriture  et  de  sang  toutes 

noires. 
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Son  antre  etait  un  porche  au  farouche 

carreaii, 
Temple  sepulcre  orne  d'un  pontife  bour- 

reau  ; 
Des  squelettes  riaient  sous  ses  pieds  ; 

les  ecuelles 
Ou  cet  etre  buvait  le  meurtre  etaient 

cruelles, 
Sourd,  dittbrme,  il  avait  des  serpents  au 

poignet  ; 
Toujours  entre  ses  dents    un  cadavre 

saignait  ; 
Ce  spectre  noircissait  le  firruament  sub- 
lime. 
J'en  grondais  quelquefois   au  fond   de 

mou  abime. 
Aussi,   quand  sont  venus,  fiers  sur  les 

flots  trembiants, 
Et  du  cote  d'ou  vient  le  jour,  des  bommes 

blancs, 
Je  les  ai  bien  re^us,  trouvant  que  c' etait 

^sage. 
"L'ame  a  certainement  la  couleur  du 

visage," 
Disais-je,  'Tbomme  blanc,  c'est  comme 

le  ciel  bleu  ; 
Et  le  dieu  de  ceux-ci  doit  etre  un  tres- 

bon  dieu. 
On  ne  le  verra  point  de  meurtres  se 

repaitre." 
J'etais  content  ;  j'avais  horreur  de  I'an- 

cien  pretre. 
Mais  quand  j'ai  vu  comment  travaille  le 

nouveau, 
Quand  j'^i  vu  flamboyer,  ciel  juste  !  a 

mon  niveau ! 
Cett©    torche    lugubre,     §,pre,    jamais 

eteinte, 
Sombre,  que  vous  nommez  1' Inquisition 

sainte  ; 
Quand  j'ai  pu  voir  comment  Torque- 

mada  s'y  prend 
Pour  dissiper  la  nuit  du  sauvage  igno- 
rant, 
Comment  il  civilise,  et  de  quelle  ma- 

niere  ^ 

Le  saint-office  enseigne  et  fait  de   la 

lumiere  ; 
Quand    j'ai    vu    dans    Lima    d'affreux 

geauts  d' osier, 
Pleins  d'enfants,   petiller  sur  un  large 

brasier, 
Et  le  feu  devorer  la  vie,  et  les  fumees 
Se  tordre  sur  les  seins  des  femmes  allu- 

mees ; 
Quand  je  me  suis  senti  parfois  presque 

etouffe 


Par  I'acre  odeur  qui  sort  de  votre  auto- 
da-fe, 

Moi  qui  ne  brulais  rien  que  1' ombre  en 
ma  fournaise, 

J'ai  pense  que  j'avais  eu  tort  d'etre  bien 
aise  ; 

J'ai  regarde  de  pres  le  dieu  de  I'etranger, 

Et  j'ai  dit  :  "Ce  n'est  pas  la  peine  de 
changer." 


LES  PAUVRES  GENS. 

VICTOR  HUGO.    1859. 
I. 

Il  est  nuit.     La  cabane  est  pauvre,  mais 

bien  close. 
Le  logis  est  plein  d' ombre,  et  I'on  sent 

quelque  chose 
Qui   rayonne    a  travers  ce  crepuscule 

obscur. 
Des  filets  de  pecheur  sont  accroches  au 

mur. 
Au  fond,  dans  I'encoignure  ou  quelque 

humble  vaisselle 
Aux   planches   d'un   bahut  vaguement 

etincelle, 
On  distingue  un  grand  lit  aux  longs 

rideaux  tombants. 
Tout  pres,  un  matelas  s'etend  sur  de 

vieux  bancs, 
Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'ames,  y 

sommeillent. 
La  haute  cheminee  ou  quelques  flammes 

veillent 
Rougit  le  plafond  sombre,  et,  le  front 

sur  le  lit, 
Une  femme  a  genoux  prie,  et  songe,  et 

palit. 
C'est  la  mere.   Elle  est  seule.    Et  dehors, 

blanc  d'ecume, 
Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  h  la  nuit, 

a  la  brume, 
Le  sinistre  Ocean  jette  son  noir  san- 

glot. 


IL 


L'homme  est  en  mer.     Depuis  I'enfance 

matelot, 
II  livre  au  hasard  sombre   une    rude 

bataille. 
Pluie  ou  bourrasque,  il  faut  qu'il  sorte, 

il  faut  qu'il  aille. 
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Car  les  petits  enfants  ont  faim.     II  part 

le  soir 
QuandTeauprofonde  monte  aux  marches 

du  musoir. 
II  gouverne  k  lui  seul  sa  barque  k  quatre 

voiles. 
La  femme  est  an  logis,  cousant  les  vieil- 

les  toiles, 
Eemaillant  les  filets,  preparant  Thame- 

9on, 
Surveillant  I'atre  oil  bout  la  soupe  de 

poisson, 
Puis  priant  Dieu  sitSt  que  les  cinq  en- 
fants dorment. 
Lui,  seul,  battu  des  flots  qui  toujours  se 

reforment, 
II  s'en  va  dans  I'abime  et  s'en  va  dans 

la  nuit. 
Dur  labeur  !    tout  est    noir,    tout  est 

froid  ;  rien  ne  luit. 
Dans  les  brisants,  parmi  les  lames  en 

demence, 
L'endroit  bon  k  la  peche,  et,  sur  la  mer 

immense, 
Le    lieu    mobile,    obscur,    capricieux, 

changeant, 
Ou  se  plait  le  poisson  aux  nageoires 

d'argent, 
Ce  n'est  qu'un  point ;  c'est  grand  deux 

fois  comme  la  chambre. 
Or,  la  nuit,  dans  I'ondee  et  la  brume,  en 

decembre. 
Pour  rencontrer  ce  point  sur  le  desert 

mouvant, 
Comme  il  faut  calculer  la  maree  et  le 

vent  ! 
Comme  il  faut  combiner  surement  les 

manoeuvres  ! 
Les  flots  le  long  du  bord  glissent,  vertes 

couleuvres ; 
Le  gouffre  roule  et  tord  ses  plis  de- 

mesures 
Et  fait  raler  d'horreur  les  agrfes  eflFares. 
Lui,  songe  a  sa  Jeannie  au  sein  des  mers 

glacees, 
Et  Jeannie  en  pleurant  I'appelle  ;   et 

leurs  pensees 
Se  croisent  dans  la  nuit,  divins  oiseaux 

du  coeur. 


in. 

EUe  prie,  et  la  mauve  au  cri  rauque  et 

moqueur 
L'importuiie,   et,  parmi  les  ecueils  en 

decombres, 


L'Ocean  I'epouvante,    et  toutes  sortes 

d' ombres 
Passent  dans  son  esprit  :  la  mer,  les 

matelots 
Emportes  a  travers  la  colere  des  flots. 
Et  dans  sa  gaine,  ainsi  que  le  sang  dans 

I'artere, 
La  froide  horloge  bat,  jetant  dans  le 

mystere, 
Goutte  a  goutte,  le  temps,  saisons,  prin- 

temps,  hivers  ; 
Et  chaque   battement,    dans    I'enorme 

univers, 
Ouvre  aux  ames,  essaims  d'autours  et  de 

colombes, 
D'un  c6te  les  berceaux  et  de  I'autre  les 

tombes. 


Elle  songe,  elle  reve,  —  et  tant  de  pau- 

vrete  ! 
Ses  petits  vont  pieds  nus  I'hiver  comme 

I'ete. 
Pas  de  pain  de  froment.     On  mange  du 

pain  d'orge. 
—  0  Dieu  !   le  vent  rugit  comme  un 

soufflet  de  forge, 
La  cote  fait  le  bruit  d'une  enclume,  on 

croit  voir 
Les  constellations  fair  dans  I'ouragan 

noir 
Comme  les  tourbillons  d'etincelles  de 

I'atre. 
C'est  I'heure  ou,  gal  danseur,  minuit'rit 

et  folatre 
Sous  le  loup  de  satin  qu'illuminent  ses 

yeux, 
Et  c'est  I'heure  ou  minuit,  brigand  mys- 

terieux. 
Voile  d'ombre  et  de  pluie  et  le  front 

dans  la  bise, 
Prend  un  pauvre  mariu  frissonnant  et  le 

brise 
Aux  rochers  monstrueux  apparus  brus- 

quement.  — 
Horreur  !  I'homme  dont  I'onde  eteint  le 

hurlement. 
Sent  fondre  et  s'enfoncer  le  batiment 

qui  plonge  ; 
II  sent  s'ouvrir    sous    lui    I'ombre  et 

I'abtme,  et  songe 
Au  vieil  anneau  de  fer  du  quai  plein  de 

soleil ! 


Ces  mornes  visions  troublent  son  coeur, 

pareil 
A  la  nuit.     Elle  tremble  et  pleura. 


356 


NARRATIVE. 


IV. 

0  pauvres  femmes 
De  peclieurs  !  c'est  affreux  de  se  dire  : 

"Mes  ames, 
Pere,  amant,  freres,  fils,  tout  ce  que  j'ai 

de  cher, 
C'est  la,  dans  ce  chaos  !  —  nion  coeur, 

mon  sang,  ma  chair !  " 
Ciel !  etre  en  proie  aux  fiots,  c'est  etre 

en  proie  aux  betes. 
Oh  !  sohger  que  I'eau  joue  avec  toutes 

ces  tetes, 
Depuis  le  mousse  enfant  jusqu'au  mari 

patron, 
Et  que  le  vent  hagard,  soufflant  dans 

son  clairon, 
Denoue  au-dessus  d'eux  sa  longue  et 

folle  tresse, 
Et  que  pent- etre  ils  sont  h  cette  heure 

en  detresse, 
Et  qu'on  ne  salt  jamais  au  juste  ce  qu'ils 

font, 
Et  que,  pour  tenir  tete  k  cette  mer  sans 

fond, 
A  tons  ces  gouffres  d' ombre  ou  ne  luit 

nuUe  etoile, 
Ils  n'ont  qu'un  bout  de  planche  avec  un 

bout  de  toile  ! 
Souci  lugubre !  on  court  h  travers  les 

galets, 
Le  flot  monte,  on  lui  parle,  on  crie  : 

*'  Oh  !  rends-nous-les  ! " 
Mais,  helas  !  que  veut-on  que  disc  k  la 

pensee 
Toujours  sombre,  la  mer  toujours  boule- 

versee ! 

Jeannie  est  bien  plus  triste  encor.     Son 

homme  est  seul ! 
Seul  dans  cette  apre  nuit !  seul  sous  ce 

noir  linceul  ! 
Pas  d'aide.    Ses  enfants  sont  trop  petits. 

—  0  mere  ! 
Tu  dis  :   "  S'ils  etaient  grands  !     Leur 

pere  est  seul !  "  Chimere  ! 
Plus  tard,  quand  ils  seront  pres  du  pere 

et  partis, 
Tu    diras    en    pleurant :     '*  Oh !     s'ils 

etaient  petits ! " 


Elle  prend  sa  lanterne  et  sa  cape.  — 

"C'est  I'heure 
D'aller  voir  s'il  revient,  si  la  mer  est 

meilleure. 


S'il  fait  jour,  si  la  flamme  est  au  mat  du 

signal. 
AUons  !  "  —  Et  la  voila  qui  part.     L'air 

matinal 
Ne  souffle  pas  encore.     Rien.     Pas  de 

ligne  blanche 
Dans  I'espace  ou  le  jflot  des  teuebres 

s'epanche. 
II  pleut.     Rien  n'est  plus  noir  que  la 

pluie  au  matin ; 
On  dirait  que  le  jour  tremble  et  doute, 

incertaiu, 
Et  qu'ainsi  que  I'enfant,  I'aube  pleure 

de  naitre. 
Elle  va.  L'on  ne  voit  luire  aucune  fenetre. 

Tout  a  coup  h  ses  yeux  qui  cherchent  le 

chemin 
Avec  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  d'hu- 

main 
Une  sombre  masure  apparait  decr^pite, 
Ni  lumiere,  ni  feu ;   la  porte  au  vent   / 

palpite  ; 
Sur  les  murs  vermoulus  branle  un  toit 

hasardeux  ; 
La  bise   sur  ce  toit  tord  des  chaumes 

hideux, 
Jaunes,  sales,  pareils  aux  grosses  eaux 

d'un  fleuve. 

"  Tiens  !  je  ne  pensais  plus  a  cette  pau- 

vre  veuve," 
Dit-elle  ;    "mon  mari,  1' autre  jour,  la 

trouva 
Malade  et  seule  ;  il  faut  voir  comment 

elle  va." 

Elle  frappe  a  la  porte,  elle  ecoute  ;  per- 
sonne 

Ne  repond.  Et  Jeannie  au  vent  de  mer 
frissonne. 

"Malade  !  et  ses  enfants  !  comme  c'est 
mal  nourri  ! 

Elle  n'en  a  que  deux,  mais  elle  est  sans 
mari. " 

Puis,  elle  frappe  encore.  **He!  voi- 
sine  !  "  elle  appelle. 

Et  la  maison  se  tait  toujours.  "Ah, 
Dieu !  "  dit-elle, 

"Comme  elle  dort,  qu'il  faut  I'appeler  si 
longtemps  !  " 

La  porte,  cette  fois,  comme  si,  par  in- 
stants, 

Les  objets  etaient  pris  d'une  pitie  su- 
preme, 

Morne,  tourna  dans  I'ombre  et  s'ouvrit 
d'elle-meme. 
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VI. 

Elle  entra.  Sa  lanterne  eclaira  le  de- 
dans 

Du  noir  logis  muet  au  bord  des  flots 
grondants. 

L'eau  tombait  du  plafond  comme  des 
trous  d'un  crible. 

Au  fond  etait  couchee  une  forme  ter- 
rible ; 
Une  femme  immobile  et  renversee,  ayant 
Les  pieds  nus,  le  regard  obscur,  I'air 

eflfrayant ; 
Un  cadavre,  —  autrefois,   mere  joyeuse 

et  forte,  — 
Le  spectre  echevele  de  la  misere  morte  ; 
Ce  qui  reste  du  pauvre  apres  un  long 

combat. 
Elle  laissait,  parmi  la  paille  du  gra- 

bat, 
Son  bras  livide  et  froid  et  sa  main  deja 

verte 
Pendre,   et   I'horreur    sortait   de  cette 

bouche  ouverte 
D'ou  I'ame  en  s'enfuyant,  sinistre,  avait 

jete 
Ce  grand  cri  de  la  mort  qu'entend  I'eter- 

nite  ! 

Tvhs  du  lit  oil  gisait  la  mere  de  fa- 

mille, 
Deux  tout  petits  enfants,  le  gar5on  et  la 

fille, 
Dans  le  meme  berceau  souriaient  endor- 

mis. 

La  mere,  se  sentant  mourir,  leur  avait 

mis 
Sa  mante  sur  les  pieds  et  sur  le  corps  sa 

robe, 
Afin  que,  dans  cette  ombre  ou  la  mort 

nous  derobe, 
lis  ne  sentissent  plus  la  tiedeur  qui  de- 

crott, 
Et  pour  qu'ils  eusseiit  cbaud  pendant 

qu'elle  aurait  froid. 


VII. 

Comme  ils  dorment  tons  deux  dans  le 

berceau  qui  tremble  ! 
Leur  haleine  est  paisible  et  leur  front 

calme.     II  semble 


Que  rien  n'eveillerait  ces  orphelins  dor- 
mant. 
Pas  meme  le  clairon  du  dernier  juge- 

ment  ; 
Car,  etant  innocents,  ils  n'ont  pas  peur 

du  juge. 
Et  la  pluie  au  dehors  gronde  comme  un 

deluge. 
Du  vieux  toit  crevasse,  d'ou  la  rafale 

sort, 
Une  goutte  parfois  tombe  sur  ce  front 

mort, 
Glisse   sur  cette  joue  et  devient  une 

larme. 
La  vague  sonne    ainsi  qu'une    cloche 

d'alarme. 
La  morte  ecoute  I'ombre  avec  stupidite. 
Car  le  corps,  quand  I'esprit  radieux  I'a 

quitte, 
A  I'air  de  chercher  I'ame  et  de  rappeler 

I'ange  ;  ,  ,.  , 

II    semble  quon    entend  ce    dialogue 

etrange 
Entre  la  bouche  pale  et  I'oeil  triste  et 

hagard  : 
"  Qu'as-tu  fait  de  ton  souffle  ?  —  Et  toi, 

de  ton  regard  ? " 

Helas  !  aimez,  vivez,  cueillez  les  prime- 

veres, 
Dansez,  riez,  brulez  vos  ccBurs,  videz  vos 

verres. 
Comme  au  sombre  Ocean  arrive  tout 

ruisseau, 
Le  sort  donne  pour  but  au  festin,  au 

berceau, 
Aux  meres  adorant  I'enfance  epanouie, 
Aux  baisers  de  la  chair  dont  I'ame  est 

eblouie, 
Aux  chansons,    au  sourire,    h.  I'amour 

frais  et  beau, 
Le  refroidissement  lugubre  du  tombeau  ! 


VIII. 

Qu'est-ce  done  que  Jeannie  a  fait  chez 

cette  morte  ? 
Sous  sa  cape  aux  longs  plis  qu'est-ce  done 

qu'elle  emporte  ? 
Qu'est-ce  done  que  Jeannie  emporte  en 

s'en  allant  ? 
Pourquoi  son  coeur  bat-il  ?   Pourquoi  son 

pas  tremblant 
Se  hate-t-il  ainsi  ?    D'ou  vient  qu'en  la 

ruelle 
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EUe   court,  sans  oser  regarder  derriere 

elle? 
Qu'est-ce  done  qu'elle  cache  avec  un  air 

trouble 
Dans  rombre,  sur  son  lit  ?    Qu'a-t-elle 

done  vole  ? 


IX. 

Quand  elle  fut  rentree  au  logis,  la  fa- 

laise 
Blanchissait  ;  pres  du  lit  elle  prit  une 

chaise 
Et  s'assit  toute  pale  ;  on  eiit  dit  qu'elle 

avait 
Un  remords,  et  son  front  tomba  sur  le 

chevet, 
Et,  par  instants,  k  mots  entrecoupes,  sa 

bouche 
Parlait,  pendant  qu'au  loin  grondait  la 

mer  farouche. 

**Mon  pauvre  homme  !  ah,  mon  Dieu  ! 

que  va-t-il  dire  ?  il  a 
Deja  tant  de  souci !     Qu'est-ce  que  j'ai 

fait  la  ? 
Cinq  enfants  sur  les  bras  !  ce  pere  qui 

travaille  ! 
II  n'avait  pas  assez  de  peine  ;  il  faut  que 

j'aille 
Lui  donner  celle-lk  de  plus. —  C'est  lui  ? 

—  Non.     Rien. 

—  J'ai  mal  fait.  —  S'il  me  bat,  je  dirai  : 

*  Tu  fais  bien.' 

—  Est-ce  lui  ?  —  Non.  —  Tant  mieux.  — 

La  porte  bouge  comme 
Si  Ton  entrait. —  Mais  non.  —  Voila-t-il 

pas,  pauvre  homme. 
Que  j'ai  peur  de  le  voir  rentrer,  moi, 

maintenant  !  " 
Puis  elle  demeura  pensive  et  frisson- 

nant, 
S'enfon9ant  par  degres  dans  son  angoisse 

intinie. 
Perdue  en  son  souci  comme  dans  un 

abime, 
N'entendant  meme  plus  les  bruits  ex- 

terieurs, 
Les  cormorans  qui  vont  comme  de  noirs 

crieurs, 
Et  I'onde  et  la  maree  et  le  vent  en  co- 

lere. 

La  porte  tout  a  coup  s'ouvrit,  bruyante 
et  claire, 


Et  fit  dans  la  cabane  entrer  un  rayon 

blanc, 
Et  le  pecheur,  trainant  son  filet  ruisse- 

lant, 
Joyeux,  parut  au  seuil,  et  dit  :  "C'est 

la  marine." 


'*  C'est  toi !  "  cria  Jeannie,  et,  contre  sa 

poitrine, 
Elle  prit  son  mari  comme  on  prend  un 

am  ant, 
Et  lui  baisa   sa  veste    avec    emporte- 

ment, 
Tandis  que  le  marin  disait  :  **  Me  voici, 

femme  !  " 
Et  montrait  sur  son  front  qu'eclairait 

I'atre  en  flamme 
Son  cceur  bon  et  content  que  Jeannie 

^clairait, 
"  Je  suis  vole,"  dit-il ;  "la  mer,  c'est  la 

foret. 
—  Quel  temps  a-t-il  fait? — Dur.  —  Et 

la  peche  ? —  Mauvaise. 
Mais,  vois-tu,  je  t'embrasse,  et  me  voilk 

bien  aise. 
Je  n'ai  rien  pris  du  tout.     J'ai  troue 

mon  filet. 
Le  diable  etait  cache  dans  le  vent  qui 

soufflait. 
Quelle  nuit !     Un  moment  dans  tout  ce 

tintamarre, 
J'ai  cru  que  le  bateau  se  couchait,  et 

I'amarre 
A  casse.     Qu'as-tu  fait,  toi,  pendant  ce 

temps-Ik  ? " 
Jeannie  eut  un  frisson  dans  1' ombre  et  se 

troubla. 

"Moi?"   dit-elle.     "Ah,   mon  Dieu! 

rien,  comme  a  I'ordinaire, 
J'ai  cousu.     J'ecoutais  la  mer  comme  un 

tonnerre, 
J'avais  peur. —  Qui,  I'hiverest  dur,  mais 

c'est  egal." 
Alors,  tremblante  ainsi  que  ceuxqui  font 

le  mal. 
Elle  dit  :  "A  propos,  notre  voisine  est 

morte, 
C'est  hier  qu'elle  a  du  mourir,    enfin, 

n'im  porte, 
Dans    la  soiree  apres   que   vous  futes 

partis. 
Elle  laisse  ses  deux  enfants,  qui  sont 

petits. 
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L'un  s'appelle  Guillaume  et  I'autre  Ma- 
deleine ; 

L'un  qui  ne  marche  pas,  I'autre  qui 
paiie  a  peine. 

La  pauvre  bonne  femme  etait  dans  le 
besoin." 

L'homme  prit  un  air  grave,  et,  jetant 

dans  un  coin 
Son  bonnet  de  for9at  mouille  par  la 

tempete  : 
"Diable!  diable  ! "  dit-il,   en  se  grat- 

tant  la  tete, 
*'  Nous  avions  cinq  enfants,  ^ela  va  faire 

sept. 
Deja,  dans  la  saison  mauvaise,  on   se 

passait 
De  souper  quelquefois.    Comment  allons- 

nous  faire  ? 
Bah.  !  tant  pis  !  ce  n'est  pas  ma  faute. 

C'est  I'affaire 
Du  bon  Dieu.     Ce  sont  la  des  accidents 

profonds. 
Pourquoi  done  a-t-il  pris  leur  mere  a  ces 

chiffons  ? 
C'est  gros  comme  le  poing.     Ces  choses- 

la  sont  rudes. 
II  faut  pour  les  comprendre  avoir  fait  ses 

etudes. 
Si  petits  !  on  ne  peut  leur  dire  :  *  Tra- 

vaillez. ' 
Femme,  va  les  chercher.     S'ils  se  sont 

reveilles, 
lis  (foivent  avoir  peur  tout  seuls  avec  la 

morte. 
C'est  la  mere,  vois-tu,  qui  frappe  k  notre 

porte  ; 
Ouvrons  aux  deux  enfants.     Nous  les 

melerons  tons. 
Cela  nous  grimpera  le  soir  sur  les  ge- 

noux. 
lis  vivront,  ils  seront  frere  et  sceur  des 

cinq  autres. 
Quand  il  verra  qu'il  faut  nourrir  avec  les 

notres 
Cette  petite  fiUe  et  ce  petit  gar5on, 
Le  bon  Dieu  nous  fera  prendre  plus  de 

poisson. 
Moi,  je  boirai  de  I'eau,  je  feral  double 

tache. 
C'est  dit.    Va  les  chercher.    Mais  qu'as- 

tu?    Qatefache? 
D'ordinaire,    tu    cours    plus    vite   que 

cela." 

*'Tiens,"dit-elle  enouvrant  lesrideaux, 
**les  voila !" 


LA  EOSE  DE  L'INFANTE. 

VICTOR  HUGO.    1859. 

Elle  est  toute  petite  ;  une  duegne  la 

garde. 
Elle  tient  a  la  main  une  rose  et  re- 
garde. 
Quoi  ?  que  regarde-t-elle  ?    Elle  ne  sait 

pas.     L'eau, 
Un  bassin  qu'assombrit  le  pin  et  le  bou- 

leau  ; 
Ce  qu'elle  a  devant  elle  ;  un  cygne  aux 

ailes  blanches, 
Le  bercement  des  flots  sous  la  chanson 

des  branches, 
Et  le  pro  fond  jardin  rayonnant  et  fleuri ; 
Tout  ce  bel  ange  a  I'air  dans  la  neige 

petri. 
On  voit  un  gi-and  palais  comme  au  fond 

d'une  gloire, 
Un  pare,  des  clairs  viviers  ou  les  biches 

vont  boire, 
Et  des  paons  etoiles  sous  les  bois  cheve- 

lus. 
L'innocence  est  sur  elle  une  blancheur 

de  plus  ; 
Toutes  ces  graces  font  comme  un  faisceau 

qui  tremble. 
Autour  de  cette  enfant  I'herbe  est  splen- 

dide  et  semble 
Pleine  de  vrais  rubis  et  de   diamants 

fins; 
Un  jet  de  saphirs  sort  des  bouches  des 

dauphins. 
Elle  se  tient  au  bord  de  l'eau  ;  sa  fleur 

I'occupe ; 
Sa  basquine  est  en  point  de  Genes  ;  sur 

sa  jupe 
Une  arabesque,  errant  dans  les  plis  du 

satin. 
Suit  les  mille  detours  d'lm  fil  d'or  floren- 

tin. 
La  rose  epanouie  et  toute  grande  ouverte, 
Sortant  du  frais  boiiton   comme   d'une 

urne  ouverte, 
Charge  la  petitesse  exquise  de  sa  main  ; 
Quand  1' enfant,  allongeant  ses  levres  de 

carmin, 
Fronce,  en  la .  respirant,  sa  riante  na- 

rine, 
La  magnifique  fleur,  royale   et   purpu- 

rine, 
Cache   plus  qu'k  demi  ce  visage  char- 

mant, 
Si  bien  que  I'oeil  hesite,  et  qu'on  ne  sait 

comment 
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Distinguer  de  la  fleur  ce  bel  enfant  qui 

joue, 
Et  si  Ton  voit  la  rose  ou  si  Ton  voit  la 

joue. 
Ses  yeux  bleus  sont  plus  beaux  sous  son 

pur  sourcil  brun. 
En  elle  tout  est  joie,  enchantement,  par- 

fum; 
Quel  doux  regard,  I'azur  !  et  quel  doux 

nom,  Marie ! 
Tout  est  rayon ;  son  ceil  eclaire  et  son 

nom  prie. 
Pourtant,  devant  la  vie  et  sous  le  firma- 
ment, 
Pauvre  etre  !   elle  se  sent  tres-grande 

vaguement ; 
Elle  assiste,  au  printemps,  a  la  lumiere, 

a  r  ombre, 
Au  grand  soleil  coucbant  horizontal  et 

sombre, 
A  la  magnificence  eclatante  du  soir, 
Aux  ruisseaux  murmurants  qu'on  entend 

sans  les  voir, 
Aux  champs,  a  la  nature  eternelle  et  se- 

reine, 
Avec  la  gravite  d'une  petite  reine  ; 
Elle  n'a  jamais  vu  I'homme  que  se  cour- 

bant ; 
Tin  jour,    elle  sera    duchesse   de   Bra- 
bant ; 
Elle  gouvernera  la  Flandre  ou  la  Sar- 

daigne. 
Elle  est  I'infante,  elle  a  cinq  ans,  elle 

dedaigne. 
Car  les  enfants  desrois  sontainsi ;  leurs 

fronts  blancs 
Portent  un  cercle  d'ombre,  et  leurs  pas 

chancelants 
Sont  des  commencements  de  regne.    Elle 

respire 
Sa  fleur  en  attendant  qu'on  lui  cueille 

un  empire  ; 
Et  son  regard,  dejk  royal,  dit  :  "  C'est  a 

moi." 
II  sort  d'elle  un  amour  mele  d'un  vague 

effroi. 
Si  quelqu'un,  la  voyant  si  tremblante  et 

si  frele, 
Fiit-ce  pour  la  sauver,  mettait  la  main 

sur  elle,  ^ 

Avant  qu'il  eut  pu  faire  un  pas  ou  dire 

un  mot, 
II  aurait  sur  le  front  I'ombre  de  I'echa- 

faud. 

La  douce  enfant  sourit,  ne  faisant  autre 
chose 


Que  de  vivre  et  d'avoir  dans  la  main  une 

rose, 
Et  d'etre  Ik  devant  le  ciel,  parmi  les 

fleurs. 

Le  jour  s'eteint ;  les  nids  chuchottent, 

querelleurs  ; 
Les  pourpres  du  couchant  sont  dans  les 

branches  d'arbre  ; 
La  rougeur  monte  au  front  des  deesses  de 

marbre 
Qui  semblent  palpiter  sentant  venir  la 

nuit ; 
Et  tout  ce»qui  planait  redescend ;  plus 

de  bniit, 
Plus  de  flam  me ;  le  soir  mysterieux  re- 

cueille 
Le  soleil  sous  la  vague  et  I'oiseau  sous  la 

feuille. 

Pendant  que  I'enfant  rit,  cette  fleur  h  la 

main, 
Dans  le  vaste  palais  catholique  romain 
Dont  chaque  ogive  semble  au  soleil  une 

mitre, 
Quelqu'un  de  formidable  est  derriere  la 

vitre  ; 
On  voit  d'en  has  une  ombre,  au  fond 

d'une  vapeur, 
De  fen  etre  en  fen  etre  errer,  et  Ton  a 

peur  ; 
Cette  ombre  au  meme  endroit,  comme  en 

un  cimetiere, 
Parfois  est  immobile  une  joumee  en- 

tiere ; 
C'est  un  etre  effrayant  qui  semble  ne 

rien  voir ; 
II  r6de  d'un  chambre  a  I'autre,  pale  et 

noir  ; 
II  colle  aux  vitraux  blancs  son  front  lu- 

gubre,  et  songe  ; 
Spectre  bleme  !     Son  ombre  aux  feux  du 

soir  s' allonge  ; 
Son  pas  funebre  est  lent  comme  un  glas 

de  befl'roi ; 
Et  c'est  la  Mort,  a  moins  que  ce  ne  soit 

le  Roi. 
C'est  lui  ;  I'homme  en  qui  vit  et  trem- 
ble le  royaume. 
Si  quelqu'un  pouvait  voir  dans  Toeil  de 

ce  fan  tome 
Debout  en  ce  moment  I'epaule  contre  un 

mur, 
Ce    qu'on  apercevrait  dans   cet  abime 

obscur, 
Ce  n'est  pas  I'humble  enfant,  le  jardin, 

I'eau  moiree 
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Refietant  le  ciel  d'or  d'une  claire  soiree, 
Les  bosquets,  les  oiseaux  se  becquetant 

entre  eux. 
Non  :  au  foud  de  cet  ceil  comme  I'onde 

vitreux, 
Sous  ce  fatal  sourcil  qui  derobe  a  la 

sonde 
Cette  prunelle  autant  que  I'Ocean  pro- 

fonde, 
Ce    qu'on  distinguerait,    c'est,   mirage 

mouvant, 
Tout  un  vol  de  vaisseaux  en  fuite  dans 

le  vent, 
Et  dans  recume,  au  pli  des  vagues,  sous 

I'etoile, 
L'immense  tremblement  d'une  flotte  a 

la  voile, 
Et,  la-bas,  sous  la  brume,  une  ile,  un 
,      blanc  rocher, 
Ecoutant    sur  les  fiots    ces    tonnerres 

marcher. 

Telle  est  la  vision  qui,  dans  Tlieure  ou 

nous  sommes, 
Emplit  le  froid  cerveau  de  ce  maitre  des 

hommes, 
Et  qui  fait  qu'il  ne  pent  rien  voir  autour 

de  lui. 
L'arniada,  formidable  et  flottant  point 

d'appui 
Du  levier  dont  il  va  soulever  tout  un 

monde, 
Traverse  en  ce  moment  I'obscurite  de 

I'onde  ; 
Le  roi,  dans  son  esprit,  la  suit  des  yeux, 

vainqueur, 
Et  son  tragique  ennui  n'a  plus  d'autre 

lueur. 

Philippe  Deux  etait  une  chose  terrible. 
Iblis  dans  le  Goran  et  Cain  dans  la  Bible 
Sont  a  peine  aussi  noirs  qu'en  son  Es- 

curial 
Ce  royal  spectre,  fils  du  spectre  impe- 
rial. 
Philippe  Deux  etait  le  Mai  tenant  le 

glaive. 
II  occupait  le  haut  du  monde  comme  un 

reve. 
II  vivait :  nul  n'osait  le  regarder  ;  I'ef- 

froi 
Faisait  une  lumiere  etrange  autour  du 

roi ; 
On  tretnblait  rien  qu'a  voir  passer  ses 

major  domes  ; 
Tant  il  se  eonfondait,  aux  yeux  troubles 

des  hommes. 


Avec  I'abime,   avec  les  astres  du  ciel 

bleu  ! 
Tant  semblait  grandea  tons  son  approche 

de  Dieu  ! 
Sa  volonte  fatale,  enfoncee,  obstinee, 
Etait  comme  un  crampon  mis  sur  la  des- 

tinee  ; 
II   tenait  I'Amerique  et  I'lnde,  il  s'ap- 

puyait 
Sur  I'Afrique,  il  regnait  sur  1' Europe, 

inquiet 
Seulement  du  c6te  de  la  sombre  Angle- 

terre  ; 
Sa  bouche  etait  silence  et  son  ame  mys- 

tere  ; 
Son  trone  etait  de  piege  et  de  fraude 

construit ; 
II  avait   pour   soutien  la  force  de  la 

nuit ; 
L'ombre  etait  le  cheval  de  sa  statue 

equestre. 
Toujours  vetu  de  noir,  ce  Tout-Puissant 

terrestre 
Avait  I'air  d'etre  en  deuil  de  ce  qu'il  ex- 

istait  ; 
II  ressemblait  au  sphinx  qui  digere  et 

se  tait, 
Immuable  :  etant  tout,  il  n'avait  rien  a 

dire. 
Nul  n'avait  vu  ce  roi  sourire  ;  le  sourire 
N'etant  pas  plus  possible  a  ces  levres  de 

fer 
Que  I'aurore  a  la  grille  obscure  de  Ten  fer. 
S'il  secouait  parfois  sa  torpeur  de  cou- 

leuvre, 
C'etait  pour  assister  le  bourreau  .de  son 

oeuvre, 
Et  sa  pranelle  avait  pour  clarte  le  reflet 
Des  biichers  sur  lesquels  par  moments  il 

soufflait. 
II  etait  redou table  a  la  pensee,  kl'homme, 
A  la  vie,  au  progres,  au  droit,  devot  k 

Rome  ; 
C'etait  Satan  regnant  au  nom  de  Jesus- 
Christ  ; 
Les  choses  qui  sortaient  de  son  nocturne 

esprit 
Semblaient  un  glissement  sinistra    de 

viperes. 
L'Escurial,    Burgos,   Aranjuez,    ses  re- 

paires, 
Jamais  n'illuminaient  leurs  livides  pla- 
fonds ; 
Pas  de  festins,  jamais  de  cour,  pas  de 

boufFons  ; 
Les  trahisons  pour  jeu,  1' auto-da-fe  pour 

fete. 
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Les  rois  troubles  avaient  au-dessus  de 

leur  tete 
Ses  projets   dans  la  nuit   oLscurement 

ouverts  ; 
Sa  reverie  etait  un  poids  sur  Vunivers  ; 
II  pouvait  et  voulait  tout  vainci'e  et  tout 

dissoudre  ; 
Sa  priere   faisait  le  bruit  sourd  d'une 

foudre  ; 
De  grands  eclaii's  sortaient  de  ses  songes 

profonds. 
Ceuxauxquels ilpensaitdisaient :  "Nous 

etouifons." 
Et  les  peuples,  d'un  bout  a  1' autre  de 

r  empire, 
Tremblaient,  sentant  sur  eux  ces  deux 

yeux  iixes  luire. 

Charles  fut  le  vautour,  Philippe  est  le 
hibou. 

Morne  en  son  noir  pourpoint,  la  toison 

d'or  au  cou, 
On  dirait  du  destin  la  froide  sentinelle, 
Son  iramobilite  commande  ;  sa  prunelle 
Luit  comnie  un  soupirail  de  eaverne  ; 

son  doigt 
Semble,  ebauchant  un  geste  obscur  que 

nul  ne  voit, 
Donner  un  ordre  a  I'ombre  et  vaguement 

I'ecrire. 
Chose  inouie  !  il  vient   de  grincer  un 

sour  ire. 
IJn   sourire    insondable,    impenetrable, 

amer. 
C'est  que  la  vision  de  son  armee  en  mer 
Grandit  de  plus  en  phis  dans  sa  sombre 

pen  see ; 
C'est  qu'il  la  voit  voguer  par  son  dessein 

poussee,  '*'. 
Comme  s'il  etait  la,  planant  sous  le  ze- 
nith ; 
Tout  est  bien  ;  1' Ocean  docile  s'aplanit ; 
L'armada  lui  fait  peur  comme  au  deluge 

I'arche  ; 
La  flotte  se  deploie  en  bon  ordre  de 

marche, 
Et,    les   vaisseaux  gardant  les   espaces 

fixes, 
Echiquier  de  tillacs,  de  ponts,  de  mats 

dresses, 
Ondule  sur  les  eaux  comme  une  immense 

claie. 
Ces  vaisseaux  sont  sacres,  les  flots  leur 

font  la  haie  ; 
Les  courants,  pour  aider  ces  nefs  a  de- 

barquer, 


Out  leur  besogne  a  faire  et  n'y  sauraient 

manquer  ; 
Autour  d'elles  la  vague  avec  amour  de- 

ferle, 
L'eeueil  se  change  en  port,  I'ecume  tombe 

en  perle. 
Voici  chaque  galere  avec  son  gastadour  : 
Voila  ceux  de  I'Escaut,  voila  ceux  de 

I'Adour ; 
Les  cent  mestres  de  camp  et  les  deux 

connetables  ; 
L'Allemagne   a  donne  ses  ourques  re- 

doutables, 
Naples  ses  brigantins,  Cadix  ses  gallons, 
Lisbonne  ses  marins,  car  il  faut  des  lions. 
Et  Philippe  se  penche,  et,  qu'importe 

I'espace  ? 
Non-seulement  il  voit,  mais  il  entend. 

On  passe, 
On  court,  on  va.     Voici  le  cri  des  porte- 

voix, 
Le  pas  des  matelots  courant  sur  les  pa- 

vois, 
Les  mo9os,  I'amiral  appuye  sur  son  page, 
Les   tambours,   les   siiflets  des  maitres 

d' equipage, 
Les  signaux  pour  la  mer,  I'appel  pour  les 

combats, 
Le  fracas  sepulcral  et  noir  du  branle-bas. 
Sont-ce  des  cormorans  ?  sont-ce  des  cita- 

delles  ? 
Les  voiles  font  un  vaste  et  sourd  batte- 

ment  d'ailes  ; 
L'eau  gronde,  et  tout  ce  groupe  enorme 

vogue,  et  fuit, 
Et  s'enfle  et  roule  avec  un  prodigieux 

brait. 
Et  le  lugubre  roi  sourit  de  voir  groupees 
Sur  quatre  cents  vaisseaux  quatre-vingt 

mille  epees. 
0  rictus  du  vampire  assouvissant  sa  faim  ! 
Cette  pale  Angleterre,  il  la  tient  done 

enfin  ! 
Qui  pourrait  la  sau  ver  ?  Le  feu  va  prendre 

aux  poudres. 
Philippe  dans  sa  droite  a  la  gerbe  des 

foudres ; 
Qui  pourrait  delier  ce  faisceau  dans  son 

poing  ? 
N'est-il  pas  le  seigneur  qu'on  ne  contredit 

point  ? 
N'est-il  pas  I'heritier  de  Cesar  ?  le  Phi- 
lippe 
Dont  I'ombre  immense  va  du  Gange  au 

Pausilippe  ? 
Tout  n'est-il  pas  fini  quand  il  a  dit : 

"  Je  veux"? 
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N'est-ce  pas  lui  qui  tient  la  victoire  aux 

cheveux  ? 
N'est-ce  pas  lui  qui  lance  en  avant  cette 

flotte, 
Ces  vaisseaux  effrayants  dont  il  est  le 

pilote 
Et  que  la  mer  charrie  ainsi  qu'elle  le 

doit ! 
Ne  fait-il  pas  mouvoir  avec  son  petit 

doigt 
Tons  ces  dragons  ailes  et  noirs,  essaim 

sans  nombre  ? 
N'est-il  pas,  lui,   le  roi?   n'est-il  pas 

rhomme  sombre 
A  qui  ce  tourbillon  de  nionstres  obeit  ? 

Quand  Beit-Cifresil,  filsd'Abdallah-Beit, 
Eut  creuse  le  grand  puits  de  la  mosquee, 

au  Caire, 
II  y  grava :  "  Le  ciel  est  h.  Dieu  ;  j'ai  la 

terre." 
Et,  com  me  tout  se  tient,  se  mele  et  se 

confond. 
Tons  les  tyrans  n'etantqu'un  seul  despote 

au  fond, 
Ce  que  dit  ce  sultan  jadis,  ce  roi  le  pense. 

Cependant,  sur  le  bord  du  bassin,  en 

silence, 
L'infante  tient  toujours  sa  rose  grave- 

ment, 
Et,  doux  ange  aux  yeux  bleus,  la  baise 

par  moments, 
Soudain  un  souffle  d'air,  une  de  ces  ha- 

leines 
Que  le  soir  fremissant  jette  a  travers  les 

plaines, 
Tumultueux  zephyr  effleurant  Thorizon, 
Trouble  I'eau,  fait  fremir  les  joncs,  met 

un  frisson 
Dans  les  lointains  massifs  de  myrthe  et 

d'asphodele, 
Vient  jusqu'au  bel  enfant  tranquille,  et, 

d'un  coup  d'aile, 
Rapide,  et  secouant  meme  I'arbre  voisin, 
Etfeuille  brusquement  la  fleur  dans  le 

bassin, 
Et  l'infante  n'a  plus  dans  la  main  qu'une 

epine ; 
EUe  se  penche,  et  voit  sur  I'eau  cette 

ruine ; 
Elle  ne  comprend  pas  ;  qu'est-ce  done  ? 

Elle  a  peur ; 
Et  la  voila  qui  cberche  au  ciel  avec 

stupeur 
Cette  brise  qui  n'a  pas  craint  de  lui 

deplaire. 


Que  faire  ?   le  bassin  semble  plein  de 

colere  ; 
Lui,  si  clair  tout  k  I'lieure,  il  est  noir 

maintenant ; 
II  a  des  vagues  ;  c'est  une  mer  bouillon- 

nant ; 
Toute  la  pauvre  rose  est  eparse  sur  I'onde ; 
Ses  cent  feuilles  que  noie  et  roule  I'eau 

profonde, 
Tournoyant,  naufrageant,  s'en  vont  de 

tous  c6tes 
Sur  mille  petits  flots  par  la  brise  irrites  ; 
On  croit  voir  dans  un  gouffre  une  flotte 

qui  sombre. 
"Madame,"  dit  la  duegne  avec  sa  face 

d'ombre 
A  la  petite  fille  etonnee  et  revant,  ^ 
**  Tout  sur  terre  appartient  aux  princes, 

bors  le  vent." 
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Ils  se    battent  —  combat    terrible  !  — 

corps  a  corps. 
Voila  deja  longtemps  que  leurs  chevaux 

sont  morts  ; 
Ils  sont  la  seuls  tous  deux  dans  une  ile 

du  Rhone. 
Le  fleuve  a  grand  bruit  roule  un  flot 

rapide  et  jaune, 
Le  vent   trempe   en  sifflant  les  brins 

d'herbe  dans  I'eau. 
L'archange  saint  Michel  attaquant  Apollo 
Ne  ferait  pas  un  choc  plus  etrange  et 

plus  sombre  ; 
Deja,  bien  avant  I'aube,  ils  combattaient 

dans  r  ombre. 
Qui,  cette  nuit,   eut  vu  s'habiller  ces 

barons, 
Avant  que  la  visiere  eut  derobe  leurs 

fronts, 
Eut  vu  deux  pages  blonds,  roses  comme 

des  filles. 
Hier,  c'etaient  deux  enfants  riant  a  leurs 

families, 
Beaux,  charmants  ;  aujourd'hui,  sur  ce 

fatal  terrain, 
C'est  le  duel  effrayant  de  deux  spectres 

d'airain. 
Deux  fantomes  auxquels  le  demon  prete 

une  ame. 
Deux  masques  dont  les  trous  laissent 

voir  de  la  fiamiue. 
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lis  luttent,  noirs,  muets,  fiirieux,  achar- 

nes. 
Les  bateliers  pensifs  qui  les  out  amenes 
Out  raison  d' avoir  peur  et  de  fuir  dans 

la  plaine, 
Et  d'oser,  de  Men  loin,  les  epier  a  peine  : 
Car  de  ces  deux  enfants,  qu'on  regarde 

en  tremblant, 
L'un  s'appelle  Olivier  et  I'autre  a  nom 

Roland. 

Et,  depuis  qu'ils  sont  la,  sombres,  ar- 

dents,  farouches, 
TJn  mot  n'est  pas  encor  sorti  de  ces  deux 

bouches. 

Olivier,  sieur  de  Vienne  et  comte  souve- 

rain, 
A  pour  pere  Gerard  et  pour  aieul  Garin. 
II  fut  pour  ce  combat  babille  par  son 

pere. 
Sur  sa  targe  est  sculpte  Bacchus  faisant 

la  guerre 
Aux  Normands,  RoUon  ivre  et  Eouen 

consterne, 
Et  le  dieu  souriant  par  des  tigres  traine, 
Chassant,  buveur  de  vin,  tons  ces  buveurs 

de  cidre. 
Son  casque  est  enfoui  sous  les  ailes  d'une 

hydre  ; 
II  porte  le  haubert  que  portait  Salomon  ; 
Son  estoc  resplendit  comme  I'oeil  d'un 

demon  ; 
II  y  grava  son  nom  afin  qu'on  s'en  sou- 

vienne ; 
Au  moment  du  depart,  I'archeveque  de 

Vienne 
A  beni  son  cimier  de  prince  feodal. 

Roland  a  son  habit  de  fer,  et  Durandal. 

lis  luttent  de  si  pres  avec  de  sourds 

murmures, 
Que  leur  souffle  apre  et  chaud  s'empreint 

sur  leurs  armures  ; 
Le  pied  presse  le  pied  ;  I'tle  a  leurs  noirs 

assauts 
Tressaille  au  loin  ;  I'acier  mord  le  fer  ; 

des  morceaux 
De  heaume  et  de  haubert,  sans  que  pas 

un  s'emeuve, 
Sautent  a  chaque  instant  dans  I'herbe  et 

dans  le  fleuve. 
Leurs  brassards  sont  rayes  de  longs  filets 

de  sang 
Qui  coule  de  leur  crane  et  dans  leurs 

yeux  descend. 


Soudain,  sire  Olivier,  qu'un  coup  affreux 

demasque, 
Voit  tomber  a  la  fois  son  epee  et  son 

casque. 
Main  vide  et  tete  nue,  et  Roland  I'oeil 

en  feu  ! 
L'enfant  songe  a  son  pere  et  se  tourne 

vers  Dieu. 
Durandal  sur  son  front  brille.     Plus 

d'esperance ! 
"  9^,"  dit  Roland,  ''je  suis  neveu  du  roi 

de  France, 
Je  dois  me  comporter  en  franc  neveu  de 

roi, 
Quand  j'ai  mon  ennemi  desanne  devant 

moi, 
Je  m'arrete.   Va  done  chercher  une  autre 

epee, 
Et  tache,   cette  fois,   qu'elle  soit  bien 

trempee. 
Tu  feras  apporter  k  boire  en  meme  temps. 
Car  j'ai  soif." 

"Eils,  merci,"  dit  Olivier. 

**J'attends," 
Dit  Roland,  *'hate-toi." 

Sire  Olivier  appelle 
Un  batelier  cache  derriere  une  chapelle. 

**  Cours  a  la  ville,  et  dis  k  mon  pere  qu'il 

faut 
Une  autre  epee  a  l'un  de  nous,  et  qu'il 

fait  chaud." 

Cependant  les  heros,  assis  dans  les  brous- 

sailles, 
S'aident  a  delacer  leurs  capuchons  de 

mailles, 
Se  lavent  le  visage  et  causent  un  mo- 
ment. 
Le  batelier  revient,  il  a  fait  prompte- 

ment ; 
L'homme  a  vu  le  vieux  comte  ;  il  rap- 

porte  une  epee 
Et  du  vin,  de  ce  vin  qu'aimait  le  grand 

Pompee, 
Et  que  Toumon  recolte  au  flanc  de  son 

vieux  mont. 
L'epee  est  cette  illustre  et  fiere  Closa- 

mont, 
Que  d'  au  tres  qu  el  quefois  appellent  Haute- 

Claire. 
L'homme  a  fui.    Les  heros  achevent  sans 

colere 
Ce  qu'ils  disaient ;  le  ciel  rayonne  au- 

dessus  d'eux ; 
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Olivier  verse  k  boire  a  Roland ;   puis 

tous  deux 
Marchent  droit  I'un  vers  I'autre,  et  le 

duel  recommence. 
Voila  que  par  degres  de  sa  sombre  de- 

mence 
Le  combat  les  enivre  ;  il  leur  revient  au 

coeur 
Ce  je  ne  sais  quel  dieu  qui  veut  qu'on 

soit  vaiiiqueur, 
Et  qui,  s'exasperant  aux  armures  frap- 

pees, 
Mele  I'eclair  des  yeux  aux  lueurs  des 

epees. 

lis  combattent,  versant  a  flots  leur  sang 

vermeil. 
Le  jour  en  tier  se  passe  ainsi.     Mais  le 

soleil 
Baisse  vers  I'liorizon.     La  nuit  vient. 

*'  Camarade," 
Dit  Roland,   *'je  ne  sais,  mais  je  me 

sens  malade. 
Je  ne  me  soutiens  plus,  et  je  voudrais  un 

peu 
De  repos." 

"Je  pretends,  avec  I'aide  de  Dieu," 
Dit  le  bel  Olivier,  le  sourire  a  la  levre, 
**  Vous  vaincre  par  I'epee  et  non  point 

par  la  fievre. 
Dormez  sur  I'herbe  verte,  et  cette  nuit, 

Roland, 
Jft  vous  eventerai  de  mon  panache  blanc. 
Couchez-vous  et  dormez." 

"Vassal,  ton  ame  est  neuve," 
Dit  Roland.     "Je  rials,  je  faisais  une 

epreuve. 
Sans  m'arreter  et  sans  me  reposer,  je  puis 
Combattre  quatre  jours  encore,  et  quatre 

nuits." 

Le  duel  reprend.      La  mort  plane,  le 

sang  ruisselle. 
Durandal  heurte  et  suit  Closamont ;  I'e- 

tincelle 
Jaillit  de  toutes  parts  sous  leurs  coups 

repetes. 
L'ombre  autour  d'eux  s'emplit  de  sinis- 

tres  clartes. 
lis  frappent ;    le   brouillard   du  fleuve 

monte  et  fume  ; 
Le  voyageur  s'efFraye  et  croit  voir  dans 

la  brume 
D'etranges  bucherons  qui  travaillent  la 

nuit 


Le  jour  nait,  le  combat  continue  a  grand 

bruit ; 
La  pale  nuit  revient,   ils  combattent ; 

I'aurore 
Reparait  dans  les  cieux,  ils  combattent 

encore. 

Nul  repos.     Seulement,  vers  le  troisieme 

soir. 
Sous  un  arbre,  en  causant,  ils  sont  alles 

s'asseoir ; 
Puis  ont  recommence. 

Le  vieux  Gerard  dans  Yienne 
Attend  depuis  trois  jours  que  son  enfaut 

revienne. 
II  envoie  un  devin  regarder  sur  les  tours ; 
Le  devin  dit :  "  Seigneur,  ils  combattent 

toujours." 

Quatre  jours  sont  passes,  et  I'ile  et  le 

rivage 
Tremblent  sous  ce  fracas  monstrueux  et 

sauvage. 
lis  vont,  viennent,  jamais  fuyant,  jamais 

lasses, 
Froissent  le  glaive  au  glaive  et  sautent 

les  fosses, 
Et  passent,  au  milieu  des  ronces  remuees, 
Comme  deux  tourbillous  et  comme  deux 

nuees. 
0  chocs  affreux  !  terreur  !  tumulte  etin- 

celant  ! 
Mais  enfin  Olivier  saisit  au  corps  Roland, 
Qui  de  son  propre  sang  en  combattant 

s'abreuve, 
Et  jette  d'un  re  vers  Durandal  dans  le 

fleuve. 

'^'  C'est  mon  tour  maintenant,  et  je  vais 
envoyer 

Chercher  un  autre  estoc  pour  vous,"  dit 
Olivier. 

"  Le  sabre  du  geant  Sinnagog  est  a  Yi- 
enne. 

C'est,  apres  Durandal,  le  seul  qui  vous 
convienne. 

Mon  pere  le  lui  prit  alors  qu'il  le  defit. 

Acceptez-le." 

Roland  sourit.      "  II  me  suffit 
De  ce  baton."     II  dit,  et  deracine  un 
chene. 

Sire  Olivier  arrache  un  orme  dans  la 
plaine 
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Et  jette  son  epee,  et  Roland,  plein  d' en- 
nui, 

L'attaque,  II  n'aimait  pas  qn'on  vint 
faire  apres  lui 

Les  generosites  qu'il  avait  deja  faites. 

Plus   d'epee   en   leurs   mains,    plus   de 

casque  a  leurs  tetes, 
lis  luttent  maintenant,  sourds,  effares, 

beants, 
A  grands  coups  de  troncs  d'arbre,  ainsi 

que  des  geants. 

Pour  la  cinquieme  fois,  voici  que  la  nuit 

tombe. 
Tout  a  coup  Olivier,  aigle  aux  yeux  de 

colombe, 
S'arrete  et  dit  : 

**  Roland,  nous  n'en  finirons  point. 
Tant  qu'il  nous  restera  quelque  tron9on 

au  poing. 
Nous  lutterons  ainsi  que  lions  et  pan- 

tberes. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  nous  de- 

vinssions  freres  ? 
Ecoute,  j'ai  ma  soeur,  la  belle  Aude  au 

bras  blanc, 
Epouse-la." 

"  Pardieu  !  je  veux  bien,"  dit  Roland. 
**Et   maintenant   buvons,    car  I'affaire 
etait  chaude." 

C'est  ainsi  que  Roland  epousa  la  belle 
Aude. 


zm-ziziMi. 

VICTOR  HUGO.    1859. 
L^GENDE  DE   L'OTIIENT. 

ZiM-ZiziMi,  soudan  d'Egj^te,  comman- 

deur 
Des  croyants,  padiscbah  qui  depasse  en 

grandeur 
Le  Cesar  d'Allemagne  et  le  sultan  d'Asie, 
Maitre  que  la  splendeur  enorme  rassasie, 
Songe  :  c'est  le  moment  de  son  festin  du 

soir  ; 
Toute  la  table  fume  ainsi  qu'un  encen- 

soir  ; 
Le  banquet  est  dresse  dans  la  plus  haute 

ciypte 


D'un  grand  palais  bati  par  les  vieux  rois 

d'Egypte  ; 
Les   plafonds   sont  dores  et  les   piliers 

sont  peints  ; 
Les  buffets  sont  charges  de  viandes  et  de 

pains, 
Et  de  tout  ce  que  peut  rever  la  faim 

humaine  ; 
Un  roi  mange  en  un  jour  plus  qu'en  une 

semaine  » 

Le  peuple  d' Ispahan,  de  Byzance  et  de 

,   Tyr; 
Et  c'est  I'art  des  valets  que  de  faire 

aboutir 
La  mamelle  du  monde  a  la  bouche  d'un 

homme  ; 
Tous  les  mets  qu'on  choisit,   tous  les 

vins  qu'on  renomme 
Sont  la,  car  le  sultan  Zizimi  boit  du 

vin; 
II  rit  du    livre    austere    et    du  texte 

divin 
Que  le  derviche  triste,  humble  et  pale 

venere  ; 
L'homme   sobre   est   souvent  cruel,   et, 

d' ordinaire, 
L'econome  de  vin  est  prodigue  de  sang  ; 
Mais  Zim  est  a  la  fois  ivrogne  et  maKai- 

sant. 

Ce  qui  n'empeche  pas  qu'il  ne  soit  plein 

de  gloire. 
II  regne  :  il  a  soumis  la  vieille  Afrique 

noire ; 
II  regne  par  le  sang,  la  guerre  et  I'echa- 

faud  ; 
II  tient  I'Asie  ainsi  qu'il  tient  1' Afrique ; 

il  faut 
Que  celui  qui  veut  fair  son  empire  s'exile 
Au  nord,  en  Thrace,  au  sud,  jusqu'au 

fleuve  Baxile ; 
Toujours  vainqueur,   fatal,   fauve,   il  a 

pour  vassaux 
Les  batailles,  les  camps,  les  clairons,  les 

assauts ; 
L'aigle  en  I'apercevant  crie  et  fuit  dans 

les  roches. 
Les  rajahs  de  ]\Iysore  et  d'Agra  sont  ses 

proches, 
Ainsi  qu'Omar  qui  dit  :  **  Grace  h.  moi, 

Dieu  vaincra." 
Son    oncle   est    Hayraddin,    sultan   de 

Bassora, 
Les  grands  cheiks  du  desert  sont  tous  de 

sa  famille, 
Le  roi  d'Oude  est  son  fr^re,  et  I'epee  est 

sa  fiUe. 
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II   a  dompte  Bagdad,   Trebizonde,    et 

Mossul, 
Que  conquit  le  premier  Duilius,  ce  consul 
Qui  marchait  precede  de  Mtes  tibicines  ; 
II  a  soumis  Gophna,  les  forets  abyssines, 
L' Arabic,  ou  I'aurore  a  d'immenses  rou- 

geurs, 
Et  I'Hedjaz,  ou,  le  soir,  les  tremblants 

voyageurs, 
De  la  nuit  autour  d'eux  sentaut  roder 

les  betes, 
Allumaiit  de  grands  feux,  tiennent  leurs 

armes  pretes, 
Et  se  brulent  un  doigt  pour  ne  pas  s'en- 

dormir  ; 
Mascate  et  son  iman,  la  Mecque  et  son 

emir, 
Le  Liban,   le  Caucase   et  1' Atlas  font 

partie 
De  I'ombre  de  son  trone,  ainsi  que  la 

Scythie, 
Et  I'eau  de  Nagain  et  le  sable  d'Ophir, 
£t  le  Sahara  fauve,  ou  I'oiseau  vert  asfir 
Vient  becqueter  la  mouche  aux  pieds 

des  dromadaires  ; 
Pareils  a  des  vautours  forces  de  changer 

d' aires, 
Devant    lui,    vingt    sultans,    reculant 

herisses, 
Se  sont  dans  la  fournaise  africaine  en- 

fonces  ; 
Quand  il  etend  son  sceptre,  il  touche 

aux  apres  zones 
Ou  luit  la  nudite  des  fieres  amazones  ; 
En  Grece,  il  fait  lutter  Chretiens  contre 

Chretiens, 
Les  chiens  contre  les  pores,  les  pores 

contre  les  chiens  ; 
Tout  le  craint  ;  et  sa  tete  est  de  loin 

saluee 
Par  le  lama  debout  dans  la  sainte  nuee, 
Et  son  uom  fait  palir  parmi  les  Kassbur- 

dars 
Le  sophi  devant  qui  flottent  sept  eten- 

dards  ; 
II  regne  ;  et  le  morceau  qu'il  coupe  de 

la  terre 
S'agrandit   chaque  jour  sous  son  noir 

ciraeterre  ; 
II  foule  les  cites,  les  achete,  les  vend, 
Les  devore  ;    a  qui  sont   les   hommes, 

Dieu  vivant  ? 
A  lui,  comme  la  paille  est  au  boeuf  dans 

I'etable. 


Cependant,  il  s'ennuie.     II  est  seul  k  sa 
table, 


Le  trSne  ne  pouvant  avoir  de  convies  ; 
Grandeur,  bonheur,  les  biens  par  la  foule 

envies, 
L' alcove  ou  Ton  s'endort,  le  sceptre  ou 

Ton  s'appuie, 
II  a  tout ;  c'est  pourquoi  ce  tout-puiS' 

sant  s'ennuie  ; 
Ivre,  il  est  triste. 

II  vient  d'epuiser  les  plaisirs  ; 
II  a  donne  son  pied  a  baiser  aux  vizirs  ; 
Sa  musique  a  joae  les  fanfares  connues; 
Des  femmes  ont  danse  devant  lui  toutes 

nues  ; 
II  s'est  fait  adorer  par  un  tas  prosteme 
De  cheiks  et  d'ulemas  decrepits,  etonne 
Que  la  barbe  fut  blanche  alors  que  I'ame 

est  vile  ; 
II  s'est  fait  amener  des  prisons  de  la 

ville 
Deux  voleurs  qui  se  sont  traines  a  ses 

genoux, 
Criant  grace,  implorant  I'homme  maitre 

de  tons, 
Agitant  a  leurs  poings  de  pesantes  fer- 

railles, 
Et,  curieux  de  voir  s'echapper  leurs  en- 

trailles, 
II  leur  a  lentement  lui-meme  ouvert  le 

flanc  ; 
Puis  il  a  renvoye  ses  esclaves,  baillant. 

Zim  regarde,  en  sa  molle  et  hautaine 
attitude, 

Clierchant  a  qui  parler  dans  cette  soli- 
tude. 


Le  trone  ou  Zizimi  s'accoude  est  soutenu 
Par  dix  sphinx  au  front  ceint  de  roses, 

au  flanc  nu  ; 
Tous  sont  en  marbre  bb-nc ;  tons  tiennent 

une  lyre  ; 
L'enigme  dans  leurs  yeux  semble  presque 

sourire  ; 
Chacun  d'eux  porte  un  mot  sur  sa  tete 

sculpte, 
Et  ces  dix  mots  sont :  Gloire,  Amour, 

Jeu,  Volupte, 
Sante,  Bonheur,  Beaute,  Grandeur,  Vic- 

toire,  Joie. 

Et  le  sultan  s' eerie  : 

**  0  sphinx  dont  I'oeil  flamboie, 
Je  suis  le  Conquerant ;  mon  nom  est 
etabli 
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Dans  VazuT  des  cieux,  tors  de  Tombre 

et  de  I'oubli  : 
Et  mon  bras  porte  un  tas  de  foudres 

qu'il  secoue  ; 
Mes  exploits  fulgui^ants  passent  comme 

una  roue  ; 
Je  vis  ;  je  ne  suis  pas  ce  qu'on  nomme 

un  mortel  : 
Mon  trone  vieillissant  se  transforme  en 

autel  ; 
Quand  le  moment  \dendra  que  je  quitte 

la  terre, 
Etant  le  jour,  j'irai  rentier  dans  la  lu- 

miere  ; 
Dieu    dira  :    '  Du  sultan    je   veux   me 

rapprocber.' 
L'aube  prendia  son  astre  et  viendra  me 

cbercher. 
L'homme  ni'adore  avec  des  faces  d'epou- 

vante  ; 
L'Orgueil  est  mon  valet,  la  Gloire  est 

ma  servante  ; 
EUe  se  tient  debout  quand  Zizimi  s'as- 

sied  ; 
Je  dedaigne  et  je  bais  les  bommes  ;  et 

mon  pied 
Sent  le  mou  de  la  fange  en  marcbant  sur 

leurs  nuques. 
A  defaut  des  bumains,  tous  muets,  tous 

eunuques, 
Tenez-moi    compagnie,    6    spbinx    qui 

m'entourez 
Avec  vos  noms  joyeux   snr  vos  tetes 

dores, 
Desennuyez  le  roi  redoutable  qui  tonne  : 
Que  ma  splendeur  en  vous  autour  de 

moi  rayon  ne  ; 
Cbantez-moi  votre  cbant  de  gloire  et  de 

bonbenr : 
0  trone  triorapbal  dont  je  suis  le  sei- 
gneur, 
Parle-moi  !  Parlez-rooi,  spbinx  couron- 

nes  de  roses  !  " 

Alors  les  spbinx,  avec  la  voix  qui  sort 

des  choses, 
Parlerent  :  tels  ces  bruits  qu'on  entend 

en  dormant. 


LE    PKEMIER   SPHINX. 

La  reine  I^itocris,  pres  du  clair  firma- 
ment, 

Habite  le  tombeau  de  la  baute  ter- 
rasse  : 


Elle  est  seule,  elle  est  triste  ;  elle  songe 

a  sa  race, 
A.  tous  ces  rois,  terreur  des  Grecs  et  des 

Hebreux, 
Durs,  sanglants,  et  sortis  de  son  flanc 

tenebreux  ; 
Au  milieu   de  I'azur  son  sepulcre  est 

iaroucbe  ; 
Les  oiseaux  tombent  morts  quand  leur 

aile  le  toucbe  ; 
Et  la  reine  est  muette,  et  les  nnages 

font 
Sur  son  royal  silence  un  bruit  sombre  et 

proibnd. 
Selon  r antique  loi,  nul  vivant,  s'il  ne 

porte 
Sur  sa  tete  un  corps  mort,  ne  pent  fran- 

cbir  la  porte 
Du  tombeau,  plein  d'enfer  et  d'borreur 

penetre. 
La  reine  ouvre  les  yeux  la  nuit ;  le  ciel 

sacre 
Apparait  a  la  morte  a  travers  les  pilas- 

tres  ; 
Son  ceil  sinistre  et  fixe  importune  les 

astres  ; 
Et  jusqu'a  l'aube,  autour  des  os  de  Nito- 

cris, 
Un  flot  de  spectres  passe  avec  de  vagues 

cris. 

LE   DEUXliiME   SPHINX. 

Si  grands  que  soient  les  rois,  les  pba- 

raons,  les  mages, 
Qu'entoure  une  nuee  etemelle  d'hom- 

mages, 
Personne  n'est  plus  baut  que  Teglatb- 

Phalasar. 
Comme  Dieu  meme,  a  qui  I'etoile  sert 

de  cbar, 
II  a  son  temple  avec  un  propbete  pour 

pretre  : 
Ses  yeux  semblent  de  ponrpre,  etant  les 

yeux  du  maitre  ; 
Tout  tremble  ;  et,  sous  son  joug  redoute, 

le  beros 
Tient  les  peuples  courbes  ainsi  que  des 

taureaux  ; 
Pour  les  villes  d'Assur  que  son  pas  met 

en  cendre, 
11  est  ce  que  sera  pour  I'Asie  Alexandre, 
II  est  ce  que  sera  pour  I'Europe  Attila  ; 
II  trioniphe,  il  rayonne  ;  et,  pendant  ce 

temps-la, 
Sans  savoir  qu'a  ses  pieds  toute  la  terre 

tombe, 
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Pour  le  mur  qui  sera  la  cloison  de  sa 

tonibe, 
Des  pollers  fout  secher  de  Ja  brique  au 

soleil. 

LE  TEOISli:ME   SPHINX. 

Xemrod  etait  un  niaitre  aux  archanges 

pareil  ; 
Son  nom    est  sur    Babel,   la    sublime 

masure  ; 
Son  sceptre  altier  couvrait  I'espace  qu'on 

mesure 
De  la  mer  du  coucbant  k  la  mer  du 

levant ; 
Baal  le  fit  terrible  a  tout  etre  vivant  ^ 
Depuis  le  ciel  sacre  jusqu'a  I'enfer  im- 

monde, 
Ayant  rempli  ses  mains  de  1' empire  du 

monde. 
Si  Ton  eut  dit,  '*  ISTemrod  mourra,"  qui 

I'aurait  cru  ? 
II  vivait  ;  maintenant  cet  homme  a  dis- 

paru. 
Le  desert  est  profond  etlevent  est  sonore. 


LE  QUATRlteME  SPHINX. 

Chrem  fat  roi  ;  sa  statue  etait  d'or  ;  on 

ignore 
La  date  de  la  fonte  et  le  nom  du  fon- 

deur  ; 
Et  nul  ne  pourrait  dire  a  quelle  profon- 

deur, 
Ni  dans'  quel  sombre  puits,  ce  pbaraon 

severe 
Flotte,  plonge  dans  I'buile,  en  son  cer- 

cueil  de  verre. 
Les  rois  triomphent,  beaux,  fiers,  joyeux, 

courrouces, 
Puissants,  victorieux ;  alors  Dieu  dit : 

"  Assez  ! " 

Le  temps,  spectre  debout  sur  tout  ce  qui 

s'ecroule, 
Tient  et  par  moments  tourne  un  sablier 

ou  coule 
line  poudre  qu'il  a  prise  dans  les  tom- 

beaux 
Et  ramassee  aux  plis  des  linceuls  en 

lambeaux, 
Et  la  cendre  des  morts    mesure    aux 

vivants  I'heure. 


Rois,  le  sablier  tremble  et  la  clepsydra 
pleure ; 


Pourquoi  ?  le   savez-vous,   rois  ?     C'est 

que  chacun  d'eux 
Voit  au  dela  de  vous,  6  princes  basard- 

eux, 
Le  dedans  du  sepulcre  et  de  la  cata- 

combe, 
Et  la  forme  que  prend  le  trone  dans  la 

tombe. 

LE   CINQTJlilME   SPHINX. 

Les  quatre  conquerants  de  I'Asie  etaient 

grands  ; 
Leurs  coleres  roulaient  ainsi  que  des 

torrents  ; 
Quand  ils  marchaient,  la  terre  oscillait 

sur  son  axe  ; 
Thuras   tenait   le   Phase,    Ochus    avait 

I'Araxe, 
Gour  la  Perse,  et  le  roi  fatal,  Phul-Be- 

lezys, 
Sur  rinde  monstrueuse  et  triste  etait 

assis  ; 
Quand  Cyrus  les  lia  tons  quatre  a  son 

quadrige, 
L'Euphrate  eut  peur  ;  Ninive,  en  voy- 

ant  ce  prodige, 
Disait  :   "Quel  est  ce  char  etrange  et 

radieux 
Que  traine  un  formidable  attelage   de 

dieux?" 
Ainsi  parlait  le  peuple,    ainsi   parlait 

I'armee  ; 
Tout  s'est  evanoui,   puisque  tout    est 

fumee. 

LE  SIXlilME  SPHINX. 

Cambyse  ne  fait  plus  un  mouvement  ;  il 

dort ; 
II  dort  sans  meme  voir   qu'il   pourrit ; 

il  est  mort. 
Tant  que  vivent  les  rors  la  foule  est  h. 

plat  ventre  ; 
On  les  contemple,  on  trouve  admirable 

leur  autre  ; 
Mais   sitot  qu'Os  sont   morts,    ils  de- 

viennent  hideux, 
Et  n'ont  plus  que  les  vers  pour  ramper 

autour  d'eux. 
Oh  !  de  Troie  a  Memphis,  et  d'Ecbatane 

k  Tarse, 
La    grande    catastrophe    eternelle    est 

eparse 
Avec  Pyrrhus  le  grand,  avec  Psamraeti- 

cus  ! 
Les  rois  vainqueurs  sont  morts  plus  que 

les  rois  vaincus : 
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Car    la    mort  rit,    et  fait,    quand  sur 

rhomme  elle  monte. 
Plus  de  nuit  sur  la  gloire,  lielas  !  que 

sur  la  honte. 

LE  SEPTlfeME  SPHINX. 

La  tombe  ou  Ton  a  mis  Belus  croule  au 

desert ; 
Euine,  elle  a  perdu  son  mur  de  granit 

vert, 
Et  sa  coupole,  soeur  du  ciel,  splendide 

et  ronde  ; 
Le  patre  y  vient  choisir  des  pierres  pour 

sa  fronde  ; 
Celui  qui,  le  soir,  passe  en  ce  lugubre 

champ 
Entend  le  bruit  que  fait  le  chacal  en 

machant  ; 
L'ombre  en  ce  lieu  s'amasse  et  la  nuit 

est  la  toute  ; 
Le  voyageur,  tatant  de  son  baton  la 

voute, 
Crie  en  vain  :    "  Est-ce  ici  qu'etait  le 

dieu  Belus  ? " 
Le  sepulcre  est  si  vieux  qu'il  ne  s'en 

souvient  plus. 

LE  HIJITlilME  SPHINX. 

Amenophis,  Ephree  et  Cherbron  sont 

funebres ; 
Rhamses  est  devenu  tout  noir  dans  les 

tenebres ; 
Les  satrapes  s'en  vont  dans  l'ombre,  ils 

s'en  vont  tons  ; 
L'ombre  n'a  pas  besoin  de  clefs  ni  de 

verrous, 
L'ombre  est  forte.    La  mort  est  la  grande 

geoliere  ; 
Elle  manie  un  dieu  d'une  main  familiere, 
Et  I'enferme  ;   les  rois  sont  ses  noirs 

prisonniers  ; 
Elle  tient  les  premiers,  elle  tient  les 

derniers  ; 
Dans  une  gaine  etroite  elle  a  roidi  leurs 

membres  ; 
Elle  les  a  couches  dans  de  lugubres  cham- 

bres 
Entre  des  murs  b^tis  de  cailloux  et  de 

chaux  ; 
Et   pour  qu'ils  restent  seuls   dans   ces 

blemes  cachots, 
Meditant  sur  leur  sceptre  et  sur  leur 

aventure, 
Elle  a  pris  de  la  terre  et  bouche  Touver- 

ture. 


LE  NEUVlteME  SPHINX. 

Passants,    quelqu'un  veut-il  voir  Cle- 

opatre  au  lit  ? 
Yenez  ;  I'alcove  est  morne,  une  brume 

I'emplit ; 
Cleopatre  est  couchee  k  jamais  ;   cette 

femme 
Fut    I'eblouissement    de    I'Asie    et    la 

flamme 
Que  tout  le  genre  humain  avait  dans  le 

regard  ; 
Quand    elle    disparut,    le    monde    fut 

hagard  ; 
Ses  dents  etaient  de  perle  et  sa  bouche 

etait  d'ambre  ; 
Les  rois  mouraient  d'amour  en  entrant 

dans  sa  chambre. 
Pour  elle  Ephractseus  soumit  1' Atlas, 

Sapor 
Vint  d'Osymandias  saisir  le  cercle  d'or, 
Mamylos  conquit  Suze  et  Tentyris  de- 

truite, 
Et  Palmyre,  et  pour  elle  Antoine  prit  la 

fuite  ; 
Entre  elle  et  I'univers  qui  s'oifraient  h. 

la  fois 
II  hesita,  lachant  le  monde  dans  son 

choix. 
Cleopatre  egalait  les  Junons  eternelles  ; 
Une  chaine  sortait  de  ses  vagues  pru- 

nelles ; 
0  tremblant  coeur  humain,  si  jamais  tu 

vibras, 
C'est  dans  I'etreinte  altiere  et  douce  de 

ses  bras  ; 
Son  nom  seul  enivrait ;  Strophus  n'osait 

I'ecrire ; 
La  terre  s'eclairait  de  son  divin  sourire, 
A  force  de  lumiere  et  d'amour,  effrayant ; 
Son  corps  semblait  mele  d'azur  ;  en  la 

voyant, 
Venus,  le  soir,  rentrait  jalouse  sous  la 

nue ;  , 

Cleopatre    embaumait   I'Egypte,   toute 

nue, 
Elle  brulait  les  yeux  ainsi  que  le  soleil ; 
Les  roses  enviaient  I'ongle  de  son  or- 

teil; 
0  vivants,  allez  voir  sa  tombe  souve- 

raine  ; 
Yihre,  elle  etait  deesse  et  daignait  etre 

reine  ; 
L'amour  prenait  pour  arc  sa  l^vre  aux 

coins  moqueurs  ; 
Sa   beaute  rendait  fous  les  fronts,   les 

sens,  les  coeurs, 
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Et  plus  que  les  lions  rugissants  etait 

forte  ; 
Mais  bouchez-vous  le  nez  si  vous  passez 

la  porte. 

LE   DIXifeME   SPHINX. 

Que  fait  Sennacherib,  roi  plus  grand  que 

le  sort  ? 
Le  roi  Sennacherib,  fait  ceci  qu'il  est 

mort. 
Que  fait  Gad  ?     II  est  mort.     Que  fait 

Sardanapale  ? 
II  est  mort. 


Le  sultan  ecoutait,  morne  et  pale. 

"  Yoila  de  sombres  voix,"  dit-il,  "  et  je 

ferai 
Des  demain  jeter  bas  ce  palais  effare 
Oil  le  demon  repond  quand  on  s'adresse 

aux  anges." 

II  mena9a  du  poing  les  sphinx  aux  yeux 
etranojes. 


Et  son  regard  tomba  sur  sa  coupe  ou 

brillait 
Le  vin  seme  de  sauge  et  de  feuiUes 

d'oeillet. 

**  Ah !  toi,  tu  sais  calmer  ma  tete  fati- 

gaee ; 
Yiens,  ma  coupe,"  dit-il.     **Ris,  parle- 

moi,  sois  gaie. 
Chasse  de  mon  esprit  ces  nuages  hideux. 
Moi,  le  pouvoir,  et  toi,  le  vin,  causons 

tons  deux." 

La    coupe    etincelante,    embaumee    et 

fleurie, 
Lui  dit :     ^ 

**  Phur,  roi  soleil,  avait  Alexandrie, 

II  levait  au-dessus  de  la  mer  son  cimier  ; 

II  tirait  de  son  peuple  orageux,  le  pre- 
mier 

D'Afrique  apres  Carthage  et  du  monde 
apres  Rome, 

Des  soldats  plus  nombreux  que  les  reves 
que  Thomme 

Yoit  dans  la  transparence  obscure  du 
sommeil ; 

Mais  a  quoi  bon  avoir  ete  I'homme 
soleil?    ' 


Puisqu'on  est  le  neant,  que  sert  d'etre 

le  maitre  ? 
Que    sert  d'etre    calife  ou    mage  ?    A 

quoi  bon  etre 
Un  de  ces  pharaons,  ebauches  des  sul- 
tans, 
Qui,  dans  la  profondeur  tenebreuse  des 

temps, 
Jettent  la  lueur  vague  et  sombre  de 

leurs  mitres  ? 
A  quoi  bon  elre  Arses,  Darius,  Arma- 

mithres, 
Cyaxare,  Sethos,  Dardanus,  Dercylas, 
Xerces,  Nabonassar,  Asar-addon,  helas! 
On  a  des  legions  qu'a  la  guerre  on  ex- 

erce ; 
On  est  Antiochus,  Chosroes,  Artaxerce, 
Sesostris,  Annibal,  Astyage,  Sylla, 
Achille,  Omar,  Cesar,  on  meurt,  sachez 

cela. 
lis  etaient  dans  le  bruit,  ils  sont  dans 

le  silence.. 
Yivants,  quand  le  trepas  sur  un  de  vous 

s'elance, 
Tout    homme,    quel  qu'il   soit,   meurt 

tremblant ;  mais  le  roi 
Du  haut  de  plus  d'orgueil  tombe  dans 

plus  d'efFroi ; 
Cet  esprit  plus  noir  trouve  un  juge  plus 

farouche ; 
Pendant  que  I'ame  fuit,  le  cadavre  se 

couche, 
Et  se  sent  sous  la  terre  opprimer  et 

chercher 
Par  la  griffe  de  I'arbre  et  le  poids  du 

rocher ; 
L'orfraie  a  son  cote  se  tapit  defiante  ; 
Qu'est-ce  qu'un  sultan  mort  ?  Les  taupes 

font  leur  fiente 
Dans  de  la  cendre  a  qui  I'empire  fut 

donne, 
Et  dans  des  ossements  qui  jadis  out 

regne ; 
Et  les  tombeaux  des  rois  sont  des  trous 

a  panthere." 

Zim,    furieux,   brisa    la   coupe    centre 
terre. 

Pour  eclairer  la  salle,  on  avait  apporte 
Au  centre  de  la  table  un  flambeau  d'or 

sculpte 
A  Sumatra,  pays  des  orfevres  celebres ; 
Cette  lampe  splendide  etoilait  les  te- 

nebres. 

Zim  lui  parla : 
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"  Voila  de  la  lumiere  an  moins ! 
Les  sphinx  sont  de  la  nuit  les  funebres 

temoins ; 
La  coupe,  etant  toujours  ivre,  est  a  peu 

pres  folle ; 
Mais,    toi,    ilambeau,    tu   vis    dans    ta 

claire  aureole ;  » 
Tu  jettes  anx  banquets  un  regard  sou- 
riant  ; 
0  lampe,  ou  tu  parais  tu  fais  un  orient ; 
Quand  tu  paries,  ta  voix  doit  etre  un 

chant  d'aurore ; 
Dis-moi    quelque    chanson  divine  que 

j'ignore, 
Parle-moi,  ravis-moi,  lampe  du  paradis ! 
Que  la  coupe  et  les  sphinx  monstrueux 

soient  maudits  ; 
Car  les  sphinx  ont  I'ceil  faux,  la  coupe  a 

le  vin  traiti'e." 

Et  la  lampe  parla  sur  cet  ordre  du  maitre : 

**  Apres  avoir  eu  Tyr,  Babylone,  Ilion, 
Et  pris  Delphe  a  Thesee  et  I'Athos  au 

lion, 
Conquis  Thebe,    et    soumis    le   Gauge 

tributaire, 
Ninus  le  fratricide  est  perdu  sous  la 

terre ; 
II  est  mure,  selon  le  rite  assyrien, 
Dans  un  trou  formidable  ou  Ton  ne  voit 

plus  rien. 
Ou  ?  Qui  le  sait  ?    Les  puits  sont  noirs, 

la  terre  est  creuse. 
L'homme  est  devenu  spectre.    A  travers 

I'ombre  aifreuse, 
Si  le  regard  de  ceux  qui  sont  vivants 

pouvait 
Percer  jusqu'au  lit  triste  au   lugubre 

chevet 
Ou  git  ce  roi,  jadis  eclair  dans  la  tem- 

pete, 
On  verrait,  a  cote  de  ce  qui  fut  sa  tete, 
Uu  vase   de   gres   rouge,   un  doigt  de 

marbre  blanc ; 
Adam  le  trouverait  a  Cain  ressemblant. 
La  vipere   fremit   quand    elle    s'aven- 

ture 
Jusqu'a  cette  effrayante  et  sombre  pour- 

riture  ; 
II  est  gisant ;    il  dort ;    peut-eti'e  qu'il 

attend. 

**Par  moments,  la  Mort  vient  dans  sa 

tombe,  apportant 
Une  cruche  et  du  pain  qu'elle  depose  a 

terre  ; 


Elle  pousse  du  pied  le  dormeur  solitaire, 
Et  lui   dit :    '  Me  voici,    Niuus.     Ee- 

veille-toi. 
Je  t'apporte  a  manger.     Tu  dois  avoir 

faim,  roi. 
Prends. '    '  Je  n'ai  plus  de  mains, '  repond 

le  roi  farouche. 
'Allons,  mange.'     Et  l^inus  dit:    'Je 

n'ai  plus  de  bouche.' 
Et  la  Mort,  lui  montrant  le  pain,  dit : 

'  Eils  des  dieux, 
Yois  ce  pain. '     Et  Ninus  repond  :  '  Je 

n'ai  plus  d'yeux.' " 


Zim  se  dressa  terrible,  et,  sur  les  dalles 

sombres 
Que  le  festin  couvrait  de  ses  joyeux  de- 

combres, 
Jeta  la  lampe  d'or  sculptee  a  Sumatra. 
La  lampe  s'eteignit. 

Alors  la  'Nvdt  entra  ; 
Et  Zim  se  trouva  seul  avec  elle  ;  la 

salle, 
Comme  en  une  fumee  obscure  et  colos- 

sale, 
S'effaga :    Zim  tremblait,    sans  gardes, 

sans  soutiens. 
La  Nuit  lui  prit  la  main  dans  Tombre, 

et  lui  dit :  "  Viens." 


BIVAR. 

VICTOR  HUGO. 


1859. 


L1EGENDE  DU    CYCLE    HiROIQUE    CHE^- 
TIEN. 

BiVAE  etait,  au  fond  d'un  bois  sombre, 

un  manoir 
Carre,  flanque  de  tours,  fort  vieux,  et 

d' aspect  noir. 
La  cour  etait  petite  et  la  porta  etait 

laide. 
Quand  le  scheik  Jabais,  depuis  roi  de 

Tolede, 
Vint  visiter  le  Cid  au  retour  de  Cintra, 
Dans  I'etroit  patio  le  prince  maure  en- 
tra ; 
Un  homme,  qui  tenait  a  la  main  une 

etrille, 
Pansait  une  jument  attachee  a  la  grille  ; 
Cet  homme,  dont  le  scheik  ne  voyait  que 

le  dos, 
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Venait  de  deposer  k  terre  des  fardeaux, 
Un  sac  d'avoine,  une  auge,  un  hamais, 

une  selle  ; 
La   banniere  arboree  au  donjon  etait 

celle 
De  don  Diegue,  ce  pere  etait  encor  vi- 

vant ; 
L'bomme,  sans  voir  le  scheik,  frottant, 

brossant,  lavant, 
Travaillait,  tete  nue  et  bras  nus,  et  sa 

veste 
Etait  d'un  cnir  farouche,  et  d'une  mode 

agreste  ; 
Le   scheik,    sans    ebaucber    meme    un 

buenos  dices, 
Dit  :  "  Manant,  je  viens  voirle  seigneur 

Euy  Diaz, 
Le  grand  campeador  des  Castilles."     Et 

rbomme, 
Se  retoumant,  lui  dit :  "C'est  moi." 

"  Quoi  !  vous  qu'on  nomme 
Le  beros,  le  vaillant,  le  seigneur  des 

pavois," 
S'ecria  Jabais,  "c'est  vous  qu'ainsl  je 

vois  ! 
Quoi  !  c'est  vous  qui  n'avez  qu'a  vous 

mettre  en  campagne 
Et  qu'a  dire  :  '  Partons  ! '  pour  donner 

a  I'Espagne, 
D'Avis  a  Gibraltar,  d'Algarve  a  Cadafal, 
0  grand  Cid,  le  frisson  du  clairon  triom- 

pbal, 
Et  pour  faire  accourir  au-dessus  de  vos 

tentes, 
Ailes  au  vent,    I'essaim   des  victoires 

cbantantes  ! 
Lors(iue  je  vous  ai  vu,  seigneur,  moi 

prison  nier, 
Vous  vainqueur  au  palais  du  roi,  I'ete 

dernier, 
Vous  aviez  I'air  royal  du  conquerant  de 

I'Ebre  ? 
Vous  teniez  a  la  main  la  Tizona  celebre  ; 
Votre  maguiticence  emplissait  cette  cour, 
Comnie  il  sied  quand  on  est  celui  d'ou 

vient  le  jour  ; 
Cid,  vous  etiez  vraiment  un  Bivar  tres- 

superbe  ; 
On  eut  dans  un  brasier  eueilli  des  touffes 

d'herbe. 
Seigneur,   plus  aisement,   certes,  qu'on 

n'eut  trouve 
Quelqu'un  qui  devant  vous  prit  le  haut 

du  pave ; 
Plus  d'un  richomrae  avait  pour  orgueil 

d'etre  membre 


De  votre  servidumbrS  et  de  votre  anti- 

cbambre  : 
Le  Cid  dans  sa  grandeur  allait,  venait, 

parlait. 
La  faisant  boire  a  tous,  comme  aux  en- 

fants  le  lait, 
D'altiers  dues,  tout  enfles  de  faste  et  de 

tempete. 
Qui,  depuis  qu'ils  avaient  le  cbapeau  sur 

la  tete, 
D'aucun    liomme    vivant    ne   s'etaient 

soucies, 
Se  levaient,  sans  savoir  pourquoi,  quand 

vous  passiez  ; 
Vous  vous  faisiez  servir  par  tous  les  gen- 

tilshommes, 
Le  Cid  comme  une  altesse  avait  ses  ma- 

jordomes, 
Lerme  etait  votre  archer ;  Gusman,  votre 

frondeur  ; 
Vos  habits  etaient  faits  avec  de  la  splen- 

deur  ; 
Vous  si  bon,  vous  aviez  la  pompe  de 

rarmui'e  ; 
Votre  miel  semblait  or  comme  I'orange 

mure. 
Sans  cesse  autour  de  vous  vingt  coureurs 

etaient  prets. 
Nul  n' etait  au-dessus  du  Cid,  et  nul  au- 

pres  ; 
Personne,    eut-il  ete  de  la  royale  es- 

trade, 
Prince,    infant,   n'eut    ose  vous  dire  : 

*  Camarade  ! ' 
Vous  eclatiez,  avec  des  rayons  jusqu'aux 

cieux, 
Dans  une   preseance  eblouissante  aux 

yeux  ; 
Vous  marcbiez  entoure  d'un  ordre  de 

bataille ; 
Aucun  sommet  n' etait  trop  haut  pour 

votre  taille, 
Et  vous  etiez  un  fils  d'une  telle  fierte 
Que  les  aigles  volaient  tous  de  votre 

cote. 
Vous  regardiez  ainsi  que  neants  et  fu- 

mees 
Tout  ce  qui  n'etait  pas  commandement 

d'armees, 
Et  vous  ne  consentiez  qu'au  nom  de 

general  ; 
Cid  etait  le  baron  supreme  et  magis- 
tral ;  ^ 
Vous  dominiez  tout,  grand,  sans  chef, 

sans  joug,  sans  digue, 
Absolu,    lance   au  X'oing,   panache    au 

front." 
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Eodrigue 
Eepondit  :  "  Je  n'etais  alors  que  chez  le 
roi." 

Et  le  scheik  s'ecria :  "Mais,  Cid,  au- 
jourd'hui,  quoi, 

Que  s'est-il  done  passe  ?  quel  est  cet  equi- 
page ?• 

J'arrive,  et  je  vous  trouve  en  veste, 
comme  un  page, 

Dehors,  bras  nus,  nu-tete,  et  si  petit  gar- 
9on 

Que  vous  avez  en  main  I'auge  et  le  cav- 
e9on  ! 

Et  faisaut  ce  qu'il  sied  aux  ecuyers  de 
faire  !  " 

"Scheik,"  dit  le  Cid,  "je  suis  mainte- 
nant  chez  mon  pere." 


AYMERILLOT. 

VICTOR  HUGO.    1859. 

Ll^GENDE  DU    CYCLE    HEROIQIJE    CHRE- 
TIEN. 

Chaelemagne,    empereur  h  la    barbe 

fleurie, 
Revient  d'Espagne  ;  il  a  le  cceur  triste,  il 

s'eciie  : 
**  Roncevaux  !    Roncevaux  !    6    traitre 

Ganelon  ! " 
Car  son  neveu  Roland  est  mort  dans  ce 

vallon 
Avec  les  douze  pairs  et  toute  son  armee. 
Le  laboureur  des  monts  qui  vit  sous  la 

ramee 
Est  rentre  chez  lui,  grave  et  calme,  avec 

son  chien. 
II  a  baise  sa  femrae  au  front  et  dit  : 

"C'est  bien." 
II  a  lave  sa  trompe  et  son  arc  aux  fon- 

taines  ; 
Et  les  OS  des  heros  blanchissent  dans  les 

plain  es. 

Le  bon  roi  Charle  est  plein  de  douleur  et 

d' ennui  ; 
Son  cheval  syrien  est  triste  comme  lui. 
II  pleure  ;  I'empereur  pleure  de  la  souf- 

f ranee 
D'avoir  perdu  ses  preux,  ses  douze  pairs 

de  France, 
Ses   meilleurs   chevaliers  qui   n'etaient 

jamais  las, 


Et  son  neveu  Roland,   et  la  bataille, 

helas  ! 
Et  surtout  de  songer,  lui,  vainqueur  des 

Espagnes, 
Qu'on  fera  des  chansons  dans  toutes  ces 

montagnes 
Sur  ses  guerriers  tombes  devant  des  pay- 

sans, 
Et  qu'on  en  parlera  plus  de  quatre  cents 

ans  ! 

Cependant  il  chemine  ;  au  bout  de  trois 
joiu-nees 

II  arrive  au  sommet  des  hautes  Pyre- 
nees. 

La,  dans  I'espace  immense  il  regarde  en 
revant ; 

Et  siir  une  montagne,  au  loin,  et  bien 
avant 

Dans  les  terres,  il  voit  une  ville  tres- 
forte, 

Ceinte  de  murs  avec  deux  tours  a  chaque 
porte. 

Elle  offre  a  qui  la  voit  ainsi  dans  le  loin- 
tain 

Trente  maitresses  tours  avec  des  toits 
d'etain, 

Et  des  machicoulis  de  forme  sarrasine 

Encor  tout  ruisselants  de  poix  et  de  re- 
sine. 

Au  centre  est  un  donjon  si  beau,  qu'en 
verite. 

On  ne  le  peindrait  pas  dans  tout  un  jour 
d'ete. 

Ses  creneaux  sont  scelles  de  plomb  ; 
chaque  embrasure 

Cache  un  archer  dont  Toeil  toujours 
guette  et  mesure  ; 

Ses  gargouilles  font  peur ;  a  son  faite 
vermeil 

Rayonne  un  diamant  gros  comme  le 
soleil, 

Qu'on  ne  pent  regarder  fixement  de  trois 
lieues. 

Sur  la  gauche  est  la  mer  aux  grandes 
ondes  bleues, 

Qui  jusqu'a  cette  ville  apporte  ses  dro- 
mons. 

Charle,  en  voyant  ces  tours,  tressaille 
sur  les  monts. 

"  Mon  sage  conseiller,  Naymes,  due  de 
Baviere, 

Quelle  est  cette  cite  pres  de  cette  ri- 
viere ? 
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Qui  la  tient  la  peut  dire  unique  sous  les 

cieux. 
Or,  je  suis  triste,  et  c'est  le  cas  d'etre 

joyeux. 
Oui,  dusse-je  rester  quatorze  ans  dans 

ces  plaines, 
0  gens  de  guerre,  archers,  compagnons, 

capitaines, 
Mes  enfants  !  mes   lions  !   saint  Denis 

m'est  temoin 
Que  j'aurai  cette  ville  avant  d'aller  plus 

loin  !  " 

Le  vieux  Nayraes  frissonne  k  ce  qu'il 
vient  d'entendre. 

**Alors,  achetez-la,  car  nul  ne  peut  la 

prendre. 
Elle  a  pour  se  defendre,  outre  ses  Bear- 

nais, 
Vingt  mille  Turcs  ayant  chacun  double 

harnais. 
Quant  a  nous,  autrefois,  c'est  vrai,  nous 

triomphames  ; 
Mais,  aujourd'hui,  vos  preux  ne  valent 

pas  des  femmes, 
lis  sont  tous  harasses  et  du  gite  en- 

vieux, 
Et  je  suis  le  moins  las,  moi  qui  suis  le 

plus  vieux. 
Sire,  je  parle  franc  et  je  ne  farde  guere. 
D'ailleurs,  nous  n'avons  point   de  ma- 
chines de  guerre  ; 
Les  chevaux  sont  rendus,  les  gens  ras- 

sasies  ; 
Je  trouve  qu'il  est  temps  que  vous  vous 

reposiez, 
Et  je  dis  qu'il  faut  etre  aussi  fou  que 

vous  I'etes 
Pour  attaquer  ces  tours  avec  des  arba- 

letes." 

L'empereur  repondit  au  due  avec  bonte  : 
*•  Due,  tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de  la 
cite  ? " 

"  On  peut  bien  oublier  quelque  chose  k 
mon  age. 

Mais,  sire,  ayez  pitie  de  votre  baron- 
nage; 

Nous  voulons  nos  foyers,  nos  logis,  nos 
amours. 

C'est  ne  jouir  jamais  que  conquerir  tou- 
jours. 

Nous  venous  d'attaquer  bien  des  pro- 
vinces, sire. 


Et  nous  en  avons  pris  de  quoi  doubler 

I'empire. 
Ces  assieges  riraient  de  vous  du  haut  des 

tours, 
lis  ont,  pour  recevoir  surement  des  se- 

cours, 
Si  quelque  insense  vient  heurter  leurs 

citadelles, 
Trois  souterrains  creuses  par  les  Turcs 

infideles, 
Et  qui  vont,  le  premier,  dans  le  val  de 

Bastan. 
Le  second,  k  Bordeaux,  le  dernier,  chez 

Satan." 

L'empereur,   souriant,   reprit  d'un   air 

tranquille  : 
"Due,  tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de 

cette  ville  ? " 

"C'est  Narbonne." 

**  Narbonne  est  belle,"  dit  le  roi, 
* '  Et  je  I'aurai  ;  je  n'ai  jamais  vu,  sur  ma 

foi, 
Ces  belles  filles-lk  sans  leur  rire  au  pas- 
sage, 
Et  me  piquer  un  peu  les  doigts  a  leur 
corsage." 

Alors,  voyant  passer  un  comte  de  haut 

lieu, 
Et  qu'on  appelait  Dreus  de  Montdidier. 

* '  Pardieu  ! 
Comte,  ce  bon   due  Nayme  expire  de 

vieillesse  ! 
Mais  vous,  ami,  prenez  Narbonne,  et  je 

vous  laisse 
Tout  le  pays  d'ici  jusques  k  Montpellier  ; 
Car  vous  etes  le  fils  d'un  gentil  cheva- 
lier ; 
Votre  oncle,  que  j'estime,  etait  abbe  de 

CheUes, 
Vous-merae  etes  vaillant  ;  done,   beau 

sire,  aux  echelles  ! 
L'assaut  ! " 

* '  Sire  empereur, ' '  repondit  Montdidier, 
**  Jenesuisdesormais  bon  qu'acongedier ; 
J'ai  trop  porte  haubert,  maillot,  casque 

et  salade  ; 
J'ai  besoin  de  mon  lit,  car  je  suis  fort 

malade  ; 
J'ai  la  fievre ;  un  ulcere  aux  jambes  m'est 

venu  : 
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Et    voilk    plus  d'un    an    que   je  n'ai 

couche  nu. 
Gardez  tout  ce  pays,  car  je  n'en  ai  que 

faire." 

L'empereur  ne    monti'a  ni   trouble  ni 

colere. 
II  chercha  du  regard  Hugo  de  Cotentin ; 
Ce  seigneur  etait  brave  et  comte  palatin. 

**Hugues,"  dit-il,  **je  suis  aise  de  vous 

apprendre 
Que  Narbonne  est  a  vous  ;  vous  n'avez 

qu'a  la  prendre." 

Hugo  de  Cotentin  salua  L'empereur. 

"Sire,  c'est  un  manant  heureux  qu'un 

laboureur  ! 
Le  drole  gratte  un  peu  la  terre  brune  ou 

rouge, 
Et,  quand  sa  tache  est  faite,  il  rentre 

dans  son  bouge. 
Moi,  j'ai  vaincu  Trvpbon,    Thessalus, 

Gaiffer ; 
Par  le  cbaud,  par  le  froid,  je  suis  vetu 

de  fer ;  ^ 
Au  point  du  jour,  j'entends  le  clairon 

pour  antienne  ; 
Je  n'ai  plus  a  ma  selle  une  boucle  qui 

tienne  ; 
Voilk  longtemps  que  j'ai  pour  imique 

destin 
De  m'endormir  fort  tard  pom-  m'eveiller' 

matin, 
De  recevoir  des  coups  pour  m'eveiller 

matin, 
De  recevoir  des  coups  pour  vous  et  pour 

les  votres, 
Je  suis  tres-fatigue.     Donnez  Narbonne 

a  d'autres." 

Le  roi  laissa  tomber  sa  tete  sur  son  sein. 

Chacun  songeait,  poussant  du  coude  son 
voisin. 

Pourtant  Charle,  appelant  Eicher  de 
Normandie  : 

**  Vous  etes  grand  seigneur  et  de  race 
bardie. 

Due  ;  ne  voudrez-vous  pas  prendre  Nar- 
bonne un  peu  ? " 

'*  Empereur,  je  suis  due  par  la  grace  de 
Dieu. 

Ces  aventures-la  vont  aux  gens  de  for- 
tune. 

Quand  on  a  ma  dncbe,  roi  Charle,  on 
n'en  veut  qu'ime." 


L'empereur  se  touma  vers  le  comte  de 
Gand  : 


"  Tu  mis  jadis  a  bas  Maugiron  le  bri- 
gand. 
Le  jour  oil  tu  naquis  sur  la  plage  ma- 
rine, 
L'audace  avec  le  souffle  entra  dans  ta 

poitrine  : 
Bavon,   ta   mere,    etait   de   fort  bonne 

maison  ; 
Jamais  on  ne  t'a  fait  cboir  que  par  tra- 

bison  ; 
Ton    ame   apres  la    chute  etait  encor 

meilleure. 
Je  me  rappellerai  jusqu'a  ma  demiere 

heure 
L'air  joyeux   qui   parut   dans  ton   ceil 

hasardeux, 
Un  jour  que  nous  etions  en  marche  seuls 

tons  deux, 
Et  que  nous  entendions  dans  les  plaines 

voisin  es 
Le  cliquetis   confus   des   lances   sarra- 

sines. 
Le  peril  fut  toujours  de  toi  bien  ac- 

cueilli, 
Comte  ;  eh  bien  !  prends  Narbonne,  et 

je  t'en  fais  bailli." 

"  Sire,"  dit  le  Gantois,  "  je  voudrais  etre 

en  Flandre. 
J'ai  faim,  mes  gens  ont  faim ;  nous  ve- 

nons  d'entreprendre 
Une  guerre  a  travers  un  pays  endiable  ; 
Nous  y  mangions,  au  lieu  de  farine  de 

ble, 
Des  rats  et  des  souris,  et,  pour  toutes 

ribotes, 
Nous  avons  devore  beaucoup  de  vieilles 

bottes. 
Et  puis  votre  soleil  d'Espagne  m'a  hale 
Tellement,  que  je  suis  tout  noir  et  tout 

brule  ; 
Et,  quand  je  reviendrai  de  ce  ciel  insa- 

lubre 
Dans  ma  ville  de  Gand  avec  ce  front  lu- 

gubre, 
Ma  femme,  qui  deja  peut-etre  a  quelque 

amant. 
Me  prendra  pour  un  Maure  et  non  pour 

un  Flamand  ! 
J'ai  hate  d'aller  voir  la-bas  ce  qui   se 

passe. 
Quand  vous  me  donneriez,  pour  prendre 

cette  place, 
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Tout  Tor  de  Salomon  et  tout  Tor  de 

Pepin, 
Non  !  je  m'en  vais  en  Flandre,  oil  Ton 

mange  du  pain." 

"Cesbons  Flamands,"  dit  Charle,  "il 
faut  que  cela  mange." 

II  reprit : 

"  Qa,  je  suis  stupide.     II  est  etrange 
Que  je  cherche  un  preneur  de  ville,  ayant 

ici 
Mon  vieil  oiseau  de  proie,  Eustache  de 

Nancy. 
Eustache,  a  moi !    Tu  vois,  cette  Nar- 

bonne  est  rude  ; 
Elle  a  trente  cliateaux,  trois  fosses,  et 

I'air  prude  ; 
A  chaque  porte  un  camp,  et,  pardieu ! 

j'oubliais, 
Lk-bas,  six  grosses  tours  en  pierre  de 

liais. 
Ces  douves-la  nous  font  parfois  si  grise 

mine 
Qu'il  faut  recommencer  h,  I'heure  ou  Ton 

terrain  e, 
Et  que,  la  ville  prise,  on  echoue  au  don- 
jon. 
Mais  qu'iraporte  !    es-tu  pas  le  grand 

aigle  ? " 

"Un  pigeon, 
Un moineau,"  dit  Eustache,  "un  pinson 

dans  la  haie  ! 
Roi,  je  me  sauve  au  nid.     Mes  gens 

veulent  leur  paie ; 
Or,  je  n'ai  pas  le  sou ;  sur  ce,  pas  un 

gar9on 
Qui  me  fasse  credit  d'un  coup  d'estra- 

ma9on  ; 
Leurs  yeux  me  donneront  k  peine  une 

etincelle 
Par  sequin  qu'ils  verront  sortir  de  I'es- 

carcelle. 
Tas  de  gueux  !     Quant  a  moi,  je  suis 

tres-ennuye  ; 
Mon  vieux  poing  tout  sanglant  n'est 

jamais  essuye  ; 
Je  suis  moulu.     Car,  sire,  on  s'echine  k 

la  guerre ; 
On  arrive  a  hair  ce  qu'on  aim  ait  na- 

guere, 
Le  danger  qu'on  voyait  tout  rose,  on  le 

voit  noir ; 
On  s'use,  on  se  disloque,  on  finit  par 

avoir 


La  goutte  aux  reins,  I'entorse  aux  pieds, 

aux  mains  1' ampoule, 
Si  Men,  qu'etant  parti  vautour,  onrevient 

poule. 
Je  desire  un  bonnet  de  nuit.     Foin  du 

cimier  ! 
J'ai  tant  de  gloire,  6  roi,  que  j 'aspire  au 

fumier." 
Le  bon  cheval  du  roi  frappait  du  pied  la 

terre 
Comme  s'il  comprenait ;  sur  le  mont 

solitaire 
Les  nuages  passaient.     Gerard  de  Rous- 

sillon 
Etait  a  quelques  pas  avec  son  bataillon  j 
Charlemagne  en  riant  vint  a  lui. 

"  Vaillant  homme, 
Vous  etes  dur  et  fort  comme  un  romain 

de  Rome  ; 
Vous  empoignez  le  pieu  sans  regarder 

aux  clous ; 
Gentilhomme  de  bien,  cette  ville  est  k 

vous  !  " 

Gerard  de  RoussiUon  regarda  d'un  air 

sombre 
Son  vieux  gilet  de  fer  rouille,  le  petit 

nombre 
De  ses  soldats  marchant  tristement  de- 

vant  eux, 
Sa  banniere  trouee  et  son  cheval  boiteux. 

" Tu  reves,"  dit  le  roi,  "comme  un  clerc 

en  Sorbonne 
Faut-il  done  tant  songer  pour  accepter 

Narbonne  ? " 

**Roi,"  dit  Gerard,  "merci,  j'ai  des 
terres  ailleurs." 

Yoilk  comme  parlaient  tous  ces  fiers  ba- 

tailleurs 
Pendant  que  les  torrents  mugissaient  sou3 

les  chenes. 

L'empereur  fit  le  tour  de  tous  ses  capi- 
taines ; 

II  appela  les  plus  hardis,  les  plus  fou- 
gueux, 

Eudes,  roi  de  Bourgogne,  Albert  de  Pe- 
rigueux, 

Samo,  que  la  legende  aujourd'hui  di- 
vinise, 

Garin,  qui,  se  trouvant  un  beau  jour  k 
Venise, 
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Emporta  snr  son  dos  le  lion  de  Saint- 
Marc, 

Emaut  de  Beauleande,  Ogier  de  Dane- 
mark, 

Eoger,  enfin,  grande  ame  au  peril  ton- 
jours  prete. 

lis  refuserent  tons. 

Alors,  levant  la  tete, 
Se  dressant  tout  debout  sur  ses  grands 

etriers, 
Tirant  sa  large  epee  aux  eclairs  meurtri- 

ers, 
Avec  un  apre  accent  pleui  de  sourdes 

huees. 
Pale,  effrayant,  pareil  a  I'aigle  des  nuees, 
Terrassant  du  regard  son  camp  epou- 

vante, 
L'invincibleempereurs'ecria:  "Lachete ! 
0  comtes  palatins  tombes  dans  ces  val- 

lees, 
0  geants  qu'on  voyait  debout  dans  les 

melees, 
Devantqui  Satan  memeaurait  crie  merci, 
Olivier  et  Roland,  que  n'etes-vous  ici ! 
Si  vous  etiez  vivants,   vous  prendriez 

Karboune, 
Paladins  !   vous,  du  moins  votre  epee 

etait  bonne, 
Votre  coeur  etait  haut,  vous  ne  marchan- 

diez  pas  ! 
Vous  alliez  en  avant  sans  compter  tous 

vos  pas  ! 
0  compagnons  couches  dans  la  tombe 

profonde. 
Si  vous  etiez  vivants,  nous  prendrions 

le  monde ! 
Grand  Dieu  !    que  voulez-vous  que  je 

fasse  a  present  ? 
Mes  yeux  cherchent  en  vain  un  brave 

au  coeur  puissant, 
Et  vont,  tout  effrayes  de  nos  immenses 

taches, 
De  ceux-la  qui  sont  morts  k  ceux-ci  qui 

sont  laches  ! 
Je  ne  sais  point  comment  on  porte  des 

affronts  ! 
Je  les  jette  a  mes  pieds,  je  n'en  veux 

pas  !  —  Barons, 
Vous  qui  m'avez  suivi  jusqu'k  cette  mon- 

tague, 
Normands,      Lorrains,      marquis     des 

marches  d'Allemagne, 
Poitevins,  Bourguignons,  gens  du  pays 

Pisan, 
Bretons,    Picards,   Flamands,   Fran9ais, 

allez-vous^en  1 


Guerriers,  allez-vous-en  d'aupres  de  ma 

personne ; 
Des  camps  ou  Ton  entend  mon  noir 

clairon  qui  sonne, 
Rentrez  dans  vos  logis,  allez-vous-en  chez 

vous, 
Allez-vous-en  d'ici,  car  je  vous  chasse 

tous ! 
Je  ne  veux  plus  de  vous  !  retoumez  chez 

vos  femmes  ! 
Allez  vivre  caches,  prudents,  contents, 

infames  ! 
C'est  ainsi   qu'on  arrive  a  I'age  d'un 

aieul. 
Pour  moi,  j'assiegerai  Narbonne  k  moi 

tout  seul. 
Je  reste  ici  rempli  de  joie  et  d'espe- 

rance  ! 
Et,  quand  vous  serez  tous  dans  notre 

douce  France, 
0  vainqueurs  des  Saxons  et  des  Arago- 

nais  ! 
Quand  vous  vous  chaufferez  les  pieds  k 

vos  chenets, 
Tournant  le  dos  aux  jours  de  guerres  et 

d'alarmes, 
Si  Ton  vous  dit,  songeant  k  tous  vos 

grands  faits  d'armes 
Qui  remplirent  longtemps  la  terre  de 

terreur : 
*'  Mais  oil  done  avez-vous  quitte  votre 

empereur  ? " 
Vous  repondrez,  baissant  les  yeux  vers 

la  muraille  : 
"Nous  nous  sommes  enfuis  le  jour  d'une 

bataille, 
Si  vite  et  si  tremblants  et  d'un  pas  si 

presse 
Que  nous  ne  savons  plus  oil  nous  I'avons 


Ainsi  Charles  de  France  appele  Charle- 
magne, 

Exarque  de  Ravenne,  empereur  d'Alle- 
magne, 

Parlait  dans  la  toontagne  avec  sa  grande 
voix  ; 

Et  les  patres  lointains,  epars  au  fond  des 
bois, 

Croyaient  en  I'entendant  que  c'etait  le 
tonnerre. 

Les  barons  constemes  fixaient  leurs  yeux 

a  terre. 
Soudain,  comme  chacun  demeurait  in- 

terdit, 
Un  jeune  homme  bien  fait  sortit  des 

rangs  et  dit : 
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**  Que  monsieur  saint  Denis  garde  le  roi 
de  France  ! " 

L'empereur  fut  surpris  de  ce  ton  d'assu- 
rance. 

II  regarda  celui  qui  s'avangait,  et  vit, 

Comme  le  roi  Saiil  lorsque  apparut  Da- 
vid, 

Une  espece  d' enfant  au  teint  rose,  aux 
mains  blanches, 

Que  d'abord  les  soudards  dont  I'estoc  bat 
les  handles 

Prirent  pour  une  fille  habillee  en  gar9on, 

Doux,  frele,  confiant,  serein,  sans  ecus- 
son 

Et  sans  panache,  ayant,  sous  ses  habits 
de  serge 

L'air  grave  d'un  gendarme  et  I'air  froid 
d'une  vierge. 

"Toi,  que  veux-tu,"  dit  Charle,  '*  et 
qu'est-ce  qui  t'emeut  ?  " 

*'Jeviens  vous  demander  ce  dont  pas 

un  ne  vent : 
L'honneur  d'etre,  6  mon  roi,  si  Dieu  ne 

m'abandonne, 
L'homme  dont  on  dira  :  *  Cast  lui  qui 

prit  Narbonne.' " 

L' enfant  parlait  ainsi  d'un  air  de  loyaute, 
Regardant  tout  le  monde  avec  simplicite. 

Le  Gantois,  dont  le  front  se  relevait  tres- 

vite, 
Se  mit  a  rire  et  dit  aux  reitres  de  sa 

suite  : 
*'  He  !  c'est  Ayraerillot,  le  petit  com- 

pagnon ! " 

"  Aymerillot,"  reprit  le  roi,  "  dis-nous 
ton  nom." 

'  *  Ay  mery.     Je  suis  pan  vre  autant  qu'un 

pauvre  moine ; 
J'ai  vingt  ans,  je  n'ai  point  de  paille  et 

point  d'avoine, 
Je  sais  lire  en  latin,  et  je  suis  bachelier. 
Voila  tout,   sire.     II  pint  au  sort  de 

m'oublier 
Lorsqu'il  distribua  les  fiefs  hereditaires. 
Deux  liards  couvriraient  fort  Men  toutes 

mes  terres, 
Mais  tout  le  grand  ciel  bleu  n'emplirait 

pas  mon  coeur : 
J'entrerai  dans  Narbonne  et  je  serai  vain- 

queur. 


Apres,  je  ch§,tierai  les  railleurs,  s'il  en 

reste." 
Charles,  plus  rayonnant  que  I'archange 

celeste, 
S'ecria  : 

*'Tu  seras,  pour  ce  propos  hautain, 
Aymery,  de  Narbonne  et  comte  palatiu, 
Et  Ton  te  parlera  d'une  facon  civile. 
Va,  fils  ! " 

Le  lendemain  Aymery  prit  la  ville. 
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VICTOR  HUGO.    1859. 

l:^gende  du  cycle  heroique  Chre- 
tien. 

IlNJour,  Kanut,  a  I'heure  ou  I'assoupisse- 

ment 
Ferme  partout  les  yeux  sous  I'obscur 

firmament, 
Ayant  pour  seul  temoin  la  nuit,  I'aveugle 

immense, 
Vit  son  pere  Sweno,  vieillard  presque  en 

demence, 
Qui  dorm  ait,  sans  un  garde  a  ses  pieds, 

sans  un  chien  ; 
II  le  tua,  disant :  "  Lui-meme  n'en  salt 

rien." 
Puis  il  fut  un  grand  roi. 

Toujours  vainqueur,  sa  vie 
Par  la  prosperite  fidele  fut  suivie  ; 
II  fut  plus  triomphant  que  la  gerbe  des 

bles  ; 
Quand  il  passait  devant  les  vieillards 

assembles, 
Sa  presence  eclairait  ces  severes  visages  ; 
Par  la  chaine  des  moeurs  pures  et  des  lois 


A  son  cher  Danemark  natal  il  enchaina 
Vingt  lies,    Fionie,  Am  h  out,    Folster, 

Mona; 
II  batit  un  grand  tr6ne  en  pierres  feo- 

dales ; 
II  vainquit  les  Saxons,  les  Pictes,  les 

Vandales, 
Le  Celte,  et  le  Borusse,  et  le  Slave  aux 

abois, 
Et  les  peuples  hagards  qui  hurlent  dans 

les  bois  ; 
II  abolit  I'horreur  idolatre,  et  la  rune, 
Et  le  menhir  feroce  ou  le  soir,  a  la  brune, 
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Le  chat  sauvage  vient  frotter  son  dos 

hideux ; 
II  disait  en  parlant  du  grand  Cesar : 

*'  Nous  deux"  ; 
TJne  lueur  sortait  de  son  cimier  polaire  ; 
Les  monstres  expiraient  partout  sous  sa 

colere  ; 
II  fut,  pendant  vingt  ans,  qu'on  I'enten- 

dit  marcher, 
Le  cavalier  superbe  et  le  puissant  archer ; 
L'hydre  niorte,  il  mettait  le  pied  sur  la 

portee  ; 
Sa  vie,  en  meme  temps  benie  et  redoutee, 
Dans  la  bouche  du  peuple  etait  un  fier 

recit  ; 
Kien  que  dans  un  hiver,  ce  chasseur  de- 

truisit 
Trois  dragons  en  Ecosse,  et  deux  rois  en 

Scanie  ; 
II  fut  heros,  il  fut  geant,  il  fut  genie ; 
Le  sort  de  tout  un  monde  au  sien  sem- 

blait  lie  ; 
Quant  a  son  parricide,  il  I'avait  oublie. 
11  mourut.     On  le  mit  dans  un  cercueil 

de  pierre, 
Et  I'eveque  d' Aarhus  vint  dire  une  priere, 
Et  chanter  sur  sa  tombe  un  hymne,  de- 
clarant 
Que  Kanut  etait  saint,  que  Kanut  etait 

grand, 
Qu'rni  celeste  parfum  sortait  de  sa  me- 

raoire, 
Et  qu'ils  le  voyaient,  eux,  les  pretres, 

dans  la  gloire, 
Assis  comme  un  prophete  a  la  droite  de 

Dieu. 

Le  soir  vint ;  I'orgue  en  deuil  se  tut  dans 

le  saint  lieu  ; 
Et  les  pretres,  quittant  la  haute  cathe- 

drale, 
Laisserent  le  roi  mort  dans  la  paix  se- 

pulcrale. 
Alors  il  se  leva,  rouvrit  ses  yeux  obscurs, 
Prit  son  glaive,  et  sortit  de  la  tombe, 

les  murs 
Et  les  portes  etant  brumes  pour  les  fan- 
tomes  ; 
II  traversa  la  mer  qui  reflete  les  domes 
Et  les  tours  d'Altona,  d' Aarhus  et  d'Else- 

neur  ; 
L' ombre  ecoutait  les  pas  de  ce  sombre 

seigneur  ; 
Mais  il  marchait  sans  bruit,  etant  lui- 

meme  un  songe ; 
II  alia  droit  au  mont  Savo  que  le  temps 

ronge, 


Et  Kanut    s'approcha  de  ce  farouche 

aieul, 
Et  lui   dit  :    **  Laisse-moi,   pour  m'en 

faire  un  linceul, 
0  monta^ne  Savo  que  la  tourmente  as- 

siege, 
Me  couper  un  morceau  de  ton  manteau  de 

neige. " 
Le  mont  le  reconnut  et  n'osa  refuser. 
Kanut  prit  son  epee  impossible  a  briser, 
Et  sur  le  mont,  tremblant  devant  ce 

belluaire, 
II  coupa  de  la  neige  et  s'en  fit  un  suaire  ; 
Puis  il  cria  :  "  Vieux  mont,   la  mort 

eclaire  pen ; 
De  quel  cote  faut-il  aller  pour  trouver 

Dieu  ? " 
Le  mont  au  flanc  difforme,  aux  gorges 

obstruees, 
Noir,   triste  dans    le  vol  eternel    des* 

nuees, 
Lui  dit  :  "  Je  ne  sais  pas,  spectre  ;  je 

suis  ici." 
Kanut  quitta  le  mont  par  les  glaces 

saisi  ; 
Et  le  front  haut,  tout  blanc  dans  son 

linceul  de  neige, 
II  entra,  par  dela  I'lslande  et  la  Nor- 

vege, 
Seul  dans  le  grand  silence  et  dans  la 

grande  nuit ; 
Derriere  lui  le  monde  obscur  s'evanouit ; 
II  se  trouva,  lui,  spectre,  ame,  roi  sans 

royaume, 
Nu,  face  a  face  avec  I'immensite  fan- 
tome  ; 
II  vit  I'infini,  porche  horrible  et  recu- 

lant, 
Ou  I'eclair,  quand  il  entre,  expire  triste 

et  lent, 
L'ombre,  hydre  dont  les  nuits  sont  les 

pales  vertebres, 
L'informe  se  mouvant  dans  le  noir,  les 

Tenebres ; 
La,  pas  d'astre  ;  et  pourtant  on  ne  salt 

quel  regard 
Tombe  de  ce  chaos  immobile  et  hagard  ; 
Pour  tout  bruit,  le  frisson  lugubre  que 

fait  I'onde 
De  I'obscurite,  sourde,   effaree  et  pro- 

fonde  ; 
II  avan9a  disant  :  "  C'est  la  tombe  ;  au 

dela 
C'est  Dieu."     Quand  il  eut  fait  trois 

pas,  il  appela  ; 
Mais  la  nuit  est  muette  ainsi  que  I'os- 

suaire. 
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Et  rien  ne  repondit :   pas  un  pli  du 

suaire 
Ne  s'emut,  et  Kanut  avanga;  la  blan- 

cheur 
Du  linceul  rassurait  le  sepulcral  mar- 

cheur ; 
II  allait ;  tout  h,  coup,   sur  son  livide 

voile 
II  vit  poindre  et  grandir  comine  une 

noire  etoile  ; 
L'etoile  s'elargit  lentement,  et  Kanut, 
Latatant  de  sa  mainde  spectre,  reconnut 
Qu'une  goutte  de  sang  etait  sur    lui 

tombee  ; 
Sa  tete,  que  la  peur  n'avait  jamais  cour- 

bee, 
Se  redressa  ;  terrible,  il  regarda  la  nuit, 
Et  ne  vit  rien  ;  I'espace  etait  noir,  pas 

un  bruit. 
*•  En  avant !  "  dit  Kanut,  levant  sa  tete 

fiere. 
Une  seconde  tacheaupres  de  la  premiere 
Tomba,  puis  s'elargit ;  et  le  chef  cim- 

brien 
Regarda  1' ombre  epaisse  et  vague,  et  ne 

vit  rien. 
Comme  un  limier  a  suivre  une  piste  s'at- 

tache, 
Morne,  il  reprit  sa  route  ;  une  troisieme 

tache 
Tomba  sur  le  linceul.     II  n'avait  jamais 

fui ; 
Kanut  pourtant  cessa  de  marcher  devant 

lui, 
Et  tourna  du  c6te  du  bras  qui  tient  le 

glaive ; 
Une  goutte  de  sang,  comme  a  travers  un 

reve, 
Tomba  sur  le  suaire  et  lui  rougit  la 

main  ; 
Pour    la    seconde  fois   il    changea   de 

chemin, 
Comme  en  lisant  on  toume  un  feuillet 

d'un  registre, 
Et  se  mit  a  marcher  vers  la  gauche  si- 

nistre, 
Une  goutte  de  sang  tomba  sur  le  lin- 
ceul ; 
Et  Kanut  recula,  fremissant  d'etre  seul, 
Et  voulut  regagner  sa  couche  mortuaire ; 
Une  goutte  de  sang  tomba  sur  le  suaire ; 
Alors  il  s'arr^ta  livide,  et  ce  guerrier, 
Bleme,  baissa  la  tete  et  tacha  de  prier  ; 
Une    goutte  de   sang  tomba    sur    lui. 

Farouche, 
La    pri^re    efFrayee    expirant  dans    sa 

bouche,  I 


11   se   remit   en   marche ;   et,    lugubre, 

hesitant, 
Hideux,   ce   spectre  blanc  passait;    et, 

par  instant, 
Une    goutte   de   sang   se   detachait   de 

I'ombre, 
Implacable,  et  tombait  sur  cette  blan- 
che ur  sombre. 
II  voyait,  plus  tremblant  qu'au  vent  le 

peuplier, 
Ces  taches  s'elargir  et  se  multiplier  ; 
Une  autre,  une  autre,  une   autre,  une 

autre,  6  cieux  funebres  ! 
Leur  passage  rayait  vaguement  les  te- 

nebres  ; 
Ces  gouttes,  dans  les  plis  du  linceul, 

finissant 
Par  se  meler,   faisaient  des  nuages  de 

sang; 
II  marchait,  il  marchait ;  de  I'insonda- 

ble  voute 
Le  sang  continuait  a  pleuvoir  goutte  k 

goutte, 
Toujours,  sans  fin,  sans  bruit,  et  comme 

s'il  tombait 
De  ces  pieds  noirs  qu'on  voit  la  nuit 

pendre  au  gibet ; 
Helas  !     Qui  done  pleurait  ces  larmes 

formidables  ? 
L'infini.     Vers  les  cieux,  pour  le  juste 

abordables, 
Dans  I'ocean  de  nuit  sans  flux  et  sans 

reflux, 
Kanut  s'avan9ait,  pale  et  ne  regardant 

plus  ; 
Enfin,  marchant  toujours  comme  en  une 

fumee, 
II  arriva  devant  une  porte  fermee 
Sous  laquelle  passait  un  jour  myste- 

rieux ; 
Alors  sur  son  linceul  il  abaissa  les  yeux ; 
C'etait  I'endroit  sacre,  c' etait  Ten  droit 

terrible ; 
On  ne  salt  quel  rayon  de  Dieu  semble 

visible  ; 
De  derriere  la  porte  on  entend  I'hosanna. 

Le  linceul  etait  rouge  et  Kanut  frisv 
sonna. 

Et  c'est  pourquoi  Kanut,  fuyant  devant 

I'aurore 
Et  reculant,  n'a  pas  ose  paraitre  encore 
Devant  le  juge  au  front  duquel  le  soleil 

luit  ; 
C'est  pourquoi  ce  roi  sombre  est  reste 

dans  la  nuit, 
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Et  sans  pouvoir  rentrer  dans  sa  blan- 

cheur  premiere, 
Sentant  a  chaque  pas  qu'il  fait  vers  la 

lumiere, 
Une  goutte  de  sang  sur  sa  tete  pleuvoir, 
Eode  eternellement  sous  I'enorme   del 

noir. 

APRES  LA  BATAILLE. 

VICTOR  HUGO.    1859. 

MoN  pere,  ce  heros  an  sourire  si  donx, 
Snivi  d'un  seul  housard   qu'il  aiinait 

entre  tous 
Pour   sa  grande  bravoure   et  pour    sa 

haute  taille, 
Parcourait  a  cheval,  le  soir  d'une  ba- 

taille, 
Le  champ  convert  de  morts    sur  qui 

tombait  la  nuit. 
II  lui  sembla  dans  I'ombre  entendre  un 

faible  bruit. 
C'etait  un  Espagnol  de  I'armee  en  de- 
route 
Qui  se  trainait  sanglant  sur  le  bord  de 

la  route, 
Ralant,  brise,  livide,  et  mort  plus  qu'a 

moitie, 
Et  qui  disait :   "A  boire,  a  boire  par 

pitie  ! " 
Mon  pere,  emu,  tendit  k  son  housard 

fidele 
Une  gourde  de  rhum  qui  pendait  a  sa 

selle, 
Et  dit :    "  Tiens,    donne  a  boire  a  ce 

pauvre  blesse." 
Tout  a  coup,  au  moment  ou  le  housard 

baisse 
Se    penchait    vers    lui,   I'homme,    une 

espece  de  maure, 
Saisit  un  pistolet  qu'il  etreignait  encore, 
Et  vise    au   front    mon    pere    criant  : 

"  Cararaba  ! " 
Le  coup  passa  si  pres,  que  le  chapeau 

toniba 
Et  que  le  cheval  fit  un  ecart  en  arriere. 
**  Donne-lui  tout  de  meme  a  boire,"  dit 

mon  pere. 

LA  GREVE  DES  FORGERONS. 

FRAN9OIS   COPPfiE.    1869. 

Mon  histoire,  messieurs  les  juges,  sera 

breve. 
Voila  :  Les  forgerons  s'etaient  tous  mis 

en  greve. 


C'etait  leur  droit.    L'hiver  etait  tres-dur. 

Enfin 
Le  faubourg,  cette  fois,  etait  las  d'avoir 

faim. 
Le  samedi,  le  soir  du  payement  de  se- 

maine. 
On  me  prend  doucement  par  le  bras,  on 

m'emmene 
Au  cabaret  et,  la,  les  plus  vieux  com- 

pagnons 
—  J'ai  deja  refuse  de  vous  livrer  leurs 

noms  — 
Me  disent : 

"  Pere  Jean,  nous  manquons  de  courage. 
Qu'on  augmente  la  paye  ou,  sinon,  plus 

d'ouvrage. 
On  nous  exploite,  et  c'est  notre  unique 

moyen. 
Done  nous  vous  choisissons,  comme  etant 

le  doyen. 
Pour  aller  prevenir  le  patron,  sans  colere, 
Que,  s'il  n'augmente  pas  notre  pauvre 

salaire, 
Des  demain,  tous  les  jours  sont  autant 

de  lundis. 
Pere  Jean,  etes-vous  notre  homme  ? " 

Moi,  je  dis  : 
"  Je  veux  bien,  puisque  c'est  utile  aux 
camarades." 

Mon  president,  je  n'ai  pas  fait  de  barri- 
cades ; 
Je  suis  un  vieux  paisible  et  me  mefie  un 

peu 
Des  habits  noirs  pour  qui  Ton  fait  le  coup 

de  feu. 
Mais  je  ne  pouvais  pas  leur  refuser,  peut- 

etre. 
Je  prends  done  la  corvee  et  me  rends 

chez  le  maitre  ; 
J'arrive  et  je  le  trouveatable ;  onm'intro- 

duit ; 
Je  lui  dis  notre  gene  et  tout  ce  qui  s'en- 

suit, 
Le  pain  trop  cher,  le  prix  des  loyers. 

Je  lui  conte 
Que  nous  n'en  pouvons  plus  ;  j'etablis 

un  long  compte 
De  son  gain  et  du  notre,  et  conclus  poli- 

ment 
Qu'il  pourrait,  sans  mine,  augmenter  le 

payement. 
II  m'ecouta,  tranquille,  en  cassant  des 

noisettes, 
Et  me  dit  a  la  fin  : 
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**Vous,  pere  Jean,  vous  etes 
Fn  honnete  homme,  et  ceux  qm  vous 

poussent  ici 
Savaient  ce  qu'ils   faisaient  quand   ils 

vous  ont  clioisi. 
Pour  vous,  j'aurai  toujours  une  place  a 

ma  forge. 
Mais  sachez  que  le  prix  qu'ils  demandent 

m'egorge. 
Que  je  ferme  demain  1' atelier,   et  que 

ceux 
Qui  font  les  turbulents  sont  tous  des 

paresseux. 
C'est  la  mon  dernier  mot ;  vous  pouvez 

le  leur  dire." 

Moi,  je  reponds : 

**  C'est  bien,  monsieur." 

Je  me  retire, 
Le  coeiir  sombre,  et  m'en  vais  rapporter 

aux  amis 
Cette  reponse,  ainsi  que  je  I'avais  promis. 
La-dessus,   grand  tumulte.      On  parle 

politique, 
On  jure  de  ne  pas  rentier  a  la  boutique, 
Et  dam,  je  jure  aussi,  moi,  comme  les 

anciens. 

Ah  !  plus  d'un,  ce  soir-la,  lorsque  devant 

les  siens 
II  jeta  sur  un  coin  de  table  sa  monnaie, 
Ne  dut  pas,  j'en  reponds,  se  sentir  I'ame 

gaie 
Ni  sommeiller  sa  nuit  tout  entiere  en 

songeant 
Que  de  longtemps  peut-etre  on  n'aurait 

plus  d' argent, 
Et  qu'il  allait  falloir  s'accoutumer  au 

jeune. 

—  Pour  moi  le  coup  fut  dur,  car  je  ne 

suis  plus  jeune, 
Et  je  ne  suis  pas  seul.     Lorsque,  rentre 

chez  nous, 
Je  pris  mes  deux  petits-enfants  sur  mes 

genoux, 

—  Mon  gendre  a  mal  tourne,  ma  fille  est 

morte  en  couclies  — 
Je   regardai,    pensif,    ces   deux    petites 

bouches 
Qui  bien  tot  connaitraient  la  faim,  et  je 

roiigis 
D'avoir  ainsi  jure  de  rester  au  logis, 
Mais  je  tfetais  pas  plus  a  plaindre  que 

les  autres ; 


Et,  comme  on  salt  tenir  un  serment  cbez 

les  notres, 
Je  me  promis  encor  de  faire  mon  devoir. 
Ma  vieille  femme  alors  rentra  de  son 

lavoir, 
Ployant  sous  un  paquet  de  linge  tout 

Immide, 
Et  je  lui  dis  la  chose  avec  un  air  timide. 
La  pauvre  n'avait  pas  le  coeur  a  se  facher ; 
EUe  resta,  les  yeux  fixes  sur  le  plancher, 
Immobile  longtemps  et  repondit : 

**  Mon  homme, 
Tu  sais  bien  que  je  suis  une  femme 

econome. 
Je  ferai  ce  qu'il  faut,  mais  les  temps  sont 

bien  lourds 
Et  nous  avons  du  pain  au  plus  pour 

quinze  jours." 

Moi,  je  repris : 

**  Cela  s'arrangera  peut-etre. 

Quand  je  savais  qu'a  moins  de  devenir 
un  traitre 

Je  n'y  pouvais  plus  rien  et  que  les  me- 
contents, 

Afin  de  maintenir  la  greve  plus  long- 
temps, 

Sauraient  bien  surveiller  et  punir  les 
transfuges." 

Et  la  misere  vint.  —  0  mes  juges,  mes 

juges, 
Vous  croyez  bien  que,  meme  au  comble 

du  malheur, 
Je  n'aurais  jamais  pu  devenir  un  voleur. 
Que  rien  que  d'y  songer,  je  serais  mort 

de  honte, 
Et  je  ne  pretends  pas  qu'il  faille  tenir 

compte, 
Meme  au  desespere  qui  du  matin  au  soir 
Regarde  dans  les  yeux  son  propre  deses- 

poir, 
De  n' avoir  jamais  eu  de  coupable  pensee. 
Pourtant,  lorsqu'au  plus  fort  de  la  saison 

glacee 
Ma  vieille   honnetete  voyait  —  vivants 

defis  — 
Ma  vaillante   compagne   et   mes   deux 

petits-fils 
Grelotter  tous  les  trois  pres  du  foyer  sans 

flamme, 
Devant  ces  cris  d'enfants,  devant  ces 

pleurs  de  femme, 
Devant  ce  groupe  affreux  de  froid  petrifie. 
Jamais  — j'en  jure  ici  par  ce  Crucifie  — 
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Jamais  dans  mon  cerveau  sombre  n'est 

apparue 
Cette  action  furtive  et  vile  de  la  rue, 
Oil  le  cceur  tremble,  ou  I'oeil  guette,  ou 

la  main  saisit. 
—  Helas !  si  mon  orgueil  a  present  s'adou- 

cit, 
Si  je  plie  un  moment  devant  vous,  si  je 

pleure, 
C'est  que  je  les  revois,  ceux  de  qui  tout 

a  I'heure 
J'ai  parle,  ceux  pour  qui  j'ai  fait  ce  que 

j'ai  fait. 

Done  on  se  eonduisit  d'abord  comme  on 

devait. 
On  mangea  du  pain  sec  et  Ton  mit  tout 

en  gage. 
Je  souffrais  bien.     Pour  nous,  la  chambre 

c'est  la  cage, 
Et  nous  ne  savons  pas  rester  a  la  maison, 
Voyez-vous.  J'ai  tate  depuis  de  la  prison, 
Et  je  n'ai  pas  trouve  de  grande  difference. 
Puis  ne  rien  faire,  c'est  encore  une  souf- 

france. 


On  ne  le  croirait  pas,  eh.  bien,  il  faut 
qu'on  soit 

Les  bras  croises  par  force ;  alors  on 
s'aper9oit 

Qu'on  aime  I'atelier  et  que  cette  atmos- 
phere 

De  limaille  et  de  feu,  c'est  celle  qu'on 
prefere. 

Art  bout  de  quinze  jours,  nous  etions 

sans  un  sou. 
—  J'avais    passe    ce   temps  a  marcher 

comme  un  fou, 
Seul,  allant  devant  moi,  tout  droit,  parmi 

la  foule. 
Car  le  bruit  des  cites  vous  endort  et  vous 

soule, 
Et,  mieux  que  I'alcool,  fait  oublier  la 

faim. 
Mais,  comme  je  rentrais,  une  fois,  vers 

la  fin 
D'une  apres-midi  froide  et  grise  de  de- 
cern bre, 
Je  vis  ma  femme  assise  en  un  coin  de  la 

chambre 
Avec  les  deux  petits  serres  contre  son 

sein, 
Et  je  pensais  : 

*' C'est  moi  qui  suis  leur  assassin," 


Quand  la  vieille  me  dit,  douce  et  presque 
confuse  : 

"  Mon  pauvre  homme,  le  Mont- de-Pie te 

refuse 
Le  dernier  matelas  comme  etant  trop 

mauvais, 
Ou  vas-tu  maintenant  trouver  du  pain  ?" 

"J'yvais," 

Eepondis-je,  et,  prenant  a  deux  mains 
mon  courage, 

Je  resolus  d'aller  me  remettrea  I'ouvrage ; 

Et,  quoique  me  doutant  qu'on  me  re- 
pousserait, 

Je  me  rendis  d'abord  dans  le  vieux  ca- 
baret 

Ou  se  tenaient  toujours  les  meneurs  de 
la  greve. 

—  Lorsque  j'entrai,  je  crus,  sur  ma  foi, 
faire  un  reve. 

On  buvait  la,  tandis  que  d'autres  avaient 

faim  ; 
On  buvait !  —  Oh  !  ceux-la  qui  leur  pay- 

aient  ce  vin 
Et  prolongeaient  ainsi  notre   horrible 

martyre, 
Qu'ils  entendent  encore  un  vieillard  les 

maudire  ! 

—  Des  que  vers  les  buveurs  je  me  fus 
avance 

Et  qu'ils  virent  mes  yeux  rouges,  mon 

front  baisse, 
lis  comprirent  un  pen  ce  que  je  venais 

faire  ; 
Mais,  malgre  leur  air  sombre  et  leur  ac- 

cueil  severe, 
'\  Je  leur  parlai. 

*' Je  viens  pour  vous  dire  ceci : 
C'est  que  j'ai  soixante  ans  passes,  ma 

femme  aussi, 
Que  mes  deux  petits-fils  sont  restes  k  ma 

charge 
Et  que  dans  la  mansarde  ou  nous  vivons 

au  large 

—  Tons  nos  meubles  etant  vendus  —  on 
est  sans  pain. 

Un  lit  a  I'hopital,  mon  corps  au  carabin, 
C'est  un  sort  pour  un  gueux  comme  moi, 

je  suppose  ; 
Mais  pour  ma  femme  et  mes  petits,  c'est 

autre  chose. 
Done  je  veux  retourner  tout  seul  sur  les 

chantiers. 
Mais,  avant  tout,  il  faut  que  vous  le 

permettiez 
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Pour  qu'on  ne  piiisse  pas  sur  moi  faire 
d'histoires. 

Yoyez.  J'ai  les  cheveux  tout  Wanes  et 
les  mains  noires, 

Et  voilaquarante  ansque  je  suis  forgeron. 

—  Laissez-moi  retouruer  tout  seul  chez 
le  patron. 

J'ai  voulu  mendier,  je  n'ai  pas  pu.  Mon 
age 

Est  mon  excuse.  On  fait  un  triste  per- 
sonnage 

Lorsqu'on  porta  a  son  front  le  sillon  qu'a 
grave 

L'eflFort  continuel  du  marteau  souleve 

Et  qu'on  veut  au  passant  tendre  une 
main  robuste. 

Je  vous  prie  k  deux  mains.  Ce  n'est  pas 
trop  injuste 

Que  ce  soit  le  plus  vieux  qui  cede  le  pre- 
mier. 

Laissez-moi  retourner  tout  seul  a  1' ate- 
lier. 

Voila  tout.  Maintenant  dites  si  9a  vous 
fache." 

Un  d'entr'eux  fit  vers  moi  trois  pas  et 
me  dit : 

"Lache!" 

Alors  j'eus  froid  au  coeur  et  le  sang  m'a- 

veugla. 
Je  regardai  celui  qui  m'avait  dit  cela. 
C'etait  un  grand  gar9on,  bleme  aux  re- 
flets des  lampes, 
Un  malin,  un  coureur  de  bals,  qui  sur 

les  tempes, 
Comme  une  illle,  avait  deux  gros  accroche- 

coeurs. 
II  ricanait,  fixant  sur  moi  ses  yeux  mo- 

queurs ; 
Et  les  autres  gardaient  un  si  profond 

silence 
Que  j'entendais  mon  coeur  battre  avec 

violence. 

Tout  k  coup  j'etreignis  dans  mes  deux 

mains  mon  front 
Et  m'ecriai : 

*'  Ma  femme  et  mes  petits  mourront. 
Soit.     Et  je  n'irai  pas  travailler.  —  Mais 

je  jure 
Que,  toi,  tu  me  rendras  raison  de  cette 

injure, 
Et  que  nous  nous  battrons,  tout  comme 
des  bourgeois. 


Mon  heure  ?   Sur-le-champ.    Mon  arme  ? 

J'ai  le  choix, 
Et,  parbleu  !  ce  sera  le  lourd  marteau 

d'enclume 
Plus  leger  pour  nos  bras  que  I'epee  ou 

la  plume  ; 
Et  vous,  les  compagnons,  vous  serez  les 

temoins. 
Or  5a,  faites  le  cercle  et  cherchez  dans 

les  coins 
Deux  de  ces  bons  frappeurs  de  fer  con- 
verts de  rouille. 
Et  toi,  vil  insulteur  de  vieux,  allons, 

depouille 
Ta  blouse  et  ta  chemise,  et  crache  dans 

ta  main ! " 

Farouche  et  me  frayant  des  coudes  un 

chemin 
Parmi  les  ouvriers,   dans  un  coin  des 

murailles, 
Je  cboisis  deux  marteaux  sur  un  tas  de 

ferrailles, 
Et,  les  ayant  juges  d'un  coup  d'oeil,  je 

jetai 
Le  meilleur  a  celui  qui  m'avait  insulte. 
II  ricanait  encor,  mais  a  toute  aventure, 
II  prit  I'arme  et  gardant  toujours  cette 

posture 
Defensive : 

"Allons,  vieux,  ne  fais  pas  le  me- 
diant." 

Mais  je  ne  repondis  au  drole  qu'en  mar- 
chant 

Contre  lui,  le  genant  de  mon  regard 
honnete 

Et  faisant  tournoyer  au-dessus  de  ma 
tete 

Mon  outil  de  travail,  mon  arme  de  com- 
bat. 

Jamais  le  chien  couche  sous  le  fouet  qui 
le  bat, 

Dans  ses  yeux  efifares  et  qui  demandent 
grace, 

N'eut  une  expression  de  priere  aussi  basse 

Que  celle  que  je  vis  alors  dans  le  regard 

De  ce  louche  poltron  qui  reculait,  hagard, 

Et  qui  vint  s'acculer  contre  le  mur  du 
bouge. 

Mais  il  etait  trop  tard,  helas  !  —  Un  voile 
rouge, 

Une  brume  de  sang  descendit  entre  moi 

Et  cet  etre  pourtant  terrasse  par  I'effroi ; 

Et  d'un  seul  coup,  d'un  seul,  je  lui  brisai 
le  crane ! 
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Je  sais  que  c'est  nn  meurtre  et  que  tout 

me  condamne. 
Et  je  ne  youdrais  pas  vraiment  qu'on 

cMcanat 
Et  qu'on  prit  comma  duel  im  simple  as- 

sassinat. 
II  etait  a  mes  pieds,  mort,  perdant  sa 

cervelle, 
Et,  comme  un  homme  a  qui  tout  a  coup 

se  revele 
Toute  I'immensite  du  remords  de  Cain, 
Je  restai  la,  cachant  mes  deux  yeux  sous 

ma  main, 
Lorsque  les  compagnons  de  moi  se  rap- 

procherent 
Et,  voulant  me  saisir,  en  tremblant  me 

touclierent. 
Mais  je  les  ecartai  d'un  geste,  sans  effort, 
Et  leur  dis  : 

"  Laissez-moi.     Je  me  condamne  a 
mort." 

lis  comprirent.     Alois,  retirant  ma  cas- 

quette, 
Je  la  leur  presentai,  disant,  comme  a  la 

quete  : 
*  *  Pour  la  femme  et  pour  les  enfants, 

mes  bons  amis." 
Et  cela  fit  dix  francs  qu'un  vieux  leur  a 

rem  is. 

—  Puis  j'aUai  me  livrer  moi-meme  au 

commissaire. 

A  present,  vous  avez  un  recit  tres-sin- 

cere 
De  mon  crime  et  pouvez  ne  pas  faire 

grand  cas 
De  ce  que  vous  diront  messieurs  les  avo- 

cats. 
Je  n'ai  meme    conte  le   detail    de    la 

chose 
Que    pour     bien     vous    prouver     que 

quelquefois  la  cause 
D'un  fait  vient  d'un  concours  d'evene- 

ments  fatal. 
Les  mioches  maintenant  sont  au  meme 

hopital 
Ou   le  chagrin  tua  ma  vaillante  com- 

pagne. 
Done,  pour  moi,  que  ce  soit  la  prison  ou 

le  bagne, 
Ou  meme  le   pardon,  je  n'en  ai  plus 

souci ; 

—  Et,  si  vous  m'envoyez  k  I'ecliafaud, 

merci ! 


PAROLE  EPISCOPALE. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

Il  est  un  bon  cure,  d'origine  fiamande, 
Qu'on  rencontre  priant  le  long  des  verts 

sentiers. 
Homme  naif  et  droit,  qui,  lorsqu'on  le 

demande, 
Aux  noces  du  village  assiste  volontiers. 

Son  eveque,  un  matin,  prompt  k  la  re- 

primande, 
Lui  reprocbait  ce  gout  en  mots  assez  al- 

tiers  : 
"Cela    sent,"    disait-il,    "une  boucbe 

gourmande, 
Et  c'est  bon,  tout  auplus,  pour  les  petits 

rentiers." 

"J'en    conviens,  mon  seigneur !    cepen- 

dant,"  dit  le  pretre, 
"  Aux  noces  de  Cana  Ton  vit  Jesus  pa- 

raitre ; 
II  prit  place  parmi  les  convives  joyeux." 

Du  modeste  cure  telle  fut  la  reponse. 
"Qui,"  repliqua  I'eveque,  abregeant  sa 

semonce, 
"Oui,  mais  cela  n'est  pas  ce  qu'il  a  fait 

de  mieux  ! " 


LA  QUETE. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

"  Dtt  Dieu  de  charite  qui  marcbe  a  votre 

tete, 
Suivez,  6  mes  amis,  suivez  le  saint  dra- 

peau  ! 
A  ceux  qui  sont  sans  pain,  sans  linge 

sur  la  peau, 
Donnez ;  qui  donne  au  pauvre  a  Dieu 

lui-meme  prete ! " 

Quand  I'appel  du  cure  fut  fait  a  son 

troupeau, 
Quand  il  eut  des  esprits  assure  la  con- 

quete, 
A  son  enfant  de  chceur  il  remit  son  cha- 


peau, 
Lui  montra  I'assistance  et  lui  dit : 
la  quete !  " 


Fais 


La  quete  du  chapeau  se  fit,  helas  !  en 
vain : 
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Eien  ne  fut  rapporte  dans  cette  bourse 

noire, 
Rien  !  —  L'abbe  contint  mal  son  depit 

oratoire  : 

**Beni  soit    le    Seigneur,   notre    Pere 

divin," 
Dit-il,   "d' avoir  permis  que  mon  cha- 

peau  revint, 
Apres  avoir  passe  par  un  tel  auditoire ! " 


LE   TEAVAIL   DES   CAPTIFS. 

VICTOR  HUGO.    1877. 
L^GENDE. 

DiETJ  dit  au  roi  :   "Je  suis  ton  Dieu. 
Je  veux  un  temple." 

C'est  ainsi,  dans  I'azur  ou  I'astre  le  con- 
temple, 
Que    Dieu   park ;  du  moins  le  pretre 

I'entendit. 
Et  le  roi  vint  trouver  les  captifs,  et  leur 

dit: 
**  En  est-il  un  de  vous  qui  sache  faire  un 

temple  ? " 
**  Non, "  dirent-ils.    *  *  J'en  vais  tuer  cent 

pour  I'exemple," 
Dit  le  roi     "  Dieu  demande  un  temple 

en  son  courroux. 
Ce  que  Dieu  veut  du  roi,  le  roi  le  veut 

de  vous. 
C'est  juste." 

C'est  pourquoi  Ton  fit  mourir  cent 
hommes. 

Alors  un  des  captifs  cria  :  "Sire,  nous 

sommes 
Convaincus.     Faites-nous,  roi,  dans  les 

enWrons, 
Donner  une  montagne,  et  nous  la  creu- 

serons," 
*'  Une  caverne  ? "  dit  le  roi.     "  Roi  qui 

gouvernes, 
Dieu  ne  refuse  point  d'entrer  dans  les 

cavernes," 
Dit  I'homme,   '*  et  ce  n'est  pas  une  re- 
bellion 
Que  faire  un  temple  a  Dieu  de  1' autre 

du  lion." 
**  Faites,"  dit  le  roi. 


L'homme  eut  done  une  montagne  ; 
Et  les  captifs,  trainant  les  chaines  de  leur 

bagne, 
Se   mirent   a   creuser  ce  mont,  nomme 

Galgal  ; 
Et  rbomme  etait  leur  chef,  bien  qu'il  fut 

leur  egal, 
Mais  dans  la  servitude,  ombre  ou  rien 

ne  penetre, 
On  a  pour  chef  I'esclave  a  qui  parle  le 

maitre. 

lis  creuserent  le  mont  Galgal  profonde- 

ment. 
Quand    ils   eurent  fini,    l'homme  dit  : 

"  Roi  clement, 
Vos  prisonniers  out  fait  ce  que  le  ciel 

desire  ; 
Mais  ce  temple  est  a  vous  avant  d'etre  h 

Dieii,  sire  ; 
Que  votre  Eternite  daigne  venir  le  voir." 
**  J'y  cousens,"  repondit  le  roi.    "  Notre 

devoir, " 
Reprit  I'humble  captif  prosterne  sur  les 

dalles, 
**  Est  d'adorer  la  cendre  ou  marchent  vos 

sandales ; 
Quand  vous  plait-il  de  voir  notre  oeuvre  ? " 

"  Sur-le-champ." 
Alors  le  maitre  et  l'homme,  a  ses  pieds 

se  couchant, 
Furent  mis  sous  un  dais  sur  une  plate- 
forme  ; 
Un  puits   etait  bouche  par  une  pierre 

enorme, 
La  pierre  fut  levee,  un  cable  hasardeux 
Soutint  les    quatre   coins  du  trone,  et 

tous  les  deux 
Descendirent  au  fond  du  puits,  unique 

entree 
De  la  montagne  a  coups  de  pioches  even- 
tree. 
Quand  ils  furent  en  bas,  le  prince  s'e- 

tonna. 
—  C'est  de  cette  fa9on  qu'on  entre  dans 

I'Etna, 
C'est  ainsi  qu'on  penetre  au  trou  de  la 

Sibylle, 
C'est  ainsi  qu'on  aborde  a  I'Hades  im- 
mobile, 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  arrive  au 

saint  lieu. 
"  Qu'on  monte  ou  qu'on  descende,  on  va 

toujours  a  Dieu," 
Dit  I'architecte  ayant  comme  un  for9at 

la  marque  ; 
**  0  roi,  soyez  ici  le  bienvenu,  monarque 
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Qui  panni  les  plus  grands  et  parmi  les 

_  premiers 
Rayonnez,  comme  un  cedre  au  milieu 

des  palmiers 
Eegne,  et  comme  Pathmos  brille  entre  les 

Sporades. " 
' '  Quest  ce  bruit  ? "  dit  le  roi.    *  *  Ce  sont 

mes  camarades 
Qui  laissent  retomber  le   couvercle  du 

puits." 
"Mais  nous  ne  pourrons  plus  sortir." 

"  Rois,  vos  appuis 
Sont  les  astres,  6  prince,  et  votre  cime- 

terre 
Fait  reculer  la  foudre,  et  vous  etes  sur 

terre 
Le  soleil  comme  au  ciel  le  soleil  est  le 

roi. 
Que  pent  craindre  ici-bas  Yotre  Hau- 

tesse?"     "Quoi! 
Plus  d'issue  !  "     "0  grand  roi,  roi  sub- 
lime, qu'importe  ! 
Vous  etes  I'homme  k  qui  Dieu  meme 

ouvre  la  porte." 
Alors  le  roi  cria  :  "  Plus  de  jour,  plus 

de  bruit. 
Tout    est  noir,  je  ne  vois  plus  rien. 

Pourquoi  la  nuit 
Est-elle  dans  ce  temple  ainsi  qu'en  une 

cave  ? 
Pourquoi  ? "   ' *  Parce  que  e'est  ta  tombe, ' ' 

dit  I'esclave. 


LE  CIMETIERE  D'EYLATT. 

VICTOR  HUGO.    1877. 

A  MES  freres  aines,  ecoliers  eblouis, 
Ce  qui  suit  fut  conte  par  mon   oncle 

Louis, 
Qui  me  disait  k  moi,  de  sa  voix  la  plus 

tendre  : 
"Joue,  enfant  !"  me  jugeant  trop  petit 

pour  comprendre. 
J'ecoutais    cependant,    et    mon    oncle 

disait : 


"Une  bataille,  bah  !  savez-vous  ce  que 

c'est  ? 
De  la  fumee.    A  I'aube  on  se  leve,  k  la 

brune 
On  se  couche  ;  et  je  vais  vous  en  racon- 

ter  une. 
Cette  bataille-lk  se  nomme  Eylau ;  je 

crois 


Que  j'etais  capitaine  et  que  j'avais  la 

croix ; 
Oui,  j'etais  capitaine.     Apres  tout,  a  la 

guerre, 
Un  bomme,  c'est  de  1' ombre,  et  5a  ne 

compte  guere, 
Et  ce   n'est  pas   de  moi  qu'il   s'agit. 

Done,  Eylau 
C'est  un  pays  en  Prusse;  un  bois,  des 

cbamps,  de  I'eau, 
De  la  glace,   et  partout  I'hiver  et  la 

bruine. 

"  Le  regiment  campa  pres  d'un  mur  en 

mine; 
On  voyait  des  tombeaux  autour  d'un 

vieux  clocher. 
Benigssen  ne  savait  qu'une  chose,  ap- 

procher 
Et  fuir  ;  mais  I'empereur  dedaignait  ce 

manege. 
Et  les  plaines  etaient  toutes  blanches  de 

neige. 
Napoleon  passa,  sa  lorgnette  a  la  main. 
Les  grenadiers  disaient :  *  Ce  sera  pour 

demain. ' 
Des  vieillards,  des  enfants  pieds  nus, 

des  femmes  grosses 
Se  sauvaient ;  je  songeais  j  je  regardais 

les  fosses, 
Le  soir  on  fit  les  feux,  et  le  colonel  vint, 
II  dit  :  *  Hugo  ? '  '  Present. '     *  Combien 

d'hommes  ? '  '  Cent-vingt.' 
*  Bien.     Prenez  avec  vous  la  compagnie 

entiere, 
Et  faites-vous  tuer.'     *  Ou  ? '     '  Dans  le 

cimetiere. ' 
Et  je  lui  repondis  :  *  C'est  en  efifet  I'en- 

droit.' 
J'avais  ma  gourde,  il  but  et  je  bus  ;  un 

vent  froid 
Soufflait.     II  dit  :    *  La  mort  n'est  pas 

loin.     Capitaine, 
J'aime  la  vie,  et  vivre  est  la  chose  cer- 

taine, 
Mais  rien  ne  salt  mourir  comme  les  bons 

vivants. 
Moi,  je  donne  mon  coeur,  mais  ma  peau, 

je  la  vends. 
Gloire  aux  belles  !     Trinquous.     Yotre 

poste  est  le  pire.' 
Car  notre   colonel   avait   le   mot   pour 

rire. 
II  reprit :   '  Enjambez  le  mur  et  le  fosse, 
Et  restez  la ;   ce  point  est  un  peu  me- 
nace, 
Ce  cimetiere  etant  la  clef  de  la  bataille. 
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Gardez-le.'     *  Bien/      *Ayez    quelques 
bottes  de  paille.' 

*  On  n' en  a  point'    *  Dormez  par  terre.' 

'  On  dormira. ' 

*  Votre  tambour  est-il  brave  ? '    *  Comme 

Barra. ' 

*  Bien.     Qu'il  batte  la  charge  au  hasard 

et  dans  I'ombre, 
II  faut  avoir  le  bruit  quand  on  n'a  pas 

le  nombre.' 
Et  je  dis  au  gamin :  *  Entends-tu,  ga- 
min ? '     '  Oui, 
Mon    capitaine,'   dit   1' enfant,   presque 

enfoui 
Sous  le  givre  et  la  neige,  et  riant.     *  La 

bataille,' 
Keprit  le  colonel,    *sera  toute    h.  mi- 

traille ; 
Moi,  j'aime  I'arme  blanche,  et  je  blS,me 

Tabus 
Qu'on  fait  des  lachetes  feroces  de  To- 

bus  ; 
Le  sabre  est  un  vaillant,  la  bombe  une 

traitresse  ; 
Mais  laissons  Tempereur  faire.     Adieu, 

le  temps  presse. 
Eestez  ici  deraain  sans  broncher.     Au 

revoir. 
Vous  ne  vous  en  irez  qu'k  six  heures  du 

soir.' 
Le  colonel  partit.    Je  dis :  '  Par  file  h 

droite ! ' 
Et  nous  entr^mes  tons  dans  une  enceinte 

etroite  ; 
De  I'herbe,  un    nur  autour,  une  eglise 

au  milieu, 
Et  dans  I'ombre,  au-dessus  des  tombes, 

un  bon  Dieu. 
Un  cimetiere  sombre,  avec  de  blanches 

lames, 
Cela  rappelle  un  pen  la  mer.      Nous 

crenelames 
Le  mur,  et  je  donnai  le  mot  d'ordre,  et 

je  fis 
Installer  I'ainbulance  au  pied  du  cruci- 
fix. 
'Soupons,'   dis-je,    *et  dormons.'      La 

neige  cachait  I'herbe ; 
Nos  capotes  etaient  en  loques  ;    c'est 

superbe. 
Si  Ton  veut,  mais  c'est  dur  quand  le 

temps  est  mauvais. 
Je  pris  pour  oreiller  une  fosse  ;  j 'avals 
Les  pieds  transis,  ayant  des  bottes  sans 

seraelle  ; 
Et  bientSt,   capitaine  et  soldats  pele- 

mele, 


Nous  ne  bougeames  plus,  endormis  sur 

les  morts. 
Cela  dort,  les  soldats ;   cela  n'a  ni  re- 

niords, 
Ni  crainte,  ni  pitie,  n'etant  pas  respon- 

sable  ; 
Et,  glace  par  la  neige  ou  brule  par  le 

sable, 
Cela  dort ;  et  d'ailleurs,  se  battre  rend 

joyeux._ 
Je  leur  criai  :    *  Bonsoir ! '  et  je  fermai 

les  yeux ; 
A  la  guerre  on  n'a  pas  le  temps  des  pan- 
tomimes. 
Le  ciel  etait  maussade,  11  neigeait,  nous 

dormimes. 
Nous    avions    ramasse    des    outils    de 

labour, 
Et  nous  en  avions  fait  un  grand  feu. 

Mon  tambour 
L'attisa,   puis  s'en  vint  pres  de    moi 

faire  un  somme. 
C'etait  un  grand  soldat,  fils,  que  ce  petit 

homme. 
Le  crucifix   resta  debout,    comme    un 

gibet. 
Bref,  le  feu  s'eteignit ;  et  la  neige  tom- 

bait.  • 

Combien  fut-on  de  temps  a  dormir  de  la 

sorte  ? 
Je  veux,   si  je  le  sais,  que  le  diable 

m'emporte ! 
Nous  dormions  bien.     Dormir,  c'est  es- 

sayer  la  mort. 
A  la  guerre  c'est  bon.    J'eus  froid,  tres- 

froid  d'abord ; 
Puis  je  revai ;  je  vis  en  reve  des  sque- 

lettes 
Et  des  spectres,  avec  de  grosses  epau- 
lettes ; 
Par  degres,  lentement,  sans  quitter  mon 

chevet, 
J'eus  la  sensation  que  le  jour  se  levait, 
Mes  paupieres  sentaient  de    la  clarte 

dans  I'ombre ; 
Tout  a  coup,  a  travers  mon  sommeil,  un 

bruit  sombre 
Me   secoua,   c'etait   au   canon   ressem- 

blant ; 
Je  m'eveillai  ;  j'avais  quelque  chose  de 

blanc 
Sur  les  yeux  ;   doucement,   sans  choc, 

sans  violence. 
La  neige  nous  avait  tons  converts  en 

silence 
D'un  suaire,  et  j'y  fis  en  me  dressant  un 

trou ; 
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Un  boulet,  qui  nous  vint  je  ne  sais  trop 

par  ou, 
M'eveilla  tout  a  fait ;  je  lui  dis:  'Passe 


Et  je  criai  :  '  Tambour,  debout !  et  bats 
la  charge ! ' 

"  Cent-viugt    tetes   alors,   ainsi  qu'un 

archipel, 
Sortirent  de  la  neige  ;   un  sergent  fit 

I'appel, 
Et  I'aube  se  montra,  rouge,  joyeuse  et 

lente  ; 
On  eut  cru  voir  sourire  une  bouche  san- 

glante. 
Je  me  mis  a  penser  a  ma  mere  ;  le  vent 
Semblait  me  parler  bas ;   k  la  guerre 

souvent 
Dans  le  lever  du  jour  c'est  la  mort  qui 

se  leve. 
Je  songeais.     Tout  d'abord  nous  eumes 

une  treve ; 
Les  deux  coups  de  canon  n'etaient  rien 

qu'un  signal, 
La  musique  parfois  s'envole  avant  le 

bal 
Et  fait  danser  en  I'air  une  ou  deux 

notes  vaines.     * 
La  nuit  avait  fige  notre  sang  dans  nos 

veines, 
Mais  sentir  le  combat  venir,  nous  re- 

chaufFait. 
L'armee  allait  sur  nous   s'appuyer  en 

efFet ; 
Nous  etions  les  gardiens  du  centre,  et  la 

poignee 
D'homnies    sur    qui    la    bombe,    ainsi 

qu'une  cognee, 
Va  s'acharner ;    et  j'eusse  aime  mieux 

etre  ailleurs. 
Je  mis  mes  gens  le  long  du  mur ;  en 

tirailleurs. 
Et  chacun  se  ber9ait  de  la  chance  pen 

sHre 
D'un  bon  grade  k  travers  une  bonne 

blessure  ; 
A  la  guerre  on  se  fait  tuer  pour  reussir. 
Mon  lieutenant,  gar9on  qui   sortait  de 

Saint -Cyr, 
Me  cria  :    '  Le  matin  est  une  aimable 

chose  ; 
Quel   rayon   de   soleil   charmant !      La 

neige  est  rose  ! 
Capitaine,  tout  brille  et  rit !  quel  frais 

azur  ! 
Comme  ce  pay  sage  est  blanc,  paisible  et 

pur! ' 


*  Cela  va  devenir  terrible,'  repondis-je. 
Et  je  songeais  au  Rhin,  aux  Alpes,  k 

I'Adige, 
A  tons  nos  fiers  combats  sinistres  d'au- 

trefois. 

"Brusquement  la  bataille  eclata.     Six 

cents  voix 
Enormes,  se  jetant  la  flamme  k  pleines 

bouches, 
S'insulterent  du  haut  des  coUines  fa- 

rouches, 
Toute  la  plaine  fut  un  abime  fumant, 
Et  mon  tambour  battait  la  charge  eper- 

dument. 
Aux  canons  se  melait  une  fanfare  altiere, 
Et  les  bombes    pleuvaient    sur    notre 

cimetiere, 
Comme  si  Ton  cherchait  a  tuer  les  tom- 

beaux; 
On  voyait  du  clocher  s'envoler  les  cor- 

beaux ; 
Je  me  souviens  qu'un  coup  d'obus  troua 

la  terre, 
Et  le  mort  apparut  stupefait  dans  sa 

biere, 
Comme  si  le  tapage  humain  le  reveil- 

lait. 
Puis  un  brouillard  cacha  le  soleil.     Le 

-  boulet 
Et  la  bombe  faisaient  un  bruit  epouvan- 

table. 
Berthier,  prince  d'empire  et  vice-conne- 

table, 
Chargea  sur  notre  droite  un  corps  hano- 

vrien 
Avec  trente  escadrons,   et  Ton  ne  vit 

plus  rien 
Qu'une  brume  sans    fond,   de  bombes 

etoilee ; 
Tant  toute  la  bataille  et  toute  la  melee 
Avaient    dans    le    brouillard    tragique 

disparu. 
Un  nuage   tombe  par  terre,   horrible, 

accru 
Par    des    vomissements    immenses    de 

fumees, 
Enfants,  c'est  la-dessous  qu'etaient  les 

deux  armees  ; 
La  neige  en  cette  nuit  flottait   comme 

un  duvet, 
Et  Ton  s'exterminait,  ma  foi,  comme  on 

pouvait. 
On  faisait  de  son  mieux.     Pensif,  dans 

les  decombres, 
Je  voyais  mes  soldats  roder  comme  des 

ombres ; 
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Spectres  le  long  du  mur  ranges  en  espa- 
lier ; 
Et  ce  champ  me  faisait  un  effet  singu- 

lier, 
Des  cadavres  dessous  et  dessus  des  fan- 
tomes. 
Quelques  hameaux  flambaient ;  au  loin 

brulaient  des  chaumes. 
Puis  la  brume  ou  du  Harz  on  entendait 

le  cor 
Trouva  moyen  de  croitre  et  d'epaissir 

encor, 
Et  nous  ne  vimes  plus  que  notre  cime- 
^       tiere ; 
A   midi  nous  avions  notre  mur  pour 

frontiere, 
Comme  par  une  main  noire,   dans  de 

la  nuit, 
Nous  nous  sentimes  prendre,  et  tout 

s'evanouit. 
Notre  eglise  semblait  un  rocher  dans 

I'ecume. 
La  mitraille  voyait  fort  clair  dans  cette 

brume, 
Nous  tenait  compagnie,  ecrasait  le  chevet 
De  r  eglise,  et  la  croix  de  pierre,  et  nous 

prouvait 
Que  nous  n'etions  pas  seuls  dans  cette 

plaine  obscure. 
Nous  avions  faim,  mais  pas  de  soupe; 

on  se  procure 
Avec  peine  k  manger  dans  un  tel  lieu. 

Voila 
Que  la  grele  de  feu  tout  k  coup  re- 

doubla. 
La  mitraille,  c'est  fort  genant ;  c'est  de 

la  pluie ; 
Seulement  ce  qui  tombe  et  ce  qui  vous 

ennuie, 
Ce  sont  des  grains  de  flamme  ef  non  des 

gouttes  d'eau. 
Des  gens  a  qui  Ton  met  sur  les  yeux  un 

bandeau, 
C'etait  nous.      Tout  croulait  sous  les 

obus,  le  clottre, 
L'eglise  et  le  clocher,  et  je  voyais  de- 

croitre 
Les  ombres  que  j' avals  autour  de  moi 

debout ; 
Une  de  temps  en  temps  tombait.     *0n 

meurt  beaucoup,' 
Dit  un  sergent  pensif  comme  un  loup 

dans  un  piege ; 
Puis  il  reprit,  montrant  les  fosses  sous 

la  neige : 
*  Pourquoi  nous  donne-t-on  ce  champ 

dejk  meuble  ?  * 


Nous  luttions.   C'est  le  sort  des  hommes 

et  du  ble 
D'etre  fauches  sans  voir  la  faulx.     Un 

petit  nombre 
De  fantomes  rodait  encor  dans  la  pe- 

nombre ; 
Mon  gamin  de  tambour  continuait  son 

bruit ; 
Nous  tirions  par-dessus  le  mur  presque 

detruit. 
Mes  enfants,  vous  avez  un  jardin;  la 

mitraille 
Etait  sur  nous,  gardiens  de  cette  S,pre 

muraille, 
Comme  vous  sur  les  fleurs  avec  votre 

arrosoir. 
—  Voufi  ne  vous  en  irez  qu'a  six  heures 

du  soir. 
Je  songeais,    meditant  tout   has  cette 

consigne. 
Des  jets  d'eclair  meles  h.  des  plumes  de 

cygne,^ 
Des  flammeches  rayant  dans  I'ombre  les 

flocons, 
C'est  tout  ce  que  nos  yeux  pouvaient 

voir.      *  Attaquons ! ' 
Me  dit  le  sergent.     *  Qui ! '  dis-je,  *  on 

ne  voit  personne.' 
*Mais  on   entend.     Les  voix  parlent; 

le  clairon  sonne. 
Partons,    sortons;  la  mort  crache  sur 

nous  ici ; 
Nous  sommes  sous  la  bombe  et  I'obus.' 

'  Restons-y.' 
J'ajoutai :  *  C'est  sur  nous  que  tombe  la 

bataille. 
Nous  sommes  le  pivot  de  Taction.'     *  Je 

bailie,' 
Dit  le  sergent.     Le  ciel,  les  champs, 

tout  etait  noir ; 
Mais  quoiqu'en  pleine  nuit,  nous  etions 

loin  du  soir, 
Et  je  me  repetais  tout  bas :  *  Jusqu'a  six 

heures.* 
*  Morbleu  !  nous  aurons  peu  d'occasions 

meilleures 
Pour  avancer ! '  me  dit  mon  lieutenant. 

Sur  quoi, 
Un  boulet  I'emporta.    Je  n' avals  guere  foi 
Au   succes ;   la   victoire   au  fond  n'est 

qu'une  garce. 
Une  bleme  lueur,    dans  le    brouillard 
,       eparse, 
Eclairait  vaguement  le  cimetiere.     Au 

loin 
Rien  de  distinct,  sinon  que  Ton  avait 

besoin 
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De  nous  pour  recevoir  sur  nos  tetes  les 

bombes. 
L'empereur  nous  avait  mis  la,  parmi  ces 

tombes ; 
Mais,  seuls,  cribles  d'obus  et  rendant 

coups  pour  coups. 
Nous  ne  devinions  pas  ce  qu'il  faisait  de 

nous. 
Nous  etions,  au  milieu  de  ce  combat,  la 

cible. 
Teuir  bon,  et  durer  le  plus  longtemps 

possible, 
Tacher  de  n'etre  morts  qu'a  six  heures 

du  soir, 
En  attendant,  tuer,  c'etait  notre  devoir. 
Nous  tirions  au  hasard,  noirs  de  poudre, 

farouches ; 
Ne  prenant  que  le  temps  de  mordre  les 

cartouches, 
Nos  soldats  combattaient  et  tombaient 

sans  parler. 
*Sergent,'  dis-je,  *voit-on  I'ennemi  re- 

culer  ? ' 
*Non.'      'Que   voyez-vous?'      *Eien.' 

*  Ni  moi.'     '  C'est  le  deluge 
Mais  en  feu.'     *  Voyez-vous  nos  gens  ? ' 

'Non.     Sij'enjuge 
Par  le  nombre  de  coups  qu'a  present 

nous  tirons, 
Nous  sommes  bien  quarante.'    Un  grog- 

nard  a  chevrons 
Qui  tiraillait  pas  loin  de  moi  dit :  '  On 

est  trente.' 
Tout  etait  neige  et  nuit ;  la  bise  pene- 

trante 
Soufflait,  et,  grelottants,  nous  regardions 

pie  u  voir 
Un  gouffre  de  points  blancs  dans  un 

abime  noir. 
La  bataille  pourtant  semblait  devenir 

pire. 
C'est  qu'un  royaume  etait  mange  par 

un  empire  ! 
On  devinait  derriere  un  voile  un  choc 

affreux ; 
On  eut  dit  des  lions  se  devorant  en- 

tr'eux ; 
C'etait  comme  un  combat  des  geants  de 

la  fable ; 
On  entendait  le  bruit  des  decharges, 
^       semblable 

A  des   ecroulements  enormes;  les  fau- 
bourgs 
De  la  ville  d'Eylau  prenaient  feu;  les 

tambours 
Redoublaient  leur  musique  horrible,  et 

sous  la  nue 


Six  cents  canons  faisaient  la  "basse  con- 
tinue ; 
On  se  massacrait ;  rien  ne  semblait  de- 
cide; 
La  France  jouait  Ik  son  plus  grand  coup 

de  de; 
Le  bon  Dieu  de  Ik-haut  etait-il  pour  ou 

contre  ? 
Quelle  ombre  !  et  je  tirais  de  temps  en 

temps  ma  montre. 
Par  intervalle  un  cri  troublait  ce  champ 

muet, 
Et  Ton  voyait  un  corps  gisant  qui  re- 

muait. 
Nous  etions  fusilles  I'un  apres  I'autre, 

un  rale 
Immense  remplissait  cette  ombre  sepul- 

crale. 
Les  rois  ont  les  soldats  comme  vous  vos 

jouets. 
Je  levais  mon  epee,  et  je  la  secouais 
Au-dessus  de   ma    tete,    et  je  criais: 

*  Courage  ! ' 
J'etais  sourd  et  j'etais  ivre,  tant  avec 

rage 
Les  coups  de  foudre  etaient  par  d'autres 

coups  suivis ; 
Soudain  mon  bras  pendit,   mon    bras 

droit,  et  je  vis 
Mon   epee    a  mes    pieds,   qui    m'etait 

echappee ; 
J'avais  un  bras  casse  ;  je  ramassai  I'epee 
Avec  I'autre,  et  la  pris  dans  ma  main 

gauche  :  '  Amis  ! 
Se  faire  aussi  casser  le  bras  gauche  est 

permis  ! ' 
Criai-je,  et  je  me  mis  k  rire,  chose  utile, 
Car  le  soldat  n'est  point  content  qu'on 

le  m  utile, 
Et  voir  le  chef  un  peu  blesse  ne  deplait 

point. 
Mais  quelle  heure  etait-il?    Je  n'avais 

plus  qu'un  poing, 
Et  j'en   avals  besoin   pour  lever  mon 

epee  ; 
Mon  autre  main  battait  mon  flanc,  de 

sang  trempee, 
Et  je  ne  pouvais  plus  tirer  ma  montre. 

Enfin 
Mon  tambour  s'arreta :    *  Dr61e,   as-tu 

peur  ? '     '  J'ai  faim,' 
Me  repondit  I'enfant.     En  ce  moment 

la  plaine 
Eut  comme  une  secousse,  et  fut  brusque- 

ment  pleine 
D'un    cri    qui    jusqu'au    ciel    sinistra 

s'eleva. 
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Je  me  sentais  faiblir ;  tout  un  homme 

s'en  va 
Par  une  plaie  ;  un  bras  casse,  cela  ruis- 

selle  ; 
Causer  arec  quelqu'un  soutient  quand 

on  chancelle  ; 
Mon  sergent  me  parla ;  je  dis  au  hasard, 

*  Oui,' 

Car  je  ne  voulais  pas  tomber  evanoui. 
Soudain  le  feu  cessa,   la  nuit  sembla 

moins  noire. 
Et  Ton  criait,   *  Victoire  ! '  et  je  criai, 

*  Victoire ! ' 

J'aper9us  des  clartes  qui  s'approchaient 

de  nous. 
Sanglant,  sur  une  main  et  sur  les  deux 

genoux 
Je  me  train ai ;  je  dis  :  *  Yoyons  ou  nous 

en  sommes.' 
J'ajoutai  :  '  Debout,  tons ! '   Et  je  comp- 

tai  mes  hommes.' 
*  Present ! '  dit  le  sergent.     *  Present ! ' 

dit  le  gamin. 
Je  vis   mon   colonel   venir,    I'epee   en 

main. 
'Par  qui  done  la  bataille  a-t-elle   ete 

gagnee  ? ' 
'Par  vous,'  dit-il.     La  neige  etait  de 

sang  baignee. 
II  reprit :  '  C'est  bien  vous,  Hugo  ?  c'est 

votre  voix  ? ' 
*Oui.'     'Corabien  de  vivants  etes-vous 

ici?'     'Trois.'" 


JEAN  CHOUAN. 

VICTOR  HUGO.    1877. 

Les  blancs  fuyaient,  les  bleus  mitrail- 
laient  la  clairiere. 

Un  coteau  dominait  cette  plaine,  et  der- 

riere 
Le  monticule  nu,    sans  arbre   et  sans 

gazon, 
Les  farouches  forets  emplissaient  I'hori- 

zon. 
En  arriere  du  tertre,  abri  sur,  rempart 

sombre, 
Les  blancs  se  ralliaient,  comptant  leur 

petit  nombre, 
Et  Jean  Chouan  parut,  ses  longs  cheveux 

au  vent. 
"Ah  !  personne  n'est  mort,  car  le  chef 

est  vivant ! " 


Dirent-ils.      Jean  Chouan    ecoutait  la 

mitraille. 
**Nousmanque-t-il quelqu'un?"  **Non." 

*' Alors  qu'on  s'en  aille, 
Fuyez  tons ! "     Les  enfants,  les  femmes 

aux  abois 
L'entouraient,  effares.     **  Eils,  rentrons 

dans  les  bois  ! 
Dispersons-nous  ! "   Et  tous,  comme  des 

hirondelles 
S'evadent  dans  I'orage  immense  a  tire- 

d'ailes, 
Fuirent  vers  le  hallier  noye  dans  la  va- 

peur; 
lis    couraient ;    les    vaillants    courent 

quand  ils  ont  peur  ; 
C'est  un  noir  desarroi  qu'une  fuite  ou  se 

mele 
Au  vieillard   chancelant  I'enfant  a  la 

mamelle  ; 
On  craint  d'etre  tue,  d'etre  fait  prison- 

nier  ! 
Et  Jean  Chouan  marchait  h,  pas  lents,  le 

dernier, 
Se  retoumant  parfois  et  faisant  sa  pri- 

ere. 

Tout  a  coup  on  entend  un  cri  dans  la 

clairiere, 
Une  femme  parmi  les  balles  apparait. 
Toute  la  bande  etait  deja  dans  la  fo- 

ret, 
Jean  Chouan  seul  restait ;  il  s'arrete,  11 

regarde  ; 
C'est  une  femme  grosse,    elle  s'enfuit, 

hagarde 
Et  p^le,  dechirant  ses  pieds  nus  aux 

buissons  ; 
Elle  est  seule;  elle  crie:  *'A  moi,  les 

bons  gar§ons  ! " 
Jean  Chouan  reveur  dit :  "C'est  Jeanne- 
Madeleine. 
Elle  est  le  point  de  mire  au  milieu  de  la 

plaine  ; 
La  mitraille  sur  elle  avec  rage  s'abat. 
II  eut  fallu  que  Dieu  lui-meme  se  cour- 

bat 
Et  la  prit  par  la  main  et  la  mit  sous  son 

aile, 
Tant  la  mort  formidable  abondait  autour 

d'elle  ; 
Elle  etait  perdue."    **  Ah  !  "  criait-elle, 

"au  secours  ! 
Mais  les  bois  sont  tremblants  et  les  fuy- 

ards  sont  sourds. 
Et  les  balles  pleuvaient  sur  la  pauvre 

brigande." 
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Alors  sur  le  coteau  qui  dominait  la  lande 
Jean   Chouan   bondat,    fier,    tranquille, 

altier,  viril, 
Debout :    "  C'est    moi  qui    suis    Jean 

Chouan  ! "  cria-t-il. 
Les  bleus  dirent :  "C'est  lui,  le  chef! 

Et  cette  tete, 
Prenant  toute  la  foudre  et  toute  la  tem- 

pete, 
Fit  changer  a  la  mort  de  cible. "    ' '  Sauve- 

toi !  " 
Cria-t-il,  "sauve-toi,  ma  soeur  !  "   Folle 

d'effroi, 
Jeanne   hata  le  pas  vers  la  foret  pro- 

fonde. 
Comme  un  pin  sur  la  neige  ou  comme  un 

mat  sur  I'onde, 
Jean  Chouan,  qui  semblait  par  la  mort 

ebloui, 
Se  dressait,  et  les  bleus  ne  voyaient  plus 

que  lui. 
"  Je  resterai  le  temps  qu'O.  faudra.    Ya, 

ma  fille  ! 
Va,  tu  seras  encor  joyeuse  en  ta  fa- 

mille, 
Et  tu  mettras  encor  des  fleurs  h  ton 

corset !  " 
Criait-il.     C'etait  lui  maiatenant    que 

visait 
L'ardente  fusillade,  et  sur  sa  haute  taille 
Qui  semblait  presque  prete  a  gagner  la 

bataille, 
Les  balles  s'acharnaient,  et  son  puissant 

dedain 
Souriait ;    il    levait    son    sabre    nu  — 

Soudain 
Par  une  balle,  ainsi  Tours  est  frappe  dans 

I'antre, 
II  se  sentit  trouer  de  part  en  part  le 

ventre  ; 
n  resta  droit,    et    dit  :    **  Soit.     Ave 

Maria!" 
Puis,  chancelant,  toume  vers  le  bois,  il 

cria  : 
"Mes  amis  !  mes  amis  !  Jeanne  est-elle 

arrivee  ? " 
Des  voix   dans  la  foret   repondirent : 

"  Sauvee !" 


Jean  Chouan  murmura  :  "  C'est  bien  !  ** 

et  tomba  mort. 

Paysans  !   paysans  1   helas  !   vous  aviez 

tort, 
Mais  votre  souvenir  n'amoindrit  pas  la 

France  ; 
Yous  futes  grands  da;is  I'apre  et  sinistra 

ignorance  ; 
Yous  que  vos  rois,  vos  loups,  vos  pretres, 

vos  halliers 
Faisaient  bandits,   souvent  vous  futes 

chevaliers  ; 
A  travers  I'affreux  joug  et  sous  I'erreur 

infame 
Yous    avez   eu  I'eclair    mysterieux  de 

I'ame ; 
Des  raj'-ons  jaillissaient  de  votre  aveugle- 

ment ; 
Salut  !  Moi  le  banni,  je  suis  pour  vous 

clement ; 
L'exil  n'est  pas  severe  aux  pauvres  toits 

de  chaumes  ; 
Nous  sommes  des  proscrits,  vous  Stes 

des  fant6mes ; 
Frkes,  nous  avons  tons  combattu  ;  nous 

voulions 
L'avenir ;  vous  vouliez  le  passe,  noirs 

lions ; 
L'efiFort  que  nous  faisions  pour  gravir  sur 

la  cime, 
Helas,  vous  I'avez  fait  pour  rentrer  dans 

I'abime  ; 
Nous  avons  tons  lutte,  diversement  mar- 
tyrs, 
Tons  sans  ambitions  et  tons  sans  re- 

pentirs. 
Nous  pour  fermer  I'enfer,    vous  pour 

rouvrir  la  tombe  ; 
Mais  sur  vos  tristes  fronts  la  blancheur 

d'en  haut  tombe, 
La  pitie  fraternelle  et  sublime  conduit 
Les  fils  de  la  clarte  vers  les  fils  de  la 

nuit, 
Et  je  pleure  en  chantant  cet  hymne  ten- 

dre  et  sombre, 
Moi,  sol^at  de  I'aurore,  k  toi,  heros  de 

I'ombre. 
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CORNEILLE.    1636. 

ACTE  L  — Scene  71. 

Le  Comte  de  Gormas  et  Don  Diegue. 

LE  COMTE. 

Enfin  vous  Temportez,  et  la  faveur  du 

roi 
Vous  eleve  en  un  rang  qui  n'etoit  du 

qu'a  moi. 
II  vous  fait  gouverneur  du  prince  de 

Castille. 

D.    DIEGUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans 

ma  famille 
Montre  k  tous   qu'il  est  juste,  et  fait 

connottre  assez 
Qu'il  sait  recompenser  les  services  passes. 

LE   COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont 

ce  que  nous  sommes. 
lis  peuvent  se  tromper  comme  les  autres 

horames  ; 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  h,  tous  les 

courtisans 
Qu'ils    savent  mal  payer  les    services 

presents. 

D.    DIEGUE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre 

esprit  s'irrite  ; 
La  faveur  I'a  pu  faire  autant  que  le 

merite  ; 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  ab- 

solu, 
De   n'examiner  rien  quand  un  roi  I'a 

voulu. 


A  rhonneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un 

autre  ; 
Joignons  d'un  sacre  nceud  ma  maison  h. 

la  votre  : 
Eodrigue  aime  Chimene,    et  ce  digne 

sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  ; 
Consentez-y,  monsieur,  et  I'acceptez  pour 

gendre. 

LE   COMTE. 

A  de  plus  hauts  partis  Eodrigue  doit 

pretendre  ; 
Et  le  nouvel  eclat  de  votre  dignite 
Lui    doit  enfler  le  ccBur   d'une  autre 

vanite. 
Exercez-la,    monsieur,    et  gouvernez  le 

prince  ; 
Montrez-lui  comme  il    faut  regir  une 

province, 
Faire  trembler  par-tout  les  peuples  sous 

sa  loi, 
Remplir  les  bons  d' amour,  et  les  me- 
diants d'effroi. 
Joignez  k  ces  vertus  celles  d'un  capi- 

taine  ; 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  h, 

la  peine, 
Dans  le  metier  de  Mars  se  rendre  sans 

egal, 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  h. 

cheval, 
Reposer  tout  arme,  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'a  soi  le  gain  d'une  ba- 

taille, 
Instruisez-le    d'exemple,    et    vous    res- 

souvenez 
Qu'il  faut  faire  a  ses  yeux  ce  que  vous 

enseignez. 

D.    DIEGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  depit  de 
Ten  vie, 
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II  lira  seulement  I'Mstoire  de  ma  vie. 

La,  dans  un  long  tissu  de  belles  ac- 
tions, 

II  vena  comme  il  faut  domter  des  na- 
tions, 

Attaquer  une  place,  ordonner  une  ar- 
mee, 

Et  sur  de  grands  exploits  batir  sa  re- 
nommee. 

LE   COMTE. 

Les  exemples  vivants  ont  bien  plus  de 

pouvoir  ; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son 

devoir. 
Et  qu'a  fait,  apres  tout,  ce  grand  nombre 

d'annees, 
Que  ne  puisse  egaler  une  de  mes  jour- 

nees  ? 
Si  vous  lutes  vaillant,   je  le  suis   au- 

jourd'hui, 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme 

appui. 
Grenade  et  1' Aragon  tremblent  quand  ce 

fer  brille ; 
Men  nom  sert  de  rempart  a  toute  la 

Castille  ; 
Sans  moi  vous  passeriez  bientQt  tous 

d'autres  lois, 
Et  vous  auriez  bientot  vos  ennemis  pour 

rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  re- 

bausser  ma  gloire. 
Met  lauriers  sur  lauriers,   victoire  sur 

victoire. 
Le  prince,  a  mes  cotes,  feroit  dans  les 

combats 
L'essai  de  son  courage  a  I'ombre  de  mon 

bras  ; 
II  apprendroit  a  vaincre  en  me  regardant 

faire  ; 
Et,  pour  repondre  en  hate  k  son  grand 

caractere, 
II  verroit. 

D.    DIEGUE. 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi ; 
Je  vous  ai  vu  corabattre  et  commander 

sons  moi  : 
Quand  I'age  dans  mes  nerfs  a  fait  couler 

sa  glace, 
Votre   rare  valeur   a   bien   rempli    ma 

place  ; 
Enfin,  pour  epargner  des  discours  su- 

perflus, 
Vous  etes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je 

fus. 


Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  con- 
currence 

Un  monarque  entre  nous  met  quelque 
difference. 

LE   COMTE. 

Ce  que  je  meritois  vous  I'avez  emporte. 

D.   DIEGTJE. 

Qui  I'a  gagne  sur  vous  I'avoit  mieux 
merite. 

LE   COMTE. 

Qui  pent  mieux  I'exercer  en  est  bien  le 
plus  digne. 

D.    DIEGUE. 

En  etre  refuse  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE   COMTE. 

Vous  I'avez  eu  par  brigue,  etant  vieux 
courtisan. 

D.    DIEGTJE. 

L'eclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul 
partisan. 

LE   COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  h 
votre  age. 

D.    DIEGUE. 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au 
courage. 

LE   COMTE. 

Et  par  Ik  cet  honneur  n'etoit  du  qu'h 
mon  bras. 

D.    DIEGUE. 

Qui  n'a  pu  I'obtenir  ne  le  meritoit  pas. 

LE  COMTE. 

Ne  le  meritoit  pas  !  moi  ? 

D.   DIEGUE. 


Vous. 


LE  COMTE. 


Ton  impudence, 

Temeraire  vieillard,  aura  sa  recompense. 

{II  lui  donne  un  soufflet.) 
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D.  DIEGTJE,  Veph  di  la  main. 

Achfeve,  et  prends  ma  vie  apres  un  tel 

affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir 

son  front. 

LE  COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  foi- 
biesse  ? 

D.    DIEGUE. 

0  Dieu  !  ma  force  usee  en  ce  besoin  me 
laisse  ! 

LE  COMTE. 

Ton  epee  est  a  moi  :  mais  tu  serois  trop 

vain, 
Si  ce  honteux  trophee  avoit  charge  ma 
main. 
Adieu.     Fais  lire  au  prince,  en  depit 
de  Ten  vie 
Pour  son  instruction,   I'histoire  de  ta 

vie  ; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  chati- 

ment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

[Exit. 
D.  DIEGUE. 

0  rage  !  6  desespoir  !  6  vieillesse  enne- 

mie  ! 
N'ai-je  done  tant  vecu  que  pour  cette 

infamie  ? 
Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux 

guerriers. 
Que  pour  voir  en  un  jour  fletrir  tant  de 

lauriers  ? 
Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  I'Es- 

pagne  admire 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauve  cet 

empire, 
Tant  de  fois  affermi  le  tr6ne  de  son  roi, 
Trahit  done  ma  querelle,  et  ne  fait  rien 

pour  moi ! 
0  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passee  ! 
(Euvre  de  tant   de   jours  en  un  jour 

effacee  ! 
Nouvelle  dignite  fatale  a  mon  bonheur  ! 
Precipice  eleve  d'ou  tombe  mon  hon- 

neur  ! 
Eaut-il  de  votre  eclat  voir  triompher  le 

comte, 
Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans 

la  honte  ? 
Comte,  sois  de  mon  prince  a  present 

gouverneur, 


Ce  haut  rang  n'admet  point  un  bomme 
sans  honneur ; 

Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  in- 
signe, 

Malgre  le  choix  du  roi,  m'en  a  su  rendre 
indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instru- 
ment, 

Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile 
ornement, 

Fer  jadis  tant  k  craindre,  et  qui,  dans 
cette  offense, 

M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  de- 
fense, 

Va,  quitte  desormais  le  dernier  des  hu- 
mains. 

Passe  pour  me  venger  en  de  meilleures 
mains. 


LE  CID. 
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ACTE  IV,  —  SciSNE  III. 

Don  Fernand,  premier  Roi  de  CastilUi 
et  Don  Rodrigue  (Le  Cid). 

D.  fernand. 

G^N^REiJX  beritier  d'une  illustre   fa- 

mille 
Qui  fut  toujours  la  gloire  et  I'appui  de 

Castille, 
Race  de  tant  d'aieux  en  valeur  sign  ales, 
Que  I'essai  de  la  tienne  a  sit6t  egales. 
Pour  te  recompenser  ma  force  est  trop 

petite  ; 
Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de 

merite. 
Le  pays  delivre  d'un  si  rude  ennemi, 
Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne 

affermi, 
Et  les  Maures  defaits,  avant  qu'en  ces 

alarmes 
J'eusse  pu  donner  ordre  k  repousser  leurs 

armes, 
Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent 

a  ton  roi 
Le  moyen  ni  I'espoir  de  s'acquitter  vers 

toi. 
Mais  les  deux  rois  captifs  seront  ta  re- 
compense ; 
lis  font  nomme  tons  deux  leur  Cid  en 

ma  presence  : 
Puisque  Cid,  en  leur  langue,  est  autant 

que  seigneur, 
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Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'hon- 

neur. 
Sois  desormais  le  Cid  ;  qu'k  ce  grand 

noni  tout  cede ; 
Qu'il  comble  d'epouvante  et  Grenade  et 

Tolede  ; 
Et  qu'il  marque  k  tous  ceux  qui  vivent 

sous  mes  lois, 
Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te 

dois. 

D.    RODRIGUE. 

Que  votre  majeste,    sire,    epargne  ma 

honte  ; 
D'un  si  foible  service  elle  fait  trop  de 

compte, 
Et  me  force  a  rougir  devant  un  si  grand 

roi 
De  meriter  si  peu  Thonneur  que  j'en 

re9oi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre 

empire, 
Et  le  saug  qui  m'anime,  et  I'air  que  je 

respire  ; 
Et  quand  je  les  perdi-ai  pour  un  si  digne 

objet, 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

D,    FEPvNAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  k  mon  service 
engage 

Ke  s'en  acquittent  pas  avec  meme  cou- 
rage ; 

Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans 
I'exces, 

Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succes. 

SoufFre  done  qu'on  te  loue  ;  et  de  cette 
victoire 

Apprends-moi  plus  au  long  la  veritable 
histoire. 

D.    RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pres- 
sant 

Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puis- 
sant 

Une  troupe  d'amis  cbez  mon  pere  as- 
semblee 

Sollicita  mon  ame  encor  toute  troublee. 

Mais,  sire,  pardonnez  a  ma  temerite, 

Si  j'osai  1 'employer  sans  votre  autorite  ; 

Le  peril  approcboit ;  leur  brigade  etoit 
prete  ; 

Me  montrant  a  la  cour  je  hasardois  ma 
tete  ; 

Et  s'il  falloit  la  perdre,  il  m'etoit  bien 
plus  doux 


De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour 
vous. 

D.    FERNAND. 

J'excuse  ta  chaleur  a  venger  ton  of- 
fense, 

Et  I'etat  defendu  me  parle  en  ta  defense. 

Crois  que  dorenavant  Chimene  a  beau 
parler, 

Je  ne  I'ecoute  plus  que  pour  la  con- 
soler. 

Mais  poursuis. 

D.    EODRIGUE. 

Sous  moi  done  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  male  assurance. 
Nous  partimescinq  cents  ;  mais,  par  un 

prompt  renfort, 
Nous  nous  vimes  trois  mille  en  arrivant 

au  port, 
Tant  k  nous  voir  marcher  en  si  bon  equi- 
page^ 
Les    plus    epouvantes    reprenoient    de 

courage  ! 
J'en  cache  les  deux  tiers  aussitot  qu' ar- 
rives 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent 

trouves  ; 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentoit  k 

toute  heure, 
Brulant  d'impatience,  autour  de  moi  de- 

meure, 
Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  au- 

cun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait 

de  meme, 
Et  se  tenant  cachee  aide  a  mon  strata- 

geme  ; 
Et-^e  feins  hardunent  d'avoir  re§u  de 

■■      vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je 

donne  k  tous. 
Cette  obscure  clarte  qui  tombe  des 

etoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente 

voiles  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun 

effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au 

port. 
On  les  laisse  passer ;  tout  leur  paroit 

tranquille ; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs 

de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  es- 

prits 


CINNA. 
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lis  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir 

surpris  ; 
lis  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils 

descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les 

attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tons  en  meme 

temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  ecla- 

tants. 
Les  n6tres  a  ces  cris  de  nos  vaisseaux 

repondent : 
lis  paroissent,    armes.     Les  Maures  se 

confondent, 
L'epouvante  les  prend  k  demi  descen- 

dus : 
Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment 

perdus. 
lis  couroient  au  pillage,  et  rencontrent  la 

guerre  : 
Nous  les  pressons  sur  I'eau,  nous  les 

pressons  sur  terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de 

leur  sang, 
Avant  qu'aucun  resiste,  ou  reprenne  son 

rang. 
Mais  bientot,  malgre  nous,  leurs  princes 

les  rallient, 
Leur  courage   renait,  et  leurs  terreurs 

s'oublient  ; 
La  honte   de  mourir  sans  avoir  com- 

battu 
Arrete  leur  desordre,    et  leur  rend  la 

vertu. 
Centre  nous  de  pied  ferrae  ils  tirent 

leurs  epees : 
Des  plus  braves  soldats  les  trames  sont 

coupees  ; 
Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et 

le  port, 
Sont  des  champs  de  carnage  ou  triompbe 

la  mort. 
0  combien  d'actions,   corabien  d'ex- 

ploits  celebres 
Sont  demeures  sans  gloire  au  milieu  des 

tenebres. 
Oil  chacun,  seul  temoin  des  grands  coups 

qu'il  portoit, 
Ne  pouvoit  discerner  oil  le  sort  inclinoit ! 
J'allois   de   tous    cotes   encourager    les 

notres, 
Faire  avancer  les  uns,   et  soutenir  les 

autres, 
Eanger  ceux  qui  venoient,  les  pousser  a 

leur  tour, 
Et  ne  I'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du 

jour. 


Mais  enfin  sa  clarte  montre  notre  avan- 

tage; 
Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain 

courage  ; 
En  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  se- 

courir, 
L'ardeur  de  vaincre  cede  k  la  peur  de 

mourir. 
lis    gagnent    leurs    vaisseaux,    ils    en 

coupent  les  cables, 
Poussent  jusques   aux   cieux   des    cris 

epouvantables, 
Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  con- 

siderer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 
Ainsi  leur  devoir  cede  a  la  frayeur  plus 

forte  ; 
Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  rem- 

porte, 
Cependant  que  leurs  rois  engages  parmi 

nous, 
Et  quelque  pen  des  leurs  tout  perces  de 

nos  coups, 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien 

leur  vie. 
A  se  rendre  moi-meme  en  vain  je  les 

con  vie  ; 
Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'ecoutent 

pas : 
Mais  voyant  k  leurs  pieds  tomber  tous 

leurs  soldats, 
Et  que  seuls  desormais  en  vain  ils  se  de- 

fendent, 
lis  demandent  le  chef :  je  me  nomme ;  ils 

se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  meme 

temps  ; 
Et  le  combat  cessa,  faute  de   combat- 

tants. 


CINNA. 

CORNEILLE.    1640. 

ACTEV.— ScENEl. 

Afgtjste,  empereur  de  Rome,  et  Cinna, 
chefde  la  Conjuration  centre  Auguste. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siege,  Cinna,  prends  ;  et,  sur 

toute  chose, 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'im- 

pose  : 
Prete,  sans  me  troubler,  I'oreille  a  mes 

discours : 
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D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  inter- 
romps  le  cours ; 

Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand 
silence 

A  ton  emotion  fait  quel  que  violence, 

Tu  |)ourras  me  repondre,  apres,  tout  a 
loisir. 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon 
desir. 

CINNA. 

Je  vous  obeirai,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole ;  et  je  tiendrai  la 

mienne. 
Tu  vois  le  jour,   Cinna ;  mais  ceux 

dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  pere,  et  les 

miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  re5us  la  nais- 

sance  ; 
Et  lorsqu'apres  leur  mort  tu  vins  en  ma 

puissance, 
Leur  haine,  enracinee  au  milieu  de  ton 

sein, 
T'avoit  mis  centre  moi  les  armes  a  la 

main. 
Tu  fus  mon  ennemi  meme  avant  que  de 

naitre, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  con- 

noitre  ; 
Et  I'inclination  jamais  n'a  dementi 
Ce  sang  qui  t'avoit  fait  du  contraire 

parti : 
Autant  que  tu  I'as  pu,  les  effets  I'ont 

suivie. 
Je  ne  m'en  suis  venge  qu'en  te  donnant 

la  vie  : 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de 

biens  ; 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes 

liens. 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 
Je  t'enrichis  apres  des  depouilles  d'An- 

toine  ; 
Et  tu  sais  que  depuis  a  chaque  occasion 
Je  snis  tombe  pour  toi  dans  la  profusion. 
Toutes  les  dignites  que  tu  m'as  deman- 

dees, 
Je  te  les  ai  sur  I'heure  et  sans  peine  ac- 

cordees  ; 
Je  t'ai  pre  fere  meme  a  ceux  dont  les 

parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  pre- 
miers rangs, 


A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  achete 

I'empire, 
Et  qui  m'ont  conserve  le  jour  que  je 

respire : 
De  la  fa9on  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vecu, 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur 

du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant 

Mecene, 
Apres  tant  de  faveurs  montrer  un  pen  de 

haine, 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  acci- 
dent, 
Et  te  fis  apres  lui  mon  plus  cher  confi- 
dent. 
Aujourd'hui  meme  encor,  mon  ame  irre- 

solue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  ab- 

solue, 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls 

avis ; 
Et  ce  sont  malgre  lui  les  tiens  que  j'ai 

suivis. 
Bien  plus,  ce  meme  jour,  je  te  donne 

Emilie, 
Le  digne  objet  des  voeux  de  toute  I'Ttalie, 
Et  qu'ont  mise  si  baut  mon  amour  et 

mes  soins, 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donne 

moins. 
Tu  t'en  souviens,  Cinna  ;  tant  d'lieur  et 

tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitot  sortir  de  ta  me- 

moire  ; 
Mais,  ce  qu'on  ne  pourroit  jamais  s'ima- 

giner, 
Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assas- 

siner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur  !  moi,  quej'eusseuneame 

si  traitresse  ! 
Qu'un  si  lache  dessein  — 


Tu  tiens  mal  ta  promesse : 

Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je 
veux ; 

Tu  te  justifieras  apres,  si  tu  le  peux. 

Ecoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  pa- 
role. 
Tu  veux  m'assassiner,  demain,  au  capi- 
tole. 

Pendant  le  sacrifice  ;  et  ta  main,  pour 
signal, 

Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup 
fatal. 


CINNA. 
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La  moitie  de  tes  gens  doit  occuper  la 
porte, 

L'autre  moitie  te  suivre  et  te  preter  main 
forte. 

Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soup- 
50ns? 

De  tons  ces  meurtriers  te  dirai-je  les 
noms  ? 

Procule^  Glabrion,  Virginian,  Entile, 

Marcel,  Plaute,  Lenas,  Pompone,  Albin, 
Idle, 

Maxime,  qu'apres  toi  j'avois  le  plus  aime  : 

Le  reste  ne  vaut  pas  I'honneur  d'etre 
nomme  ; 

Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de 
crimes. 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  le- 
gitimes, 

Et  qui,  desesperant  de  les  plus  eviter. 

Si  tout  n'est  renverse  ne  sauroient  sub- 
sister. 
Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le 
silence 

Plus  par  confusion  que  par  obeissance. 

Quel  etoit  ton  dessein,  et  que  pretendois- 
tu, 

Apres  m'avoir  au  temple  a  tes  pieds 
abattu  ? 

Afiranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  mo- 
narchique  ? 

Si  j'ai  bien  entendu  tantot  ta  politique, 

Son  salut  desormais  depend  d'un  souve- 
rain 

Qui,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  en 
sa  main  : 

Et  si  sa  liberte  te  faisoit  entreprendre, 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empeclie  de  la 
rendre ; 

Tu  I'aurois  acceptee  au  nom  de  tout 
I'etat, 

Sans  vouloir  I'acquerir  par  un  assassinat. 

Quel  etoit  done  ton  but  ?  d'y  regner  k 
ma  place  ? 

D'un  etrange  malheur  son  destin  le  me- 
nace, ' 

Si,  pour  monter  au  trone  et  lui  donner 
la  loi, 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle 
que  moi ; 

Si  jusques  k  ce  point  son  sort  est  deplo- 
rable. 

Que  tu  sois  apres  moi  le  plus  considera- 
ble, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  I'empire  ro- 
main 

Ne  puisse  apres  ma  mort  tomber  mieux 
qu'en  ta  main. 

26 


Apprends  k  te  connoitre,  et  descends  en 

toi-meme  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise, 

on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  cliacun  t'offre 

des  voeux, 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que 

tu  veux  ; 
Mais  tu  ferois  pitie,  meme  u  ceux  qu'elle 

irrite. 
Si  je  t'abandonnois  a  ton  pen  de  merite. 
Ose  me  dementir,  dis-moi  ceque  tu  vaux ; 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  tra- 

vaux, 
Les  rares  qualites  par  ou  tu  m'as  dii 

plaire, 
Et  tout  ce  qui  t'eleve  au-dessus  du  vul- 

gaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir 

en  vient ; 
Elle  seule  t'eleve,  et  seule  te  soutient ; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  per- 

sonne  ; 
Tu  n'as  credit  ni  rang  qu'autant  qu'elle 

t'en  donne ; 
Et,  pour  te  faire  choir,  je  n'aurois  au- 

jourd'hui 
Qu'k  retirer  la  main  qui  seule  est  ton 

appui. 
J'aime  mieux  toutefois  ceder  k  ton  envie ; 
Regne,  si  tu  le  peux,  aux  depens  de  ma 

vie. 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Metels,  les  Pauls,  les 

Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands 

courages 
Des  heros  de  leur  sang  sont  les  vives 

images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si 

genereux 
Jusqu'a  pouvoir  souflfrir  que  tu  regnes 

sur  eux  ? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 


Je  demeure  stupide ; 
Non  que  votre  colere  ou  la  mort  m'in- 

timide ; 
Je  vois  qu'on  m'a  traM  ;  vous  m'y  voyez 

rever  ; 
Et  j'en  cberche  I'auteur  sans  le  pouvoir 

trouver. 
Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  I'ame  occu- 

pee. 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de 

Pompee : 
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Le    pere   et  les  deux    fils,   lachement 

egorges, 
Par  la  mort  de  Cesar  etoient  trop  peu 

venges  : 
C'est  la  d'un  beau  dessein  I'illustre  et 

seule  cause ; 
Et,   puisqu'a  vos  rigueurs  la  trahison 

m'expose, 
N'attendez  point  de  moi  d'infames  re- 

pentirs 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs. 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est 

contraire : 
Je  sais  ee  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous 

faut  faire  ; 
Vous  devez  un  exemple  a  la  posterite, 
Et  mon  trepas  importe  a  votre  surete. 


Tu  me  braves,  Cinna  ;  tu  fais  le  magna- 

nime  ; 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton 

crime  : 
Voyons  si  ta  Constance  ira  jusques  au 

bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  du,  tu  vols  que  je 

sais  tout ; 
Fais  ton  arret  toi-meme,  et  cboisis  tes 

supplices. 


LES  FEMMES  SAVANTES. 

MOLlilRE.    1663. 

ACTE  II.-  SctNE  VI. 

Philaminte  et  B^lise,  femmes  pedantes, 
renvoient  leur  servante.  Chrysale, 
mart  de  la  premiere  et  frere  de  V autre 
leur  demande  ce  qu'afait  Martine. 

PHILAMINTE. 

Elle  a,  d'une  insolence  k  nulle  autre 

pareille, 
Apres  trente  lepons,  in  suite  mon  oreille. 
Par  I'impropriete  d'un  mot  sauvage  et 

bas, 
Qu'en  termes  decisifs  condamne  Yauge- 

las.i 

B;fiLISE. 

Toute  construction  est  par  elle  detruite  ; 
Et  des  lois  du  langage  on  I'a  cent  fois 
instruite. 

1  Vaugelas  ( 1585  - 1660),  fameux  grammairien, 
oracle  des  lemmes  savantes. 


MARTINE. 


Tout  ce  que  vous  precbez  est,  je  crois, 

bel  et  bon  ; 
Mais  je  ne  saurais,  moi,  parler  votre 

jargon. 


PHILAMINTE. 


L'impudente !  appeler  un  jargon  le  lan- 

,gage 
Fonde  sur  la  raison  et  sur  le  bel  usage ! 


Quand  on  se  fait  entendre,  on  parle  tou- 

jours  bien, 
Et  tons  vos  biaux  dictons^  ne  servent  pas 

de  rien. 

PHILAMINTE. 

Eh  bien !   ne  voila  pas  encore  de  son 

style  ? 
JVe  servent  pas  de  rien  / 

B^LISE. 

0  cervelle  indocile  ! 
Faut-il  qu'avec  les  soins  qu'on  prend  in- 

cessamment,'^ 
On  ne  te  puisse  apprendre  a  parler  con- 

grument!^ 
De  pas  mis  avec  rien  tu  fais  la  reci- 

dive, 
Et  c'est,  com  me  on  t'a  dit,  trop  d'une 

negative. 

MARTINE. 

Ma  foi !  je  n'avons  pas  etugue  *  comme 

vous, 
Et  je  parlous  tout  droit,  comme  on  parle 

cbeux  nous. 

PHILAMINTE. 

Ah !  peut-on  y  tenir  ? 

B^LISE. 

Quel  solecisme®  horrible ! 

1  Biaux  dictons,  telles  paroles. 

2  Incessamment  autrefois  sans  cesse.  II  signi- 
fie  aujourd'hui  sans  delai,  au  plus  tot. 

3  Congrument,  d'une  maniere  convenaWe. 
Vieux  mot. 

4  Etugue,  barljarlsme  pour  etudie.  — tPavons 
et  je  parlons,  pour  j'ai  et  je  parle.  —  Tout  droit, 
tout  simplement.  —  Cheux  ifows,  pour  chez  nous, 
dans  mon  pays. 

5  SoUcisme,  faute  contre  la  grammaire.  Ce 
mot  vient  de  Soles,  ville  de  Cilicie,  fondee  par 
les  Atheniens,  oii  Ton  parlait  fort  nlal  la  langue 
grecque. 
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PHILAMINTE. 

En  voila  pour  tuer  une  oreille  sensible. 

B]fiLISE. 

Ton  esprit,  je  I'avoue,  est  bien  materiel ! 
Je  n'est  qu'un  singulier,  avons  est  un 

pluriel. 
Veux-tu  toute  ta  vie  offenser  la  gram- 

maire  ? 

MARTINE. 

Qui  parle  d'offenser  grand'mere  ni  grand- 
pere ! 

PHILAMINTE. 

0  eiel  ! 

B^LISE. 

Grammaire  QsX  pris  k  contre-sens  par 
toi, 
Et  je  t'ai  deja  dit  d'ou  vient  ce  mot. 

MARTINE. 

Ma  foi, 
Qu'il  vienne  de  Chaillot,  d'Auteuil  ou 

de  Pontoise,! 
Cela  ne  me  fait  rien. 

B^LISE. 

Quelle  ame  villageoise  ! 
La  grammaire  du  verbe  et  du  nomiuatif 
Comme  de  I'adjectif  avec  le  substantif, 
Nous  enseigne  les  lois. 

MARTINE. 

J'ai,  madame,  k  vous  dire 
Que  je  ne  connais  point  ces  gens-la. 

PHILAMINTE. 

Quel  martyre  ! 

B^LISE. 

Ce  sent  les  noms  des  mots,  et  Ton  doit 
regarder 

En  qnoi  e'est  qu'il  les  faut  faire  ensem- 
ble accorder.2 

MARTINE. 

Qu'ils  s'accordent  entre  eux,  ou  se 
gourment,^  qu'importe  ? 

1  Chaillot  et  Auteuil,  villages  sur  la  Seine, 
aujourd'liui  renfermes  dans  Paris.  —  Pontoise, 
petite  ville  sur  I'Oise. 

2  On  dirait  maintenant :  en  quoi  il  faut  les 
faire  accorder. 

3  Se  gourmer,  vieux  mot,  se  donner  des  coups 
de  poing,  se  battre. 


PHILAMINTE  (d  B:6LISE). 

He  ?  mon  Dieu  !  finissez  nn  discours  de 
la  sorte.  (A  Chrysale.) 

Vous  ne  voulez  pas,  vous,  me  la  faire 
sortir  ? 

CHRYSALE  (d  part). 

Si  fait.^    A  son  caprice  il  me  faut  con- 

sentir  : 
Va,  ne  I'irrite  point  j  retire-toi,  Martine. 


ACTB  IL— SciNBVII. 

PLAINTES  DE  CHRYSALE. 

Chrysale,  type  des  maris  faibles,  mais 
homme  fort  raisonnahle,  n'a  pas  eu  le 
courage  de  risister  d  sa,  femme  et  de 
garder  sa  cuisini^re.  A  peine  est-elle 
partie,  qu'il  sent  laperte  qu'il  afaite^ 
et  qu'il  exhale  sa  douleur  en  plaintes 
eloquentes. 

CHRYSALE. 

Qu'importe  qu'elle  manque  aux  lois  de 

Vaugelas, 
Pourvu  qu'a  la  cuisine  elle  ne  manque 

pas? 
J'aime  bien    mieux,    pour  moi,   qu'en 

epluchant  ses  herbes 
Elle  accommode  mal  les  noras  avec  les 

verbes, 
Et  redise  cent  fois  un  bas  ou  mechant 

mot, 
Que  de  bruler  ma  viande  ou  saler  trop 

mon  pot  -.2 
Je  vis  de  bonne  soupe,  et  non  de  beau 

langage. 
Yaugelas  n'apprend  point  k  bien  faire 

un  potage  ; 
Et  Malherbe  et  Balzac,  si  savants  en 

beaux  mots, 
En  cuisine  peut-etre  auraient  ete  des 

sots  — 

Le  moindre  solecisme  en  parlant  vous 

irrite  ; 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'etranges  en 

conduite. 
Vos  livres  eternels  ne  me  contentent 

pas; 

1  Si  ou  si  fait,  particule  affirmative  employee 
quand  I'interrogation  est  faite  avec  un  verbe 
negatif. 

2  Pot,  marmite  a  faire  bouiUir  la  viande. 
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Et,  hors  nn  gros  Plutarque  k  mettre  mes 

rabats, 
Vous  devriez  bruler  tout  ce  meuble  inu- 
tile, 
Et  kisser  la  science  aux  docteurs  de  la 

ville, 
M'6ter,  pour  faire  bien,  du  grenier  de 

ceans^ 
Cette  longue  lunette  a  faire  peur^  aux 

gens, 
Et  cent  briinborions  ^  dont  I'aspect  im- 
portune ; 
Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait 

dans  la  lune, 
Et  vous  meler  un  peu  de  ce  qu'on  fait 

chez  vous, 
Oil  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus 

dessous.* 
II  n'est  pas  bien  honnete,  et  pour  beau- 
coup  de  causes, 
Qu'une  femme  etudie  et  sache  tant  de 

choses. 
Former  aux  bonnes  moeurs  I'esprit  de 

ses  enfants, 
Faire  aller  son  menage,  avoir  I'oeil  sur 

ses  gens, 
Et  regler  la  depense  avec  economic. 
Doit  etre  son  etude  et  sa  philosophic. 
Nos  peres,   sur  ce  point,   etaient  gens 

bien  senses, 
Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  tou- 

jours  assez, 
Quand    la  capacite   de    son    esprit    se 

hausse 
A  connattre  un  pourpoint®  d'avec  un 

haut-de-chausse. 
Les  leurs  ne  lisaient  point,  mais  elles 

vivaient  bien  ; 
Leurs  men  ages  etaient  tout  leur  docte 

entretien  ; 
Et  leurs  livres,  un  de,  du  fil  et  des 

aiguilles, 
Dont  elles  travaillaient  au  trousseau  de 

leurs  fiUes. 

1  Ceans,  ici  dedans.     Mbt  surann^. 

2  Lunette  a  faire  peur,  propre  a  faire  peur. 

3  Brimborions,  colifichet,  bagatelle. 

4  Aller  sens  dessus  dessous.  Sens  signifie  ici 
cote:  Nous  voyons  tout  aller  de  maniere  que  le 
cote  de  dessus  est  dessous. 

6  Pourpoint,  autrefois  la  partie  de  I'habille- 
ment  qui  couvrait  depuis  le  cou  jusqu'a  la 
ceinture.  —  Haut-de-cliausse,  celle  qui  couvrait 
depuis  la  ceinture  jbsqu'aux  genoux,  et  qui  a 
ete  remplacee  par  la  culotte. 

Cette  exageration  ridicule,  mais  bien  natu- 
relle  a  un  homnie  faible,  est  attribuee  a  Francois 
ler,  due  de  Bretagne,  en  1442,  qui  epousa  Isa- 
l>elle  d'Ecosse,  princesse  sans  aucune  instruc- 
tion. 


Les  femmes  d'k  present  sont  bien  loin 

de  ces  moeurs  : 
Elles    veulent    ecrire    et    devenir    au- 

teurs  ; 
Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  pro- 

fonde, 
Et  ceans,   beaucoup  plus  qu'en   aucun 

lieu  du  monde  ; 
Les  secrets  les  plus  hauts  s'y  laissent 

concevoir, 
Et  Ton  sait  tout  chez  moi,  hors  ^  ce  qu'il 

faut  savoir. 
On  y  sait  comme  vont  lune,  etoile  po- 

laire, 
Venus,  Saturne,  et  Mars,  dont  je  n'ai 

point  affaire  ; 
Et  dans  ce  vain  savoir,  qu'on  va  cher- 
cher si  loin, 
On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai 

besoin  ; 
Mes  gens  a  la  science  aspirent  pour  vous 

plaire, 
Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils 

ont  a  faire  -.^ 
Raisonner  est  I'emploi  de  toute  ma  mai- 

son, 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  rai- 

son. 
L'un  me  brule  mon  r6t,^  en  lisant  quelque 

histoire  ; 
L'autre  reve  k  des  vers,  quand  je  de- 

mande  a  boire ; 
Enfin,   je  vols  par  eux  votre  exemple 

suivi, 
Et  j'ai  des  serviteurs  et  ne  suis  point 

servi. 
TJne  pauvre  servante,  au  moins,  m'etait 

restee. 
Qui  de  ce  mauvais  air  n'etait  point  in- 

fect.ee, 
Et  voila  qu'on  la  chasse  avec  un  grand 

fracas, 
A  cause  qu'elle  *  manque  k  parler  Vau- 

gelas  ! 
Je  vous  le  dis,  ma  sceur,  tout  ce  train-1^ 

me  blesse  ; 
Car  c'est,  comme  j'ai  dit,  k  vous  que  je 

m'adresse. 
Je  n'aime  point  ceans  tous  vos  gens  k 

latin, 
Et   principalement   ce  monsieur   Tris- 

sotin  : 


1  ITorSy  excepte. 

2  Ce  qu'ils  font  le  moins,  c'est  ce  qu'ils  ont  4 
faire. 

3  Hot,  roti. 

4  A  cause  que,  parce  que  (mot  vieux). 
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C'est  lui  qui,   dans  des  vers,   vous  a 

tympanisees  ;  ^ 
Tous  les   propos   qu'il   tient    sont   des 

billevesees  ;^ 
On  cherche  ce  qu'il  dit,  apres  qu'il  a 

parle  ; 
Et  je  lui  crois,  pour  moi,  le  timbre  un 

peu  fele.^ 


ACTE  III.— SciNEV. 

LES  DETJX   PEDANTS.* 

TBissoTiN  {'pHsentant  Vadius  aux 
femmes  savantes). 

Yoici  rhomme  qui  meurt  du  desir  de 

vous  voir ; 
En  vous  le  produisant  je  ne  crains  point 

le  blame 
D' avoir  admis  cbez  vous  un  profane, 

madame. 
II  pent  tenir  son  coin  parmi  les  beaux 

esprits. 

PHILAMINTE. 

La  main  qui  le  presente  en  dit  assez  le 
prix. 

TRISSOTIN. 

II  a  des  vieux  auteurs  la  pleine  intelli- 
gence, 

Et  sait  du  grec,  madame,  autant 
qu'homme  de  France. 

PHILAMINTE  (d  B^LISE). 

Du  grec !  6  ciel !  du  grec  !  II  sait  du 
grec,  ma  soeur  ! 

1  Tympaniser  (d'un  mot  grec  qui  signifie 
iattre  du  tamhoxir),  employe  ici  povir  etourdir, 
/aire  tourner  la  tete. 

2  Billevesees,  eontes  ridicules,  idees  creuses. 
8  Timbre,   pris  ici  pour  cerveau.     Avoir  le 

timbre  feU,  etre  un  peu  fou. 

C'est  sans  doute  apres  avoir  ecrit  cette  admi- 
rable tirade  que  Moliere  disait :  "  Si  les  Femmes 
savantes  ne  me  conduisent  pas  a  la  posterite, 
je  n'irai  jamais." 

*  Cette  scene  est  historique.  Une  querelle 
semblable  avait  eu  lieu  entre  Menage,  savant 
bel  esprit,  et  I'abbeCotin,  chez  \ei  grande  Made- 
moiselle, fiUe  du  due  d'Orleans.  Cotin  ayant 
montre  un  de  ses  sonnets  k  Menage  sans  en 
nommer  I'auteur,  celui-ci  le  declara  detestable. 
Li-dessus,  les  deux  pedants  se  dirent  a  peu 
prfes  les  douceurs  que  Moliere  a  si  agreable- 
ment  rimees.  Cotin  avait  eu  le  tort  d'ecrire 
centre  Boileauune  satire  oii  il  nommait  Moliere. 
Les  deux  poetes  se  vengerent,  et  Cotin  est  reste 
le  type  des  pedants  vaniteux. 


B^LISE  (A  ArMANDE). 

Ah !  ma  niece,  du  grec  ! 

ARMANDE. 

Du  grec  !  quelle  douceur. 

PHILAMINTE. 

Quoi !    monsieur  sait  du    grec !     Ah ! 

permettez,  de  grace. 
Que,  pour  I'amour  du  grec,  monsieur, 

on  vous  embrasse. 

(Vadius  emhrasse  aussi  B^lise  et 
Armande.) 

henriette  (d  Vadius,  qui  veut  aussi 
V  embrasser). 

Excusez-moi,  monsieur,  je  n'entends  pas 
le  grec. 

PHILAMINTE. 

J'ai  pour  les  livres  grecs  un  merveilleux 
respect. 

VADIUS. 

Je  crains  d'etre  facheux  par  I'ardeur  qui 

m'engage 
A  vous  rendre  aujourd'hui,    madame, 

mon  hommage  ; 
Et  j'aurai  pu  troubler  quelque  docte 

entretien. 

PHILAMINTE. 

Monsieur,  avec  du  grec  on  ne  pent  gater 
rien. 

TRISSOTIN. 

Au  reste,  il  fait  merveille  en  vers  ainsi 

qu'en  prose, 
Et  pourrait,  s'il  voulait,  vous  montrer 

quelque  chose. 

VADIUS. 

Le  defaut  des  auteurs  dans  leurs  produc- 
tions, 

C'est  d'en  tyranniser  les  conversations, 

D'etre  au  palais,  au  cours,  aux  ruelles, 
aux  tables,  1 

De  leurs  vers  fatigants  lecteurs  infati- 
gables. 

Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  plus  sot  h, 
mon  sens 

1  Au  palais  de  justice,  dans  les  promenades, 
appelees  souvent  alors  des  cours;  aux  tables, 
pour  a  table ;  ruelles  des  alc6ves,  oii  Ton  se  re- 
unissait  chez  les  dames. 
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Qu'un  auteur  qui  partout  va  gueuser  des 
encens  ; 

Qui,  des  premiers  venus  saisissant  les 
oreilles, 

En  fait  le  plus  souvent  les  martyrs  de 
ses  veilles. 

On  ne  m'a  jamais  vu  ce  fol  entetement ; 

Et  d'un  Grec,  la-dessus,  je  suis  le  senti- 
ment, 

Qui,  par  un  dogme  expres  defend  a  tons 
ses  sages 

L'indigne  enipressement  de  lire  leurs 
ouvrages. 

Voici  de  petits  vers  pour  de  jeunes 
amants, 

Sur  quoi  je  voudrais  bien  avoir  vos  sen- 
timents. 

TEISSOTIN. 

Yos  vers  out  des  beautes  que  n'ont  point 
tons  les  autres. 

VADIUS. 

Les  Graces  et  Venus  regnent  dans  tons 
les  votres. 

TEISSOTIN. 

Vous  avez  le  tour  libre  et  le  beau  choix 
des  mots. 


On  voit  partout  cbez  vous  Vithos  et  le 
pathos.^ 

TRISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  eglogues  d'un 

stjde 
Qui  passe  en  doux  attraits  Theocrite  et 

Virgile. 

VADIUS. 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et 

doux, 
Qui  laisse   de  bien  loin  votre  Horace 

apr^  vous. 

TEISSOTIN. 

Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chan- 
sonnettes  ? 

VADIUS. 

Peut-on  voir  rien  d'egal  aux  sonnets  que 
vous  faites  ? 

1  Ithos,  pour  ethos,  et  pathos  sont  deux  mots 
preos,  qui  siornifient  ici  I'agreable  et  le  pathe- 
tique.  P««;ws  est  seulrestefrausais:  ilsignilie 
le  pathetique  outre. 


TRISSOTIN. 


Rien  qui  soit  plus  charmant  que  vos 
petits  rondeaux  ? 


VADIUS. 

Rien  de  si  plein  d' esprit  que  tons  vos 
madrigaux? 

TEISSOTIN. 

Aux  ballades  surtout  vous  etes  admi- 
rable. 

VADIUS. 

Et  dans  les  bouts-rimes  je  vous  trouve 
adorable. 

TEISSOTIN. 

Si  la  France  pouvait  connoitre  votre 
prix  — 

VADIUS. 

Si  le  siecle  rendait  justice  aux  beaux  es- 
prits  — 

TEISSOTIN. 

En  carro'sse  dore  vous  iriez  par  les  rues. 


On  verrait  le  public  vous  dresser  des 
statues.  (A  Teissotin.) 

Hum !  c'est  une  ballade,  et  je  veux  que 
tout  net 

Vous  m'en  — 

TEISSOTIN  (d  VaDIUS). 

Avez-vous  vu  certain  petit  sonnet 
Sur   la  fievre  qui    tient    la    princesse 
Uranie  ? 

VADIUS. 

Oui.  Hier,  il  me  fut  lu  dans  une  com- 
pagnie. 

TEISSOTIN. 

Vous  en  savez  I'auteur? 

VADIUS. 

Non  ;  mais  je  sais  fort  bien 
Qu'^  ne  le  point  flatter,  son  sonnet  ne 
vaut  rien. 

TEISSOTIN. 

Beaucoup  de  gens  pourtant  le  trouvent 
admirable. 
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Cela  n'empeche  pas  qu'il  ne  soit  mise- 
rable, 

Et,  si  vous  I'avez  vu,  vous  serez  de  mon 
gout. 

TEISSOTIN. 

Je  sais  que  Ik-dessus  je  n'en  suis  point 

du  tout, 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont 

capables. 


Me  preserve  le  ciel  d'en  faire  de  sembla- 

bles! 
Je  soutiens  qu'on  ne  pent  en  faire  de 

meilleur ; 
Et  ma  grande  raison  est  que  j'en  suis 

I'auteur. 


Vous? 


VADIUS. 
TEISSOTIN. 


Moi. 

VADITJS. 

Je  ne  sais  done  comme  se  fit  I'afifaire. 

TRISSOTIN. 

Cest  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pou- 
voir  vous  plaire. 

VADIFS. 

II  faut  qu'en  Tecoutant  j'aie  eu  I'esprit 
distrait, 

Ou  Men  que  le  lecteur  m'ait  gate  le  son- 
net. 

Mais  laissons  ce  discours  et  voyons  ma 
ballade. 

TEISSOTIN. 

La  ballade,  k  mon  gout,  est  une  chose 

fade  ; 
Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son 

vieux  temps. 


La  ballade  pourtant  charme  beaucoup 
de  gens. 

TEISSOTIN. 

Cela  n'empeche  pas  qu'elle  ne  me  de- 
plaise. 

VADIUS. 

Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  mau- 
vaise.  * 


TEISSOTIN. 

Elle  a  pour  les  pedants  de  merveilleux 
appas. 

VADIUS. 

Cependant  nous  voyous  qu'elle  ne  vous 
plait  pas. 

TEISSOTIN. 

Vous  donnez  sottement  vos  qualites  aux 
autres.  {lis  se  levent  to  us.) 

VADIUS. 

Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les 
votres. 

TEISSOTIN. 

AUez,   petit  grimaud,!  barbouilleur  de 
papier ! 

VADIUS. 

Allez,  rimeur  de  balle,  opprobre  du  me- 
tier !  j^ 

TEISSOTINT'-^ 

Allez,   fripier  d'ecrits,^  impudent  pla- 
giaire  ! 

VADIUS. 

Allez,  cuistre  !^ — 

PHILAMINTE. 

He !   messieurs,    que  pretendez-vous 
faire  ? 

TEISSOTIN  (d  VaDIUS). 

Va,  va  restituer  tons  les  honteux  lar- 

cins, 
Que  reclament  sur  toi  les  Grecs  et  les 

Latins. 

VADIUS. 

Va,  va  t'en  faire  amende  honorable  au 

Parnasse 
D'avoir^ait  a  tes  vers*  estropier  Horace. 

TEISSOTIN. 

Souviens-toi  de  ton  livre  et  de  son  peu 
de  bruit. 

1  Grimiaud  (du  latin  grammaticus),  terme  de 
mepris,  applique  aux  petits  ecoliers  par  les 
grands. 

2  Fripier,  marchand  de  vieux  habits.  Le 
fripier  d'ecrits  est  un  compilateur  sans  goM, 
qui  fait  un  livre  avec  de  vieux  ouvrages. 

3  Cuistre  (du  latin  coqims,  cuisinier),  autre- 
fois valet  de  college  ;  il  signifie  un  pedant  gras- 
sier. 

4  Estropier  a  tes  vers,  d'avoir  fait  qu'Horace 
est  estropie,  boite  dans  tes  vers. 
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VADIUS. 

Et  toi,  de  ton  libraire  a  I'hopital  reduit. 

TRISSOTIN. 

Ma  gloire  est  etablie,  en  vain  tu  la  de- 
chires. 

vADirs. 

Oui,   oui,  je  te  renvoie  a  Tanteur  des 
Satires.^ 

TRISSOTIN. 

Je  t'y  renvoie  aussi. 

VADIUS. 

J'ai  le  contentement 
Qu'on  voit  qu'il  m'a  traite  plus  honora- 

blement. 
II  me  donne  en  passant  une  atteinte 

legere  ^ 
Parmi  plusieurs  auteurs  qu'au  Palais  on 

revere  ;3 
Mais  jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse 

en  paix, 
Et  Ton  t'y  voit  partout  etre  en  butte  a 

ses  traits. 

TRISSOTIN. 

C'est  par  la  que  j'y  tiens  un  rang  plus 

honorable. 
II  te  met  dans  la  foule  ainsi  qn'un  mise- 
rable ; 
II  croit  que  c'est  assez  d'un  coup  pour 

t'accabler, 
Et  ne  t'a  jamais  fait  I'honneur  de  redou- 

bler. 
Mais  il  m'attaque  k  part  comme  un  noble 

adversaire 
Sur  qui  tout  son  effort  lui  semble  neces- 

saire  ; 
Et  ses  coups,  contre  moi  redoubles  en 

tons  lieux, 
Montrent  qu'il  ne  se  croit  jamais  vic- 

torieux. 

VADIUS. 

Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je 
puis  etre. 

1  Boileau,  qui  dans  ses  Satires  a  souvent  at- 
taque  Cotin. 

2  Menage  n'est  nomme  qu'une  fois  dans  les 
Satires  de  Boileau. 

3  Calais  de  justice,  pres  duquel  etait  la  bou- 
tique de  plusieurs  libraires. 


TRISSOTIN. 

Et  la  mienne  saura  te  faire  voir  ton 

maitre. 

VADIUS. 

Je  te  defie  en  vers,  prose,  grec  et  latin. 

TRISSOTIN. 

Eh.  bien  !  nous  nous  verrons  seul  h  senl 
chez  Barbin.i 


LE  MISANTHBOFE. 

MOLIIIRE.    1666. 
ACTE  L  — ScfeNElL 

ALCESTE  (le  Misanthrope). 

NoN,  je  ne  puis  souffrir  cette  lache  me- 

thode 
Qu'affectent  la  plupart  de  vos  gens  h,  la 

mode  ; 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contor- 

sions 
De  tons  ces  grands  faiseurs  de  protesta- 
tions, 
Ces  affables  donneurs  d'embrassades  fri- 

voles, 
Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles. 
Qui  de  civilites  avec  tons  font  combat, 
Et  traitent  du  meme  air  I'honnete  homme 

et  le  fat. 
Quel  avantage  a-t-on  qu'un  homme  vous 

caresse, 
Vous  jure  amitie,  foi,  zele,  estime,  ten- 

dresse, 
Et  vous  fasse  de  vons  un  eloge  eclatant, 
Lorsqu'au   premier  faquin  il  court  en 

faire  autant  ? 
Non,  non,  il  n'est  point  d'ame  un  peu 

bien  situee 
Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituee ; 
Et  la  plus  glorieuse  a  des  regals  peu 

chers, 
Des  qu'on  voit  qu'on  nous  mele  avec  tout 

I'univers  : 
Sur  quelque  preference  une  estime  se 

fonde, 
Et  c'est  n'estimer  rien  qu'estimer  tout 

le  monde. 
Puisque  vous  y  donnez,  dans  ces  vices 

du  temps, 
Certes,  vous  n'etes  pas  pour  etre  de  mes 

gens; 

*  Barbin,  fameux  libraii'e. 
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Je  refuse  d'un  coeur  la  vaste  complaisance 
Qui  lie  fait  de  ineiite  aucune  ditference  : 
Je  veux  qu'on  me  distiugue  ;  et,  pour  le 

trancher  net, 
L'ami  du  genre  humain  n'est  point  du 

tout  mon  fait. 

PHiLiNTE  (Vhomine  indulgent). 

Mais  quand  an  est  du  monde,  il  faut 

bien  que  Ton  rende 
Quelques  devoirs  civils  que  I'usage  de- 

mande. 

ALCESTE. 

Non,  vous  dis-je  ;  on  devrait  chatier  sans 
pitie 

Ce  commerce  honteux  de  semblants  d'a- 
mitie, 

Je  veux  que  Ton  soit  homme,  et  qu'en 
toute  rencontre 

Le  fond  de  notre  coeur  dans  nos  discours 
se  montre  ; 

Que  ce  soit  lui  qui  parle,  et  que  nos  senti- 
ments 

Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains 
compliments. 

PHILINTE. 

II  est  bien  des  endroits  ou  la  pleine 

franchise 
Deviendrait  ridicule,  et  serait  peu  per- 

mise ; 
Et  parfois,  u'en  deplaise  a  votre  austere 

honneur, 
II  est  bon  de  cacher  ce  qu'on  a  dans  le 

coeur. 
Serait-il  a  propos,  et  de  la  bienseance, 
De  dire  a  mille  gens  tout  ce  que  d'eux 

on  pense  ? 
Et,  quand  on  a  quelqu'un  qu'ou  hait, 

ou  qui  deplait, 
Lui  doit-on  declarer  la  chose  comme  elle 

est? 

-  ALCESTE. 

Oui  — 

PHILINTE. 

Vous  VOUS  moquez. 

ALCESTE. 

Je  ne  me  moque  point, 
Et  je  vais  n'epargner  personne  sur  ce 

point. 
Mes  yeux  sont  trop  blesses  ;  et  la  cour 

et  la  ville 
Ne  m'ofFrent  rien  qu'objets  a  m'echaufiFer 

la  bile. 


J'entre  en  une  humeur  noire,   en  un 

chagrin  profond, 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes 

comme  ils  font. 
Je  ne  trouve  partout  que  lache  flatterie, 
Qu'injustice,  interet,  trahison,  fourberie  ; 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  j' en  rage,  et  mon 

dessein 
Est  de  rompre  en  visiere  ^  a  tout  le  genre 

humain. 

PHILINTE. 

Vous  voulez  un  grand  mal  h,  la  nature 
humaine. 


Oui ;  j'ai  con5u  pour  elle  une  effroyable 
haine. 

PHILINTE. 

Tous  les  pauvres  mortels,  sans  nuUe  ex- 
ception, 

Seront  enveloppes  dans  cette  aversion  ? 

Encore  en  est-il  bien,  dans  le  siecle  ou 
nous  sommes  — 

ALCESTE. 

Non,  elle  est  generale,  et  je  hais  tous 

les  hommes  : 
Les  uns,  parce  qu'ils  sont  mediants  et 

malfaisants, 
Et  les  autres,  pour  etre  aux  mechants 

complaisants, 
Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vi- 

goureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  ames  ver- 

tueuses — 
Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements 

soudains 
De  fuir  dans  un  desert  I'approche  des 

humains. 

PHILINTE. 

Ma  foi,  des  moeurs  du  temps  mettons- 
nous  moins  en  peine, 

Et  faisons  un  peu  grace  a  la  nature  hu- 
maine ; 

Ne  I'examinons  point  dans  la  grande  ri- 
gueur, 

Et  voyons  ses  defauts  avec  quelque  dou- 
ceur, 

A  force  de  sagesse,  on  pent  etre  blama- 
ble  : 

1  Rompre  en  visiere  signifiait  rompre  sa  lance 
centre  la  visiere  du  casque  de  son  adversaire. 
II  vent  dire  attaquer  en  face,  brusquement  et 
violeminent. 
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II  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traita- 

•      ^le; 
La  parfaite  raisonfuit  toute  extremite, 
Et  veut  que  Ton  soit  sage  avec  sobriete. 
Cette  grande  raideur  des  vertus  des  vieux 

ages 
Heurte  trop  notre  siecle  et  les  commiins 

usages ; 
Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfec- 
tion : 
II  faut  fiecliir  aux  temps  sans  obstina- 

tion, 
Et  c'est  une  folie  a  nulle  autre  seconde 
De  vouloir  se  nieler  de  corriger  le  monde. 
J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous 

les  jours 
Qui  pourraient  mieux  aller,  prenant  un 

autre  cours  ; 
Mais,   quoi  qu'a  cliaque  pas  je  puisse 

voir  paraitre, 
En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit 

point  etre  ; 
Je  prends  tout  doucement  les  hommes 

comme  ils  sont, 
J'accoutume  mon  ame  a  souffrir  ce  qu'ils 

font ; 
Et  je  crois  qu'a  la  cour,  de  meme  qu'a  la 

ville, 
Mon  flegme  est  pliilbsophe  autant  que 

votre  bile. 


Mais  ce  flegme,  monsieur,  qui  raisonne 

si  bien, 
Ce  flegme  pourra-t-il  ne  s'echaufi'er  de 

rien  ? 
Et  s'il  faut,  par  hasard,  qu'un  ami  vous 

trahisse, 
Que,  pour  avoir  vos  Mens,  on  dresse  un 

artifice, 
Ou  qu'on  tache  a  semer  de  mediants 

bruits  de  vous, 
Verrez-vous  tout  cela  sans  vous  mettre 

en  courroux  ? 

PHILINTE. 

Oui,  je  vois  ces  defauts  dont  votre  ame 
miirmure, 

Comme  vices  unis  a  I'huraaine  nature  ; 

Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  off'ense 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  inte- 
resse, 

Que  de  voir  des  vautours  afiames  de  car- 
nage,   • 

Des  singes  malfaisants,  et  des  loups 
pleins  de  rage. 


Je  me  verrai  traliir,  mettre  en  pieces, 

voler. 
Sans  que  je  sois —    Tenez,  je  ne  veux 

point  parler, 
Tant  ce  raisonnement  est  plein  d'im- 

pertinence. 

PHILINTE. 

Ma  foi,  vous  ferez  bien  de  garder  le  si- 
lence. 
Contre  votre  partie  eclatez  un  pen  moins, 
Et  donnez  au  proces  une  part  de  vos 
soins. 

ALCESTE. 

Je  n'en  donnerai  point,  c'est  une  chose 
dite. 

PHILINTE. 

Mais  qui  voulez-vous  done  qui  pour  vous 
sollicite  ? 


Qui  je  veux  ?    La  raison,  mon  bon  droit, 
requite. 

PHILINTE. 

Aucun  juge  par  vous  ne  sera  visite  ? 

ALCESTE. 

Non.     Est- ce  que  ma  cause  est  injuste 
ou  douteuse  ? 

PHILINTE. 

J'en  demeure  d'accord :  mais  la  brigue 

est  facheuse, 
Et  — 

ALCESTE. 

Non.    J'ai  resolu  de  n'en  ^  pas  faire  un 
pas. 
J'ai  tort,  ou  j'ai  raison. 

PHILINTE. 

!Ne  vous  y  fiez  pas. 

ALCESTE. 

Je  ne  remuerai  point. 

PHILINTE. 

Votre  partie  est  forte, 
Et  peut,  par  sa  cabale,  entrainer  — 

1  Ell,  qui  signifie  de  cela,  est  mis  ici  au  lieu 
de  pour  cela. 
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ALCESTE. 
PHILINTE. 

Vous  vous  tromperez. 


II  n'importe. 


ALCESTE. 

Soit ;  j'en  veux  voir  le  succes.i 

PHILINTE. 

Mais  — 

ALCESTE. 

"  J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  proces. 

PHILINTE. 

Mais  enfin  — 

ALCESTE. 

Je  verrai  dans  cette  plaiderie 
Si  les  hommes  auront  assez  d'effronterie, 
Seront  assez  mediants,  scelerats  et  per- 

vers, 
Pour  me  faire  injustice  aux  yeux  de  I'uni- 

vers. 

PHILINTE. 

Quel  homme  ! 

ALCESTE. 

Je  voudrais,  m'encoutat-il  grand' chose, 
Pour  la  beaute  du  fait,  avoir  perdu  ma 
cause. 


LE  MISANTHROPE  CONSULTE  SUE  UN 
SONNET. 


Oronte,  poete  hel  esprit,  vient  de  lire  au 
Misanthrope  un  sonnet  ridicule.  Phi- 
LINTE,  homme  indulgent  et  complaisant, 
lui  adresse  quelques  com^pliments,  qui 
mettent  Alceste  enfureur. 

PHILINTE. 

Je  n'ai  jamais  oui  de  vers  si  bien  tournes. 

ALCESTE  (dpart). 
Morbleu  ! 

ORONTE  (d  PhILINTE). 

Vous  me  flattez,  et  vous  croyez  peut- 
"      etre  — 

PHILINTE. 

Non,  je  ne  flatte  point. 

ALCESTE  {has,  d  Philinte). 

Ell !  que  fais-tu  done,  traitre  ? 

1  Succhs,  qui  veut  dire  exclusivement  nne 
issue  hevreuse,  signifiait  alors  une  issue  quel- 
conque,  heureuse  ou  non. 


oronte  (d  Alceste). 

Mais,  pour  vous,   vous  savez  quel  est 

notre  traite. 
Parlez-moi,  je  vous  prie,  avec  sincerite. 

ALCESTE. 

Monsieur,  cette  matiere  est  toujours  deli- 
cate, 

Et  sur  le  bel  esprit  nous  aimons  qu'on 
nous  flatte. 

Mais,  un  jour,  k  quelqu'un,  dont  je 
tairai  le  nom, 

Je  disais,  en  voyant  des  vers  de  sa  fa9on, 

Qu'il  faut  qu'un  galant  homme  ^  ait  tou- 
jours grand  empire 

Sur  les  demangeaisons  qui  nous  prennent 
d'ecrire  ; 

Qu'il  doit  tenir  la  bride  aux  grands  em- 
pressements 

Qu'on  a  de  faire  eclat  de  tels  amusements ; 

Et.que,  par  la  chaleur  de  montrer  ses 
ouvrages, 

On  s' expose  k  jouer  de  mauvais  person- 
nages. 

oronte. 

Est-ce  que  vous  voulez  me  declarer  par  Ih 
Que  j'ai  tort  de  vouloir  ?  — 

ALCESTE, 

Je  ne  dis  pas  cela. 
Mais  je  lui  disais,  moi,  qu'un  froid  ecrit 

assomme ; 
Qu'il  ne  faut  que  ce  faible  k  decrier  un 

homme, 
Et  qu'eut-on'  d' autre  part  cent  belles 

qualites. 
On  2  regarde  les  gens  par  leurs  mechants 

c6tes. 


Est-ce  qu'k  mon  sonnet  vous  trouvez  k 
redire  ? 


Je  ne  dis  pas  cela.     Mais,  pour  ne  point 
ecrire, 

1  Galant  homme,  autrefois  sjmonyme  d'honneU 
homme,  homme  de  bonne  compagnie.  II  signi- 
fie  aujourd'hui  un  honnete  homme,  delicat,  ai- 
mable,  indulgent  pour  les  autres,  severe  seule- 
ment  pour  lui. 

2  On  designe  des  personnes  differentes  :  eut- 
on,  ceux  qui  sont  regardes,  et  on  regarde,  ceux 
qui  font  Taction  de  regarder.  C'est  une  locu- 
tion frequente  dans  Moliere.  On  I'evitetait 
aujourd'hui. 
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Je  lui  mettais  aux  yeux^  comme,  dans 

notre  temps, 
Cette  soif  a  gate  de  fort  honnetes  gens. 


Est-ce  que  j'ecris  mal,  et  leur  ressemble- 
rais-je  ? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela.     Mais,  enfin,  lui 

disais-je, 
Quel  besoin  si  pressant  avez-vous  de 

rimer  ? 
Et  qui  diantre  2  vous  pousse  a  vous  faire 

imprimer  ? 
Si  Ton  peut  pardonner  I'essor  d'un  mau- 

vais  livre, 
Ce  n'est  qu'aux  malheureux  qui  com- 
pose nt  pour  vivre. 
Croyez-moi,  resistez  a  vos  tentations 
Derobez  au  public  ces  occupations  ; 
Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que^  Ton 

vous  somme, 
Le  nom  que  dans  la  cour*  vous  avez 

d'honnete  homme, 
Pour  prendre,  de  la  main  d'un  avide  im- 

primeur, 
Celui  de  miserable  et  ridicule  auteur. 
C'est  ce  que  je  tachais  de  lui  faire  com- 

prendre. 

OEONTE. 

Yoila  qui  va  fort  bien,  et  je  crois  vous 

entendre  ; 
Mais  ne  puis-je  savoir  ce  que  dans  mon 

sonnet  — 

ALCESTE. 

Franchement,  serrez-le  dans  votre  cabi- 
net.^ 

Vous  vous  et€s  regie  sur  de  mecbants 
modeles,^ 

Et  vos  expressions  ne  sont  pas  natureUes. 

Ce  style  figure,  dont  on  fait  vanite, 

Sort  du  bon  caractere  et  de  la  verite  : 

1  On  dit  mettre  sous,  devant  les  yeux,  et  mieux 
representer,  faire  remarqv.er. 

3  Diantre,  mot  tres-familier,  dont  on  se  sert 
'pour  eviter  de  dire  demon,  diaile. 

8  Quoi  que.  pron.,  signifie  quelque  chose  que,  et 
ne  doit  pas  etre  confondu  avec  la  conjonction 
qvoique,  qui  veut  dire  bien  que. 

*  A  la  cour  serait  plus  correct. 

6  Cabinet  signifiait  alors  un  coMnet  de  travail. 
On  dirait  aujourd'hui :  Votre  sonnet  est  bon  a 
Tester  dans  votre  portefeuille. 

6  Mi  chants  modeles.  Moliere  emploie  souvent 
le  mot  mediant  ■ponr  wauvais :  mechant  gout, 
meclmnts  vers.  Ce  mot  vient  de  vies  et  de 
chance,  qui  a  mauvaise  chance. 


Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'affeetation 

pure, 
Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

OEONTE. 

Et  moi,  je  vous  soutiens  que  mes  vers 
sont  fort  bons. 

ALCESTE. 

Pour  les  trouver  ainsi  vous  avez  vos  rai- 

sons ; 
Mais  vous  trouverez  bon  que  j'en  puisse 

avoir  d'autres, 
Qui  se  dispenseront  de  se  soumettre  aux 

votres. 

ORONTE. 

II  me  sufB.t  de  voir  que  d'autres  en  font 
cas. 

ALCESTE. 

C'est  qu'ils  ont  I'art  de  feindre  ;  et  moi, 
je  ne  I'ai  pas. 

OEONTE. 

Croyez-vous  done  avoir  tant  d'esprit  en 
partage  ? 

ALCESTE. 

Si  je  louais  vos  vers,  j'en  aurais  davan- 
tage. 

OEONTE. 

Je  me  passerai  fort  que  vous  les  approu- 
viez. 

ALCESTE. 

II  faut  bien,  s'il  vous  plait,  que  vous 
vous  en  passiez. 

OEONTE. 

Je  voudrais  bien,  pour  voir,  que  de  votre 

maniere 
Vous  en  composassiez  sur  la  meme  ma- 

tiere, 

ALCESTE. 

J'en  pourrais,  par  malheur,  faire  d'aussi 

mecbants, 
Mais  je  me  garderais  de  les  montrer  aux  » 

gens. 

OEONTE. 

Vous  me  parlez  bien  ferme,  et  cette  suf- 
fisance  — 


Autre  part  que  chez  moi  chercbez  qui 
vous  encense. 


B^R^NICE. 
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Mais,  mon  petit  monsieur,  prenez-le  un 
peu  moins  haat. 

ALCESTE. 

Ma  foi,  mon  grand  monsieur,  je  le  prends 
comme  il  faut. 

PHiLiNTE  (se  mettant  entre  eux). 

Eh !  messieurs,  e'en  est  trop. 
cela,  de  grace. 


Ah  !  j'ai  tort,  je  I'avoue,  et  je  quitte  la 

place  : 
Je  suis  votre  valet,  monsieur,  de  tout 

mon  coeur. 


Et  moi,  je  suis,  monsieur,  votre  humble 
serviteur. 


BEBENICE. 

RACINE.    1670. 

ACTE  IV.— ScilNE  V. 

B^r:^nice,  reine  de  Palestine,  et  Titus, 
empereur  de  Rome. 

B^R]fiNiCE  (en  sortant  de  sonappartement). 

NoN,  laissez-moi,  vous  dis-je. 
En  vain  tons  vos  conseils  me  retiennent 

ici ; 
II  faut  que  je  le  voie.  —  All  seigneur  ! 

vous  voici  ! 
Eh'bien,  il  est  done  vrai  que  Titus  m'a- 

bandonne ! 
11  faut  nous  separer  !  et  c'est  lui   qui 

I'ordonue  ! 

TITUS. 

N'accablez  point,    madame,   un  prince 

malheureux. 
II  ne  faut  point  ici  nous  attendrir  tons 

deux. 
Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  de- 

vore, 
Sans  que  des  pleurs  si  chers  me   de- 

chirent  encore. 
Rappelez  bien  plutdt"  ce  cceui  qui  tant 

de  fois 


M'a  fait  de  mon  devoir  reconnaitre  la 

voix  : 
II  en  est  temps.     Forcez  votre  amour  a 

se  taire  ; 
Et  d'un  ceil  que  la  gloire  et  la  raison 

eclaire, 
Contemplez  mon  devoir  dans  toute  sa 

rigueur. 
Vous-meme,  contre  vous  fortifiez  mon 

ccEur  ; 
Aidez-moi,   s'il  se  pent,  a  vaincre  ma 

faiblesse, 
A  retenir  des  pleurs  qui  m'echappent 

sans  cesse  : 
Ou,  si  nous  ne  pouvons  commander  a 

nos  pleurs. 
Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos 

douleurs  ; 
Et  que  tout  I'univers  reconnaisse  sans 

peine 
Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  pleurs 

d'une  reine. 
Car  enfin,  ma  princesse,  il  faut  nous  se- 
parer. 

B^R^NICE. 

Ah  cruel  !   est-il  temps   de  me  le  de- 
clarer ! 
Qu'avez-vous  fait  ?    Helas  !  je  me  suis 

erne  aimee, 
Au  plaisir  de  vous  voir  mon  ame  accou- 

tumee 
Ne  vit  plus  que  pour  vous.     Ignoriez- 

vous  vos  lois 
Quand  je  vous  I'avouai  pour  la  premiere 

fois  ? 
A  quel  exces  d'amour  m'avez-vous  ame- 

nee  ! 
Que  ne  me  disiez-vous  :  Princesse  infor- 

tunee, 
Ou  vas-tu  t' engager,  et  quel  est  ton  es- 

poir  ? 
Ne  donne  point  un  coeur  qu'on  ne  pent 

recevoir  ! 
Ne  I'avez-vous  re9u,  cruel,  que  pour  le 

rendre, 
Quand  de  vos  seules  mains  ce  coeur  vou- 

drait  dependre  ? 
Tout  r  empire  a  vingt  fois  conspire  contre 

nous : 
11  etait  temps  encor  ;  que  ne  me  quit- 

tiez-vous  ? 
Mille  raison s  alors  consolaientmamisere : 
Je   pouvais  de  ma  niort  accuser  votre 

pere, 
Le  peuple,  le  senat,  tout  I'empire  ro- 

main. 
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Tout  I'univers,  plutot  qu'une  si  chere 

main. 
Leur  haine,  des  longtemps  contre  moi 

declaree, 
M'avait  a  mon  malheur  des  longtemps 

preparee. 
Je  n'aurais  pas,  seigneur,  regu  ce  coup 

cruel 
Dans  le  temps  que  j'espere  un  bonheur 

immortel, 
Quand  Votre  heureux  amour  peut  tout 

ce  qu'il  desire, 
Lorsque  Eome  se  tait,  quand  votre  pere 

expire, 
Lorsque  tout  I'univers  flechit  a  vos  ge- 

noux, 
Enfin  quand  je  n'ai  plus  a  redouter  que 
vous. 

TITUS. 

Et  c'est  moi  seul  aussi  qui  pouvais  me 

detruire. 
Je    pouvais  vivre  alors  et  me  laisser 

seduire  ; 
Mon  cceur  se  gardait  bien  d'aller  dans 

I'avenir 
Chercher  ce  qui  pouvait  un  jour  nous 

desunir. 
Je  voulais  qu'a  mes  vceux  rien  ne  fut  in- 
vincible ; 
Je  n'exarainais  rien,  j'esperais  I'impos- 

sible. 
Que  sais-je  ?  j'esperais  de  mourir  k  vos 

yeux, 
Avant  que  d'en  venir  a  ces  cruels  adieux. 
Les  obstacles  semblaient  renouveler  ma 

flamme. 
Tout  I'empire  parlait :  mais  la  gloire, 

madame, 
Ne  s'etait  point  encor  fait  entendre  a 

mon  coeur 
Du  ton  dont  elle  parle  au  cceur  d'un  em- 

pereur. 
Je  sais  tous  les  tourments  ou  ce  dessein 

me  livre  : 
Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurais 

plus  vivre, 
Que  mon  cceur  de  moi-meme  est  pret  a 

s' eloigner ; 
Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre,  il  faut 

regner. 

BERENICE. 

Eh  bien,  regnez,  cruel,  contentez  votre 

gloire  : 
Je  ne  dispute  plus.     J'attendais,  pour 

vous  croire, 


Que  cette  meme  bouche,  apres  mille  ser- 

ments 
D'un   amour  qui  devait  unir  tous  nos 

moments, 
Cette  bouche,  h  mes  yeux  s'avouant  in- 

fidele,'     - 
M'ordonnat  elle-merae  une  absence  eter- 

nelle. 
Moi-meme  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce 

lieu. 
Je  n'ecoute  plus  rien  :  et,  pour  jamais, 

adieu  — 
Pour  jamais !   Ah  seigneur !  songez-vous 

en  vous-meme 
Combien  ce  mot  cruel  est  afFreux  quand 

on  aime  ? 
Dans  un   mois,  dans   un  an,  comment 

soufifrirons-nous. 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  separent 

de  vous ; 
Que  le  jour  recommence  et  que  le  jour 

finisse 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bere- 
nice, 
Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir 

Titus  ? 
Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de 

soins  perdus  ! 
L'ingrat,    de  mon  depart  console  par 

avance, 
Daignera-t-il  compter  les  jours  de  mon 

absence  ? 
Ces  jours  si  longs  pour  moi  lui  semble- 

ront  trop  courts. 

TITUS. 

Je  n'aurai  pas,  madame,  h  compter  tant 

de  jours : 
J'espere  que  bientSt  la  triste  renommee 
Vous    fera    confesser    que    vous    etiez 

aimee, 
Yous  verrez  que  Titus  n'a  pu,  sans  ex- 

pirer. 

bj^riSnice. 

Ah  seigneur  |  s'il  est  vrai,  pourquoi  nous 
separer  ? 

Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux 
hymenee  : 

Rome  a  ne  vous  plus  voirm'a-t-elle  con- 
damn  ee  ? 

Pourquoi  m'enviez-vous  I'air  que  vous 
respirez  ? 


Helas !  vous  pouvez  tout,  madame.   De- 
meurez  : 


BlfR^NICE. 
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Je  n'y  resiste  point.     Mais  je  sens  ma 

faiblesse  : 
II  faudra  vous  corabattre  et  vous  craindre 

■  sans  cesse, 
Et  sans  cesse  veiller  a  retenir  mes  pas, 
Que  vers  vous  a  toute  heure  entrainent 

vos  appas. 
Que  dis-je  ?     En  ce  moment,  mon  coeur, 

hors  de  lui-merae, 
S'oublie,  et  se  souvient  seulement  qu'il 

vous  aime. 

BERENICE. 

Eh  Men,  seigneur,  eh.  Men,  qu'en  peut- 
il  arriver  ? 

Voyez-vous  les  Romains  prets  k  se  sou- 
lever  ? 

TITUS. 

Et  qui  sait  de  quel  ceil  ils  prendront 
cette  injure  ? 

S'ils  parlent,  si  les  cris  succedent  au  mur- 
mure, 

Faudra-t-il  par  le  sang  justifier  mon 
choix  ? 

S'ils  se  taisent,  madame,  et  me  vendent 
leurs  lois, 

A  quoi  m'exposez-vous  ?  par  quelle  com- 
plaisance 

Faudra-t-il  quelque  jour  payer  leur  pa- 
tience ? 

Que  n'oseront-ils  point  alors  me  de- 
mander  ?       * 

Maintiendrai-je  des  lois  que  je  ne  puis 
garder  ? 

B^R^NICE. 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de 
Berenice. 


Je  les  compte    pour  rien  !    Ah    ciel  ! 
quelle  injustice  ! 

B^R^NICE. 

Quoi !  pour  d'injustes  lois  que  vous  pou- 

vez  changer, 
En  d'eternels  chagrins  vous-meme  vous 

plonger  ! 
Rome  a  ses  droits,  seigneur  ;  n'avez-vous 

pas  les  v6tres  ? 
Ses  interets  sont-ils  plus  sacres  que  les 

notres  ? 
Dites,  parlez. 

TITUS. 

Helas  !  que  vous  me  dechirez  ! 


B^R^NICE. 

Yous  etes  empereur,  seigneur,  et  vous 
pleurez ! 

TITUS. 

Oui,   madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je 

soupire, 
Je  fremis.    Mais  enfin,  quand  j'acceptai 

r  empire, 
Rome    me   fit  jurer  de  maintenir  ses 

droits. 
II  les  faut  maintenir.     Deja  plus  d'une 

fois 
Rome  a  de  mes  pareils  exerce  la  con- 
stance. 
Ah  !  si  vous  remontiez  jusques  a  sa  nais- 

sance, 
Vous  les  verriez  toujours  a  ses  ordrea 

soumis  : 
L'un,  jaloux  de  sa  foi,  va  chez  les  enne- 

mis 
Chercher,  avec  la  mort,  la  peine  toute 

prete  ; 
D'un  fils  victorieux  I'autre  pfoscrit  la 

tete  ; 
L'autre,  avec  des  yeux  sees  et  presque 

indiffe  rents, 
Voit  mourir  ses  deux  fils  par  son  ordre 

expirants. 
Malheureux  !    Mais  toujours  la  patrie  et 

la  gloire 
Ont  parmi  les  Romains  remporte  la  vic- 

toire. 
Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheu- 
reux T-itus 
Passe  Tausterite  de  toutes  leurs  vertus  ; 
Quelle  n'approche  point  de  cet eff'ort  in- 

signe  : 
Mais,  madame,  apres  tout,  me  croyez- 

vous  indigne 
De  laisser  un  exemple  a  la  posterite. 
Qui  sans  de  grands  efforts  ne  puisse  etre 

imite  ? 

b:^r;6nice. 

Non,  je  crois  tout  facile  a  votre  harharie  : 
Je  vous  crois  digne,  ingrat,  de  m'arracher 

la  vie. 
De  tons  vos  sentiments  mon  coeur  est 

eclairci. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici : 
Quoi !  moi,  j'aurais  voulu,  honteuse  et 

meprisee, 
D'un   peuple   qui   me  hait  soutenir  la 

risee  ? 
J'ai  voulu  vous  pousser  jusques  a  ce 

refus. 
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C'en  est  fait,  et  bientot  vous  ne  me 
craindrez  plus. 

N'attendez  pas  ici  que  j'eclate  en  in- 
jures, 

Que  j'atteste  le  ciel,  ennemi  des  par- 
jures  ; 

Non  :  si  le  ciel  encore  est  touche  de  mes 
pleurs, 

Je  le  prie,  en  mourant,  d' outlier  mes 
douleurs. 

Si  je  forme  des  vceux  centre  votre  injus- 
tice, 

Si,  devant  que  monrir,  la  triste  Berenice 

Vous  veut  de  son  trepas  laisser  quelque 
vengeur, 

Je  ne  le  cherclie,  ingrat,  qu'au  fond  de 
votre  coeur. 

Je  sais  que  tant  d' amour  n'en  pent  etre 
effacee  ; 

Que  ma  douleur  presente,  et  ma  bonte 
passee, 

Mon  sang  qu'en  ce  palais  je  veux  meme 
Terser, 

Sont  autant  d'ennemis  que  je  vais  vous 
laisser  : 

Et,  sans  me  rep(!ntir  de  ma  perseve- 
rance, 

Je  me  remets  sur  eux  de  toute  ma  ven- 
geance. 

Adieu. 


MITHRIDATE  REVELE  SES  PEO- 
JETS. 

RACINE.    1673. 

ArPROCHEZ,  mes  enfants.    Enfin  I'heure 

est  venue 
Qu'il  faut  que  mon  secret  eclate  a  votre 

vue  : 
A  mes  nobles  projets  je  vols  tout  con- 

spirer ; 
II  ne  me  reste  plus  qu'a  vous  les  de- 
clarer. 
Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  en- 

nemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  I'histoire  de 

ma  vie 
Pour  croire  que  longtemps,  soigneux  de 

me  cacher, 
J'attende  en  ces  deserts  qu'on  me  vienne 

chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs,  ainsi  que  ses 

disgraces  : 
Deja  plus  d'une  fois,  retournant  sur  mes 

traces, 


Tandis    que    I'ennemi,    par    ma    fuite 

trompe, 
Tenait  apres  son  char  un  vain  peuple 

occupe, 
Et,  gravant  en  airain  s6s  freles  avan- 

tages, 
De   mes   Etats  conquis   encbainait  les 

images, 
Le  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouv^aux 

apprets, 
Ramener  la  terreur  an  fond  de  ses  marais, 
Et,    cbassant    les    Remains    de    I'Asie 

etonnee, 
Renverser  en  un  jour  I'ouvrage  d'une 

annee. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient 

accable 
ISTe   pent  plus  soutenir  leur  effort  re» 

double  : 
II  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes 

couvertes 
De  Remains  que  la  guerre  enricbit  d? 

nes  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  alteres, 
Le  bruit  de  nos  tresors  les  a  tons  attires ; 
lis  y  courent  en  foule,  et,  jaloux  I'un 

de  I'autre, 
Desertent  leur  pays  pour  inonder   le 

notre, 
Moi  seul  je  leur  resiste  :  ou  lasses,  ou 

soumis. 
Ma  funeste  amitie  pese  a  tons  mes  amis ; 
Chacun  a  ce  fardeau  veut  derober  sa  tete. 
Le  grand  nom  de  Pompee  assure  sa  con- 

quete  ; 
C'est  I'effroi  de  I'Asie ;  et,  loin  de  I'y 

chercber, 
C'est  a  Rome,  mes  fils,  que  je  pretends 

marcher. 
Ce   dessein   vous   surprend ;  et  vous 

croyez  peut-etre 
Que  le  seul  desespoir  aujourd'bui  le  fait 

naitre. 
J'e^use  votre  errelir  :  et,  pour  etre  ap- 

prouves, 
De    semblables    projets    veulent    etre 

acheves. 
Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contree 
Par  d'etern.els  remparts  Rome  soit  se- 

paree  : 
Je  sais  tens  les  chemins  par  ou  je  dois 

passer ; 
Et,  si  la  mort  bient6t  ne  me  vient  tra- 
verser, 
Sans  reculer  plus  loin  I'effet  de  ma  parole, 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied 

du  Capitole. 
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Doutez-vous  que  TEuxin  ne  me  porte  en 

deux  jours 
Aux  lieux  ou  le  Danube  y  vient  fiinir  son 

cours  ? 
Que  du  Scythe  avec  moi  I'alliance  juree 
De  r  Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre 

I'entree  ? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs 

soldats, 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  a  chaque 

pas. 
Daces,  Pannoniens,  la  fiere  Germanie, 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la 

tyrannic. 
Vous  avez  vu  I'Espagne,  et  surtout  les 

Gaulois, 
Contre  ces  memes  murs  qu'ils  ont  pris 

autrefois 
Exciter  ma  vengeance,  et,  jusque  dans 

la  Grece 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse : 
lis  savent  que,  sur  eux  prets  a  se  de- 
border, 
Ce  torrent,  s'il  m'entraine,  ira  tout  inon- 

der ; 
Et  vous  les  verrez  tous,  prevenant  son 

ravage, 
Guider  dans  I'ltalie  et  suivre  mon  pas- 
sage. 
C'est  la  qu'en  arrivant,  plus  qu'en 

tout  le  chemin 
Vous  trouverez  partout  I'horreur  du  nom 

romain, 
Et  la  triste  Italic  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumes  sa  liberte  mou- 

rante. 
Non,  princes,  ce  n'est  point  au  bout  de 

I'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de 

ses  fers : 
Et,  de  pres  inspirant  les  haines  les  plus 

fortes, 
Tes  plus  gi-ands  ennemis,  Rpme,  sont  a 

tes  portes. 
Ah!  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  li- 

berateur 
Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur ; 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui 

les  vengent 
De    quelle    noble    ardeur    pensez-vous 

qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps 

victorieux, 
Qui  voit  jusqu'a  Cyrus  remonter    ses 

aieux  ? 
Que  dis-je?  en  quel  etat  croyez-vous  la 

surprendre  ? 

27 


Vide  de  legions  qui  la  puissent  defendre, 
Tandis  que  tout  s'occupe  a  me  perse- 
cuter, 
Leurs  femmes,  leurs  enfants  pourront-ils 

m'arreter? 
Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons 

cette  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de 

la  terre ; 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conque- 

rants  si  fiers ; 
Qu'ils  tremblent  a  leur  tour  pour  leurs 

propres  foyers. 
Annibal  I'a  predit,  croyons-en  ce  grand 

homme : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que 

dans  Rome. 
ISToyons-la  dans  son  sang  justement  re- 

pandu : 
Brulons  ce  Capitole  ou  j'etais  attendu  : 
Detruisons  ses  honneurs,  et  faisons  dis- 

paraitre, 
La  honte  de  cent  rois,   et  la  mienne 

peut-etre ; 
Et,  la  llamme  a  la  main,  effa5ons  tous 

ces  noms 
Que    Rome  y    consacrait   a  d'eternels 

aifronts. 
Voila  I'ambition  dont  mon  ame  est 

saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'eloigne  de 

I'Asie 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  pos- 

sesseurs : 
Je  sais  ou  je  lui  dois  trouver  des  defen- 

seurs, 
Je  veux  que,  d'ennemis  partout  enve- 

loppee, 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de 

Pompee. 
Le  Parthe,  des  Romains  corame  moi  la 

terreur, 
Consent  de  succeder  k  ma  juste  fureur  ; 
Pret  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa 

famille, 
II  me  demande  un  fils  pour  epoux  a  sa 

fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait 

choix  de  vous, 
Pharnace  :  allez,  soyez  ce  bienheureux 

epoux. 
Demain,  sans  diflferer,  je  pretends  que 

I'aurore 
Decouvre   mes   vaisseaux  deja  loin  du 

Bosphore : 
Vous,  que  rien  n'y  retient,  partez  des 

ce  moment. 
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Et  meritez  mon  clioix  par  votre  eiu- 

pressement ; 
Achevez  cet  hymen  ;  et,  repassant  I'Eu- 

phrate, 
Faites  voir  a  I'Asie  un  autre  Mithridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  palissent 

d'efl'roi ; 
Et  que  le  bruit  a  Rome  en  vienne  jusqu'a 

moi. 

{Mithridate,  Acte  III.  Scene  I.) 


IPHIGENIE. 

iRACINE.    1674. 
ACTE  IV.  — Scene  IV. 

Agamemnon,   Clytemnestre,   sa 
fernme,  et  Iphig^nie,  sa  fille. 

CLYTEMNESTRE. 

Venez,  venez,  ma  fille,  on  n' attend  plus 

que  vous  ; 
Venez  remercier  un  pere  qui  vous  aime, 
Et  qui  veut  a  I'autel  vous  conduire  lui- 

meme. 

AGAMEMNON. 

Que  vois-je  !  quel  discours  !  Ma  fille, 
vous  pleurez, 

Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  as- 
sures : 

Quel  trouble  !  Mais  tout  pleure,  et  la 
fille,  et  la  mere. 

Ah  !  malheureux  Areas,  tu  m'as  trahi  ! 

IPHIGlfiNIE. 

Mon  p^re, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'etes  point 

trahi : 
Quand  vous  commanderez,    vous  serez 

obei. 
Ma  vie  est  votre  bien  ;  vous  voulez  le 

reprendre  : 
Vos  ordres  sans  detour  pouvaient  se  faire 

entendre. 
D'un  ceil  aussi  content,  d'un  coeur  aussi 

soumis 
Que  j'acceptais  I'epoux  que  vous  m'aviez 

pro  mis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obeissante, 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tete  inno- 

cente  ; 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-meme 

ordonne, 


Yous  rendre    tout  le    sang  que  vous 

m'avez  donne. 
Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obeis- 

sance 
Parait  digne  a  vos  yeux  d'une  autre  re- 
compense ; 
Si  d'une  mere  en  pleurs  vous  plaignez 

les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  I'etat  ou  je  suis. 
Peut-etre  assez  d'honneursenvironnaient 

ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fut 

ravie, 
Ni  qu'en  me  I'arrachant  un  severe  destin 
Si  pres  de  ma  naissance  en  eut  marque 

la  fin. 
Fille   d' Agamemnon,    e'est  moi  qui  la 

premiere, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom 

de  pere  ; 
C'est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de 

vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les 

dieux, 
Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos 

caresses, 
Vous  n'avez  point  du  sang  dedaigne  les 

faiblesses. 
Helas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 
Tons  les  noms  des  pays  que  vous  allez 

dompter  ; 
Et  deja,  d'llion  presageant  la  conquete, 
D'un  triomphe  si  beau  je  preparais  la 

fete. 
Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  com- 

mencer, 
Mon  sang  fut  le  premier  que  vous  dus- 

siez  verser. 
Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis 

menacee 
Me  fasse  rappeler  votre  bonte  passee  ; 
Ne  craignez  rien  ;  mon  coeur,  de  votre 

honneur  jaloux, 
Ne   fera   point  rougir  un  pere  tel   que 

vous ; 
Et,  si  je  n 'avals  eu  que  ma  vie  k  de- 

fendre, 
J'aurais    su  renfermer  un  souvenir  si 

tendre. 
Mais  a  mon  triste  sort,  vous  le  savez, 

seigneur, 
Une  mere,  un  amant,  attachaient  leur 

bonheur. 
Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la 

journee 
Qui  devait  eclairer  notre  illustre  hyme- 

nee ; 


IPHIG^NIE. 
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Deja,    silr  de  mon  coeur  a  sa  flamme 

promis, 
II  s'estimait  heureux  :  vous  me  I'aviez 

permis. 
II    salt  votre    dessein  ;   jugez    de    ses 

alarmes. 
Ma  mere  est  devant  vous  ;  et  vous  voyez 

ses  larmes. 
Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de 

tenter 
Pour  prevenir  les  pleurs  que  je  leur  vais 

couter. 

AGAMEMNON. 

Ma  fille,  il  est  trop  vrai.     J'ignore  pour 

quel  crime 
La  colere  des  dieux  demande  une  vic- 

time. 
Mais  ils  vous  ont  nommee  :  un  oracle 

cruel 
Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  au- 

tel. 
Pour  defendre  vos  jours  de  leurs  lois 

meurtrieres, 
Mon    amour  n'avait    pas   attendu    vos 

prieres. 
Je    ne  vous  dirai  point   corabien  j'ai 

resiste  : 
Croyez-en  cet  amour  par  vous-meme  at- 

teste. 
Cette  nuit  meme  encore,  on  a  pu  vous 

le  dire, 
J'avais  revoque  I'ordre  ou  Ton  me  fit 

souse  rire. 
Sur   I'interet    des    Grecs    vous    I'aviez 

emporte  ; 
Je  vous  sacrifiais  mon  rang,  ma  surete. 
Areas  allait  du  camp  vous  defendre  1' en- 
tree : 
Les  dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait 

rencontree, 
lis  ont  trompe  les  soins  d'un  pere  infor- 

tune 
Qui  protegeait  en  vain  ce  qu'ils  ont  con- 

damne. 
Ne  vous  assurez  point   sur  ma  faible 

puissance  : 
Quel  frein  pourrait  d'un  peuple  arreter 

la  licence, 
Quand  les  dieux,  nous  livrant  a  son  zele 

indiscret, 
L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portait 

a  regret  ? 
Ma  fille,  il  faut  ceder  :  votre  heure  est 

arrivee. 
Songez  bien  dans  quel  rang  vous  etes 

elevee  : 


Je  vous  donne  un  conseil  qu'a  peine  je 

re9oi  ; 
Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez 

moins  que  moi  : 
Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  etes 

nee  : 
Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont 

condamnee. 
Allez ;  et  que  les  Grecs,  qui  vont  vous 

immoler, 
Reconnaissent  mon  sang  en  le  voyant 

couler. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  dementez  point  une  race  fu- 

neste  ; 
Oui,  vous  etes  le  sang  d'Atree  et  de 

Thyeste  : 
Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  rests 

enfin 
Que  d'en  faire  a  sa  mere  un  horrible  fes- 

tin. 
Barbare  !  c'est  done  la  cet  heureux  sac- 
rifice 
Que  vos  soins  preparaient  avec  tant  d'ar- 

tifice  ! 
Quoi  !  I'horreur  de  souscrire  a  cet  ordre 

inhumain 
N'a    pas,  en   le    tra§ant,   arrete    votre 

main ! 
Pourquoi  feindre  a  nos  yeux  une  fausse 

tristesse  ? 
Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver.  votre 

tendresse  ? 
Ou  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez 

rendus  ? 
Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous 

repandus  ? 
Quel  debris  parle  ici  de  votre  resistance  ? 
Quel  champ  convert  de  morts  me  con- 

damne  au  silence  ? 
Voil^  par   quels  temoins  il  fallait  me 

prouver. 
Cruel !    que  votre  amour  a  voulu    la 

sauver. 
Un    oracle    fatal  ordonne    qu'elle    ex- 
pire ! 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  senible 

dire? 
Le  ciel,  le  juste  ciel,   par  le   meurtre 

honore, 
Du  sang  de  I'innocence  est-il  done  al- 

tere  ? 
Si  du  crime  d'Helfene  on  punit  sa  fa- 

mille, 
Faites  chercher  k  Sparte  Hermione  sa 

fille: 
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Laissez  k  Menelas  racheter  d'mi  tel  prix 
Sa  coupable  moitie,    dont  il  est  trop 

epi'is. 
Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent 

sa  victime  ? 
Pourquoi  vous  im  poser  la  peine  de  son 

crime  ? 
Pourquoi  moi-meme  enfin,  me  dechirant 

le  flanc, 
Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon 

sang  ? 
Que  dis-je  ?    Get  objet  de  tant  de  ja- 
lousie, 
Cette  Selene,  qui  trouble  et  I'Europe  et 

I'Asie, 
Yous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos 

exploits  ? 
Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi 

de  fois  ! 
Avant  qu'un  noeud  fatal  I'unit  a  votre 

frere, 
Thesee  avait  ose  I'enlever  a  son  pere  : 
Yous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous 

I'a  dit, 
Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince 

en  son  lit  ; 
Et  qu'il  -en  eut  pour  gage  une  jeune 

princesse 
Que  sa  mere  a  cacliee  au  reste  de  la 

Grece. 
Mais  non,  I'amour  d'un  frere  et  son  hon- 

neur  blesse 
Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous 

etes  presse  : 
Cette  soif  de  regner,  que  rien  ne  peut 

eteindre, 
L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et 

vous  craindre, 
Tons  les  droits  de  1' empire  en  vos  mains 

confies. 
Cruel !  c'est  k  ces  dieux  que  vous  sacri- 

fiez  ; 
Et,  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous 

prepare, 
Yous  voulez  vous  en  faire  un  merite 

barbare  : 
Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut 

vous  envier, 
De  votre  propre   sang  vous  courez  le 

payer  ; 
Et  voulez'  par  ce  prix  epouvanter  I'au- 

dace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre 

place. 
Est-ce  done  etre  pere  ?    Ah  !  toute  ma 

raison 
Cede  a  la  cruaute  de  cette  trahison. 


Un  pretre,  environne  d'une  foule  cruelle, 

Portera  sur  ma  filleune  main  criminelle. 

Dechirera  son  sein,  et,  d'un  ojil  curieux, 

Dans  son  coeur  palpitant  consultera  les 
dieux  ! 

Et  moi,  qui  I'amenai  triomphante,  ado- 
ree, 

Je  m'en  retournerai  seule  et  desesperee  ! 

Je  verrai  les  chemins  encor  tout  par- 
fumes 

Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait 
semes  ! 

Non,  je  ne  I'aurai  point  amenee  au  sup- 
plice, 

Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacri- 
fice. 

Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  de- 
tacher : 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra 
I'arracher. 

Aussi  barbare  epoux  qu'impitoyable 
pere, 

Yenez,  si  vous  I'osez,  la  ravir  a  sa  mere. 

Et  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  k 
mes  lois 

Obeissez  encor  pour  la  derniei'e  fois. 

AGAMEMNON. 

A  de  moindres  fureurs  je  n'ai  pas  d4 

m'attendre. 
Yoila,  voila  les  cris  que  je  craignais  d'en- 

tendre. 
Heureux  si,  dans  le  trouble  ou  flottent 

mes  esprits, 
Je  n'avais  toutefois  a  craindre  que  ces 

cris  ! 
Helas  !  en  m'imposant  une  loi  si  severe. 
Grands  dieux,  me  deviez-vous  laisser  uu 

cceur  de  pere  ! 

LES  GBANOS  CBIMES. 

RACINE.    1677. 

QUELQUES  crimes  toujours  precedent  les 
grands  crimes  : 

Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  le- 
gitimes 

Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacres ; 

Ainsi  que  la  vertu  le  crime  a  ses  degres  ; 

Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence 

Passer  subitement  k  I'extreme  licence, 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel 
vertueux 

Un  perfide  assassin,  un  lache  incestueux. 

{Phedre,  Acte  IV.  Scfene  II.) 
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LE  PEINCE  HIPPOLYTE  AVOUE 
SON  AMOUB. 

RACINE.    1677. 

Vous  voyez  devant  vous  un  prince 

deplorable, 
D'lm  temeraire  orgueil  exemple  memora- 
ble : 
Moi  qui,  contra  I'amour  fierement  re- 
volte, 
Aux  fers  de  ses  captifs  ai  longtemps  in- 

sulte  ; 
Qui,   des  faibles  mortels  deplorant  les 

naufrages, 
Pensais  toujours  du  bord  contempler  les 

orages : 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi. 
Par  quel  trouble  me  vois-je  emporte  loin 

de  moi  ? 
Un  moment  a  vaincu  mon  audace  im- 

prudente  : 
Cette  ame  si  superbe  est  enfin  depen- 

dante. 
Depuis  pr^s  de  six  mois,  honteux,  de- 

sespere, 
Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  de- 

chire, 
Contre  vous,  centre  moi,  vainement  je 

m'eprouve : 
Presente,  je  vous  fuis  ;  absente,  je  vo.us 

trouve  ; 
Dans  le  fond  des  forets  votre  image  me 

suit; 


La  lumifere  du  jour,  les  ombres  de  la 

nuit, 
Tout  retrace  a  mes  yeux  les  cbarmes  que 

j'evite; 
Tout  vous  livre  k  I'envi  le  rebelle  Hip- 

polyte. 
Moi-meme,  pour  tout  fruit  de  mes  soins 

superflus, 
Maintenant  je  me  cberche,  et  ne  me  trouve 

plus : 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout 

m'importune ; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  le5ons  de 

Neptune  ; 
Mes  seuls  gemissements  font  retentir  les 

bois, 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublie  ma 

voix. 
Peut-etre  le  recit  d'un  amour  si  sau- 

vage 
Vous  fait,  en  m'ecoutant,  rougir  de  votre 

ouvrage. 
D'un  coeur  qui  s'offre  a  vous  quel  farouche 

entretien  ! 
Quel  etrange   captif   pour  un  si  beau 

lien  ! 
Mais  I'offrande  a  vos  yeux  en  doit  etre 

plus  chere  : 
Songez  que  je  vous  parle  une  langue 

etrangere ; 
Et  ne  rejetez  pas  des  vceux  mal  exprimes, 
Qu'Hippolyte  sans  vous  n'aurait  jamais 

formes. 

iPUdre,  Acte  IV.  Sc^ne  II.) 
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BOUQUET  A  MADAME  D.  S.  G. 

ALEXIS  PIRON.    1735. 

Chaqtje  jour,  k  Cythere,  est  un  jour 

solennel. 
Les  pretres  de  Yenus  n'y  parent  son 

autel 
Ni  plus  ni  moins  un  jour  que  I'autre. 
Son  culte  n'est-il  pas  le  votre  ? 
Et  croyez-vous,  Annette,  etre  raoins  a 

mes  yeiix 
Que  la  deesse  de  ces  lieux  ? 
Ah  !  ne  vous  mettez  pas  cette  heresie  en 

tete  ! 
Qu'un  bouquet  doive  omer  aujourd'hui 

votre  sein, 
Plutot  qu'hier  ou  que  demain  ! 
Si,  conime  il  est  bien  vrai,  votre  jour  de 

conquete, 
Si  le  jour  ou  tout  cede  a  vos  appas  vain- 

queurs, 
Si  le  jour  qu'on  vous  aime  est  votre  jour 

de  fete, 
Quel  jour  ne  doit-on  pas  vous  envoyer 

des  fleurs  ? 


UNE  JEUNE  FILLE   ET   SA  MERE. 

MADAME  DESBOUDES-VALMORE.    1818. 
LA   JEUNE   FILLE. 

Ce  jour  si  beau,  ma  mere,  ^tait-ce  un 
jour  de  fete  ? 

LA   MfeRE. 

Quel  jour  ?  dors-tu  ?  d'ou  vient  que  tu 
n'acheves  pas  ? 

LA  JEUNE   FILLE. 

C'est  qu'en  le  rappelant  ma  voix  tremble 

et  s'arrete  ; 
Je  cesse  d'en  parler  pour  y  penser  tout 


Ce  jour  donnait  des  fleurs  que  je  u'avais 

point  vues  ; 
Mille  parfums  nouveaux  sortaient  des 

champs  plus  verts, 
Et  pour  ces  douceurs  imprevues 
Les  oiseaux  plus  nombreux  inventaient 

des  concerts  ; 
Le  soleil  repandait  comme  une  autre 

lumiere, 
II  embrasait  le  ciel,  11  briilait  ma  pau- 

piere, 
11  eclairait  ma  vie  avec  d'autres  cou- 

leurs  — 

LA  MfeRE. 

D'ou  vient  qu'un  si  beau  jour  te  fait 

verser  des  pleurs  ? 
D'ou.  vient  que  de  tes  mains  s'echappe 

ton  ouvrage  ? 

LA   JEUNE   FILLE. 

Ma  mere,  je  languis,  je  n'ai  plus  de 

courage. 
Si  vous  saviez  mon  mal,  vous  pourriez  le 

guerir, 
Forcez-moi  de  parler,  car  j'ai  peur  de 

mourir. 

LA   MfeRE. 

Parle  done  !  n'est-ce  pas  le  jour  de  ta 

naissance  ? 
Car  c'est  la  fete  aussi  du  maternel  sejour. 

LA  JEUNE   FILLE. 

Non.     Je  plaignais  alors  ceux  qu'afflige 

I'absence ; 
Et  Daphnis  au  hameau  n'etait  pas  de 

retour. 

LA  MilKE.    ■ 

Daphnis  !  que  fait  Daphnis  k  la  nature 

entiere  ? 
De  son  pere  a  la  ville  il  conduit  les 

troupeaux  : 
II  adeja  sans  doute   oublie   sa  chau- 

miere. 


UNE  JEUNE  FILLE  ET   SA  MfeRE. 
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LA   JEUNE   FILLE. 

Non  !  ma  mere.     C'est  lui  qui  fait  les 
jours  si  beaux  ! 

LA   MfeKE. 

Je  I'ai  era  pour  six  mois  absent  de  la 
contree. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Je  le  craignais  aussi  ;  mais  il  m'a  rencon- 

tree. 
II  arrivait  tout  seul,  j'etais  seule  a  mon 

tour. 
Ma  mere,  quel  bonheur !     Daphnis  m'a 

dit  bonjour. 


Et  toi  ? 


LA   MilRE. 


LA   JEUNE   FILLE. 


J'ai  dit  bonjour  !  car  vous  aimez  son 
pere, 
II  a  bien  des  vertus,  n'est-il  pas  vrai,  ma 
mere  ? 

LA  MfeRE. 

Et  son  fils  ? 

LA  JEUNE   FILLE. 

On  dirait  que  c'est  son  pere  enfant. 
Ce  bon  vieillard  se  plaint  de  n'avoir  point 

de  fille, 
C'est  une   fleur,    dit-il,    qui    pare  une 

famille. 
Alors  il  me  regarde  et  m'erabrasse  souvent 


LA   MERE. 


Et  son  fils  ? 


LA  JEUNE  FILLE. 

II  soutient  que  I'absence  est  cruelle  ; 
Je  le  savais  !  il  salt  qu'on  pent  ^mourir 

par  elle, 
Qu'a  chaque  instant  du  jour  il  faut  en 

soupirer, 
Et  qu'en  chantant  surtout  on  est  pres  de 

pleurer. 
"Dans  mes  ennuis,"  dit-il,   "j'ai  fait 

une  couronne  : 
Elle  est  fanee,  helas  !  pourtant  je  te  la 

donne." 
Je  I'ai  sentie  alors  descendre  sur  mes 

yeux, 
Et  je  n'y  voyais  plus  ;  mais  sa  voix  est 

si  tendre  ! 
Et  depuis  si  longtemps  je  n'avais  pu 

I'entendre  ! 


Et  quand  on  n'y  voit  plus,  ma  mere,  on 
entend  mieux. 

LA  MilRE. 

Qu'a-t-il  done  ajoute  ? 

LA  JEUNE  FILLE. 

Que  son  coeur  lui  conseille 
De  quitter  un  vain  bruit  pour  le  calme 

des  champs, 
Pour  nos  danses  du  soir,  nos  fetes,  nos 

doux  chants, 
Pour  retrouver  ma  voix  qui  manque  a 

son  oreille ; 
Que  son  pere  le  plaint  et  le  fait  revenir. 
"  Mais,"  a-t-il  dit  plus  bas,  "  que  vais- 

je  devenir? 
Mon  pere  te  connait,  il  salt  done  que  je 

t'aime  ; 
Et  moi,  je  ne  sais  pas  si  tu  penses  de 

meme  ?" 
Je  n'ai  pu  le  lui  dire  avant  de  vous  par- 

ler, 
Ma  mere,  et  j'ai  senti  qu'il  fallait  m'en 

aller. 

LA  MfeRE. 

Tu  I'as  qiiitte  ? 

LA  JEUNE  FILLE. 

J'etais  tremblante, 
Je  ne  pouvais  courir.     Une  joie  acca- 

blante 
Me  retenait  toujours  ;  toujours  je  m'arre- 

tais. 

LA   MilRE. 

Et  que  repondais-tu  ? 

LA  JEUNE  FILLE. 

Ma  mere,  j'ecoutais. 
Depuis,  pour  vous  parler,  je  reste  a  la 

chaumiere  ; 
Daphnis  en  vain  m'attend,  je  pleure  en 
vain  teut  bas  ; 
Je  ne  puis  parler  la  premiere, 
Et  vous  ne  me  devinez  pas  ! 
Je  tremble  aupres  de  lui,  je  tremble  ici 
de  meme  : 
Nos  tourments  ne  sont  pas  finis  ! 
Jamais  je    n'oserai   vous   dire    que  je 
I'aime  — 

LA  MfeRE. 

Eh  bien  !  je  te  permets  de  le  dire  h, 
Daphnis. 
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IE  PREMIER  AMOUR.i 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

Vous  souvient-il  de  cette  jeune  amie, 
Au  regard  tendre,  au  maintien  sage  et 

doux  ? 
A  peine,    helas !    au  printemps  de  sa 

vie, 
Son  ccEiir  sentit  qu'il  etait  fait  pour 

vous. 

Point  de  sennent,  point  de  vaine  pro- 
messe : 

Si  jeune  encore,  on  ne  les  connait  pas ; 

Son  ame  pure  aimait  avec  ivresse, 

Et  se  livrait  sans  lionte  et  sans  com- 
bats. 

Elle  a  perdu  son  idole  clierie  ; 
Bonlieur-  si  doux  a  dure  moins  qu'un 

jour ! 
EUe  n'est  plus  au  printemps  de  sa  vie : 
Elle  est  encore  a  son  premier  amour. 


A  PAULINE  DITCHAMBGE. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 
ELLE  VOTJLAIT    QUITTER   LE   MONDE. 

Qtjand  tu  te  ferais  soeur  grise, 
Un  bandeau  blanc  sur  les  yeux  ; 
Quand  d'une  priere  apprise 
Tu  tourmenterais  les  cieux  ; 
Quand,  sur  les  pauvi'es  penchee, 
Mouillant  leurs  cris  de  tes  pleurs, 
Par  ta  blessure  cachee 
Tu  sonderais  leurs  douleurs ; 

Quand  tu  pourrais,  soeur  Morave, 
Silencieuse  a  toujours, 
Sous  une  loi  morne  et  grave 
Immobiliser  tes  jours,    . 
Cesserais-tu,  mon  pauvre  ange, 
D'ecouter,  vivre  et  souffrir 
Ton  coeur,  ce  malade  etrange 
Qui  n'a  peur  que  de  guerir  ? 

1  "  Ces  delicieuses  romances.  Douce  ehimere, 
et  Vous  souvient-il  de  cette  jeune  amie?  qui  re- 
veillent,  pour  la  generation  d'alors,  les  plus 
frais  parfums  de  jeunesse  et  font  naitre  une 
larme  en  reasouvenir  des  printemps,  sont  en- 
core sues  de  bien  des  memoires  fideles :  on  a 
oublie  qu'on  les  doit  a  Madame  Vabnore."  — 
Sainte-Beuve. 


Quand  sur  le  marbre  et  la  pierre 
Tu  verserais  I'oraison, 
Pour  evoquer  la  lumiere 
Qui  rallume  la  raison  ; 
Quand  ta  voix,  eteinte  au  monde, 
S'enferraerait  sans  retour, 
Une  autre  voix  plus  profonde 
Te  crierait  encore  :  "Amour  ! " 

Tons  les  cloitres  de  la  terre 
Mentent  a  ton  desespoir  ; 
Dans  son  plus  chaste  mystere 
Dieu  n'a  pas  de  manteau  noir  ; 
Et  le  reclus  pret  a  rendre 
Ses  comptes  au  Createur 
JSTe  pourra  que  trop  com  prendre 
Qu'il  manque  un  coeur  a  ton  coeur ! 

Eeste  au  monde  ;  plaide  encore  ! 
Ton  proces  n'est  pas  fini : 
Pour  un  crime  que  j 'ignore, 
L'amour  tendre  y  fut  banni. 
Aime  en  vain  ;  donne  et  pardonne 
A  qui  ne  t'a  pas  compris  ; 
Souris  a  qui  t'abandonne ; 
Va  !  Ton  n'aime  qu'a  ce  prixj 


LE  BILLET. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

Message  inattendu,  cacbe-toi  sur  mon 
coeur; 
Cache-toi !  je  n'ose  te  lire  : 
Til  m'apportes  I'espoir  ;  ne  fut-il  qu'un 

delire, 
Je  te  devrai  du  moins  1' ombre  de  mon 

bonheur ! 
Prolonge  dans  mon  sein  ma  tendre  in- 
quietude ; 
Je  desire  a  la  fois  et  crains  la  verite  : 
On  soufFre  de  Tin  certitude, 
On  meurt  de  la  realite ! 

Recevoir    un    billet    du   volage    qu'on 

aime, 
C'est  presque  le  revoir  lui-meme. 
En  te  pressant  deja  j'ai  cru  presser  sa 

main  ; 
En  te  baignant  de  pleurs,  j'ai  pleure  sur 

son  sein ; 
Et,  si  le  repentir  y  parle  en  traits  de 

flamme, 
En   lisant   cet   ecrit  je  lirai  dans   son 
ame: 


LE  LAC. 
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J'entendrai  le  serment  qu'il  a  fait  tant 

de  fois, 
Et  j'y  reconnaitrai  jusqu'au  son  de  sa 

voix. 

Sous  cette  enveloppe  fragile 
L' Amour  a  renferme  mon  sort  — 
Ah  !  le  courage  est  difl&cile 
Quand  on  attend  d'un  mot  ou  la  vie  ou 

la  mort. 
Mysterieux  cachet,  qui  m'offres  sa  de- 
vise, 
En  te  brisant  rassui'e-moi : 

Non,  le  detour  cruel  d'une  affreuse  sur- 
prise 
Ne  pent  etre  scelle  par  toi. 

Au  temps  de  nos  amours  je  t'ai  choisi 
moi-meme ; 

Tu  servis  les  aveux  d'une  timide  ardeur, 
Et  sous  le  plus  touchant  emblerae 
Je  vais  voir  le  bonheur. 

Mais  si  tu  dois  detruire  un  espoir  que 
j 'adore, 

Amour,  de  ce  billet  detoume  ton  flam- 
beau ! 

Par  pitie,  sur  mes  yeux  attache  ton  ban- 
deau 

Et  laisse-moi  douter  quelques  moments 
encore ! 


LE  LAC. 

LAMAKTINE.    1825. 

AiNSi,  toujours  pousses  vers  de  nou- 

veaux  rivages, 
Dans   la   nuit   eternelle  emportes  sans 

retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  I'ocean  des 

ages 
Jeter  I'ancre  un  seul  jour  ? 

0  lac  !  I'annee  K  peine  a  fini  sa  carriere, 
Et  pres  des  flots  cheris  qu'elle  devait 

revoir, 
Regarde !  je  viens  seul  m'asseoir  sur 
.  cette  pierre 
Ou  tu  la  vis  s'asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  pro- 

fondes  ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  de- 

chires  ; 
Ainsi  le  vent  jetait  I'ecume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adores.         ^ 


Un  soir,  t'en  souvient-il  ?  nous  voguions 

en  silence  ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  I'onde  et 

sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient 

en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  a  coup  des  accents  inconnus  h  la 

terre 
Du  rivage  charme  frapperent  les  echos  ; 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est 
chere 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

**0  temps,  suspends  ton  vol !  et  vous, 
heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  ! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  delices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 

"Assez  de    malheureux    ici-bas    vous 
implorent : 
Coulez,  coulez  pour  eux  ; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les 
devorent  ; 
Oubliez  les  heureux. 

"Mais  je  demande   en  vain  quelques 
moments  encore, 
Le  temps  m'echappe  et  fuit ; 
Je  dis  a  cette  nuit :  '  Sois  plus  leute ' ; 
et  I'aurore 
Ya  dissiper  la  nuit. 

**  Aimons  done,  aimons  done  !  de  I'heure 
fugitive, 
Hatons-nous,  jouissons  ! 
L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a 
point  de  rive  ; 
II  coule,  et  nous  passons  ! " 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  mo- 
ments d'ivresse 

Ou  I'amour  a  longs  flots  nous  verse  le 
bonheur 

S'envolent  loin   de  nous  de  la  meme 
Vitesse 
Que  les  jours  de  malheur  ? 

Eh  quoi !  n'en  pourrons-nous  fixer  au 

moins  la  trace  ? 
Quoi !  passes  pour  jamais  ?  quoi !  tout 

entiers  perdus  ? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les 

eff'ace, 
Ne  nous  les  rendra  plus  ? 
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Eternite,  neant,  passe,  sombres  abimes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  en- 

gloutissez  ? 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  extases 

sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

0  lac  !  rochers  muets  !   grottes !   foret 
obscure  ! 

Vous  que  le  temps  epargne  ou  qu'il  peut 
rajeunir, 

Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  na- 
ture, 
Au  moius  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans 

tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  I'aspect  de  tes  riants 

coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces 

rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux ! 

Qu'il  soit  dans  le  zephyr  qui  fremit  et 

qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes   bords   par  tes 

bords  repetes, 
Bans  I'astre  au  front  d' argent  qui  blan- 

chit  ta  surface 
De  ses  molles  clartes  ! 

Que  le  vent  qui  gemit,  le  roseau  qui 

soupire, 
Que  les  parfums  legers  de  ton  air  em- 

baume, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  Ton  voit  ou 

Ton  respire,        '' 
Tout  dise  :  "lis  ont  aime  !  " 


A  MADAME  B  *  *  *. 
ALFRED  DE  MUSSET.    1828. 

QuAND   je  t'aimais,   pour  toi  j'aurais 

donne  ma  vie. 
Mais  c'est  toi,  de  t'aimer,  toi  qui  m'otas 

I'envie. 
A  tes  pieges  d'un  jour  on  ne  me  prendra 

plus  ; 
Tes  ris  sont  maintenant  et  tes  pleurs 

superflus. 
Ainsi,  lorsqu'a  I'enfant  la  vieille   salle 

obscure 
Fait    peur,    il  va    tout    nu    decrocher 

quelque   armure; 


II  s'enferme,  il  revient,  tout  palpitant 

d'eff'roi, 
Dans  sa  chambre  bien  noire  et  dans  son 

lit  bien  froid. 
Et  puis,  lorsqu'au  matin  le  jour  vient  a 

paraitre, 
II  trouve  son  fant&me  aux  plis  de  sa 

fenetre, 
Voit  son  arme  inutile,  il  rit  et,  triom- 

phant, 
S'ecrie  :  "Oh  que  j'ai  peur  !  oh  que  je 

suis  enfant ! " 


LA  BELLE  AMERICAINE. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1829. 

Il  se  fit  tout  a  coup  le  plus  profond 

silence, 
Quand  Georgina  Smolen  se  leva  pour 

chanter. 
Miss  Smolen  est  tres-pale.  —  Elle  arrive 

de  France, 
Et  regrette  le  sol  qu'elle  vient  de  quit- 
ter. 
On  dit  qu'elle  a  seize  ans.  • —  Elle  est 

Americaine  ; 
Mais,  dans  ce  beau  pays  dont  elle  parle 

a  peine. 
Jamais  deux  yeux  pins  doux  n'ont  du 

ciel  le  plus  pur 
Sonde  la  profondeiir  et  reflechi  I'azur. 
Faible  et  toujours  soufFrante,  ainsi  qu'un 

diademe, 
Elle  laisse  a  demi,  sur  son  front  orgueil- 

leux. 
En  longues  tresses  d'or  tomber  ses  longs 

cheveux. 
Elle  est  de  ces  beautes  dont  on  dit  qu'on 

les  aime 
Moins  qu'on  ne  les  admire  ;  —  un  noble, 

un  chaste  cceur 
La  volupte,  pour  mere,  y  trouva  la  pu- 

deur. 
Bien  que  sa  voix  soit  douce,  elle  a  sur 

le  visage, 
Dans  les  gestes,  I'abord,  et  jusqire  dans 

ses  pas, 
Un  signe  de  hauteur  qui  repousse  I'hom- 

mage, 
Soit  tristesse  ou  dedain,   mais  qui   ne 

blesse  pas. 
Dans  un  age  rempli  de  crainte  et  d'espe- 

rance, 
Elle  a  deja  connu  la  triste  indifference. 


LE   CCEUK  DE  FEMME. 
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Cette   fille   du   temps.  —  Qui    pourrait 

cependant 
Se  lasser  d' admirer  ce  front  triste   et 

charmant 
Dont  I'aspect    seul,  eloigne    et    guerit 

toute  peine  ? 
Tant    sont    puissants,    helas !     sur    la 

misere  humaine 
Ces  deux  signes  jumeaux  de  paix  et  de 

bonheur, 
1  Jeunesse  de  visage  et  jeunesse  de  coeur ! 
''Chose  etf ange  a  penser,  il  parait  difficile 
Au  regard  le  plus  dur  et  le  plus  immo- 
bile 
De  soutenir  le  sien.  —  PourcLUoi  ?    Qui 

le  dira  ? 
C'est  un  mystere  encor.  —  De  ce  regard 

celeste 
L'atteinte,    allant    au    coeur,    est    sans 

doute  funeste, 
Et  devra  couter  cher  a  qui  la  recevra. 

Miss    Smolen     commen5a- ;  —  Ton     ne 

voyait  plus  qu'elle. 
On  connait  ce  regard  qu'on  veut  en  vain 

cacher, 
Si  prompt,  si  dedaigneux,  quand  une 

femme  est  belle  !  — 
Mais  elle  ne  parut  le  fuir  ni  le  chercber. 

EUe  chanta  cet  air  qu'une  fievre  bru- 

lante 
Arrache,   comme  un  triste  et  profond 

sotivenir, 
D'un  coeur  plein  de  jeunesse  et  qui  se 

sent  mourir  ; 
Cet  air  qu'en   s'endormant  Desdemona 

tremblante, 
Posant  sur  son  chevet  son  front  charge 

d' ennuis, 
Comme  un  dernier  sanglot,  soupire  au 

sein  des  nuits. 

D'abord    ses    accents    purs,    empreints 

d'une  tristesse 
Qu'on  ne  peut  definir,   ne  semblerent 

montrer 
Qu'une  faible  langueur,  et  cette  douce 

ivresse 
Ou  la  bouche  sourit,  et  les  yeux  vont 

pleurer. 
Ainsi  qu'un  voyageur  couche  dans  sa 

nacelle, 
Qui  se  laisse  au  hasard  emporter  au  cou- 

rant, 
Qui  ne  sait  si  la  rive  est  perfide  ou  fi- 

dele, 


Si  le  fleuve  a  la  fin  devient  lac  ou  tor- 
rent ; 

Ainsi  la  jeune  fille,  ecoutant  sa  pensee, 

Sans  crainte,  sans  effort,  et  par  sa  voix 
bercee, 

Sur  les  flots  enchantes  du  fleuve  harmo- 
nieux 

S'eloignait  du  rivage  en  regardant  les 
cieux  — 

Quel    charme    elle    exer^ait?     Comme 

tons  les  visages 
S'animaient  tout  a  coup  d'un  regard  de 

ses  yeux  ! 
Car,  helas  !  que  ce  soit,  la  nuit  dans  les 

orages, 
Un  jeune  rossignol  pleurant  au  fond  des 

bois, 
Que  ce  soit  I'archet  d'or,  la  harpe  eo- 

lienne, 
Un  celeste  soupir,   une  souffrance  hu- 
maine. 
Quel  est  I'homme,    aux   accents  d'une 

mourante  voix, 
Qui,  lorsque  pour  entendre  il  a  baisse  la 

tete, 
Ne  trouve  dans  son  coeur,  meme  au  sein 

d'une  fete, 
Quelque  larme  averser,  —  quelque  doux 

souvenir   ^ 
Qui  s'allait  efiacer  et  qu'il  sent  revenir  ? 


LE  C(EUB  DE  FEMME. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1829. 

—  C'est  la  regie,  6  mon  coeur !  —  II  est 

sur  qu'une  femme 
Met  dans  une  ame  aimee  une  part  de 

son  ame. 
Siijon,    d'ou  pourrait-elle  et    pourquoi 

concevoir 
La  soif  d'y  revenir,   et  I'horreur  d'en 

dechoir  ? 
Au    contraire    un    coeur  d'homme   est 

comme  une  maree 
Fuyarde  des  endroits  qui  I'ont  mieux 

attiree. 
Yoyez  qu'en  tout  lien,   I'amour  k  I'un 

grand  it 
Et  par  le  temps  empire,  a  I'autre  refrui- 

dit. 
L'un  ainsi  qu'un  cheval  qu'on  pique  a 

la  poitrine, 
En  insense  toujours  contre  la  javeline 
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Avance,  et  se  la  pousse  au  coeur  jusqu'a 

mourir. 
L'autre,  des  que  ses  flancs  commencent 

a  s'ouvrir, 
Qu'il  sent  le  froid  du  fer,  et  I'aride  mor- 

sure 
AUer  cherclier  le  coeur  au  fond  de  la 

blessure, 
II  prend  la  fuite  en  lache,  et  se  sauve 

d' aimer. 


LE  POT  LE  FLETJRS. 

THfiOPHILE  GAUTIER.    1830. 

Parfois  un  enfant  trouve  une  petite 

graine, 
Et  tout  d'abord,  charme  de  ses  vives 

couleurs, 
Pour  la  planter,  il  prend  un  pot  de  por- 

celaine 
Ome  de  dragons  bleus  et  de  bizarres 

fleurs. 

II  s'en  va.     La  racine  en  couleuvres 

s'allonge, 
Sort  de  terre,  fleurit  et  devient  arbris- 

seau ; 
Chaque  jour,  plus  avant,  son  pied  che- 

velu  plonge 
Tant  qu'il  fasse  eclater  le  ventre  du 

vaisseau. 

L'enfant    revient ;    surpris,   il  voit  la 

plante  grasse 
Sur  les  debris  du  pot  brandir  ses  verts 

poignards ; 
II  la  veut  arracher,  mais  la  tige  est 

tenace ; 
II    s'obstine,    et    ses    doigts    s'ensan- 

glantent  aux  dards, 

Ainsi  germa  I'amour  dans  mon  ame  stir- 
prise  ; 

Je  croyais  ne  semer  qu'une  fleur  de  prin- 
temps : 

C'est  un  grand  aloes  dont  la  racine  brise 

Le  pot  de  porcelaine  aux  dessins  ecla- 
tants. 


IMITATION  DE  BYRON. 

THEOPHILE  GAUTIER.    1830. 

Il  est  doux  de  raser  en  gondole  la  vague 
Des  lagunes,  le  soir,  au  bord  de  I'horizon, 


Quand  la  lune  elargit  son  disque  pale  et 

vague, 
Et  que  du  marinier  Techo  dit  la  chanson, 

II  est  doux  d' observer  Tetoile  qui  ray- 
onne, 

Paillette  d'or  cousue  au  dais  du  firma- 
ment, 

L'etoile  qu'une  blanche  aureole  envi- 
ronne, 

Et  qui  dans  le  ciel  clair  s'avance  lente- 
ment ; 

II  est  doux  sur  la  brume  un  instant 

coloree 
De  voir,  parmi  la  pluie,  aux  lueurs  du 

soleil, 
L'iris  arrondissant  son  arche  diapree. 
Presage  heureux  d'un  jour  plus  pur  et 

plus  vermeil ; 

II  est  doux,  par  les  pres  ou  I'abeiUe 

butine, 
D'errer  seul  et  pensif,  et,  sous  les  saules 

verts 
Nonchalamment  couche  pres  d'une  onde 

ai'gentine, 
De  lire  tour  a  tour  des  romans  et  des  vers; 

II  est  doux,  quand  on  suit  une  route 

inegale 
Dans  I'ete,  vers  midi,  charge  d'un  lourd 

fardeau, 
Et  qu'on  entend  chanter  pres  de  soi  la 

cigale, 
De  trouver  un  peu  d' ombre  avec  un  filet 

d'eau. 

II  est  doux,  en  hiver,  lorsque  la  froide 

pluie 
Bat  la  vitre,   d'avoir  aupres  d'un  feu 

flambant, 
Un  immense  fauteuil  gothique,  ou  Ton 

appuie 
Sa  tete  paresseuse  en  arriere  tombant ; 

II  est  doux  de  revoir  avec  ses  tours 

minees 
Par  le  temps,  ses  clochers  et  ses  blanches 

maisons, 
Ses  toits  rouges   et  bleus,   ses  h  antes 

cheminees, 
La  ville   ou  Ton  passa  ses  premieres 

saisons ; 

II  est  doux  pour  le  coeur  de  I'exile 
malade, 


1  MME  N.    M^NESSIER.  —  AMITI^   DE   FEMME. 
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Par  le  regret  cuisant  et  la  douleur  use, 
D'entendre  le  refrain  de  la  vieille  ballade 
Dont  sa  mere  au  berceau  I'a  jadis  amuse  : 

Mais  il  est  bien  plus  doux,  eperdu,  plein 

d'ivresse, 
Sous  un  berceau  de  fleurs,  d'entourer  de 

ses  bras 
Pour  la  premiere  fois  sa  premiere  mat- 

tresse, 
Jeune  tille  aux  yeux  bruns  qui  tremble 

et  ne  veut  pas. 


A  MiAE  X.  MENESSIEB, 

QUI    AVAIT    MIS    EN    MITSIQIJE    DES    PA- 
ROLES  DE   L'AUTEUR. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1831. 

Madame,  il  est  heureux,  celui  dont  la 

pensee 
(Qu'elle  fut  de  plaisir,  de  douleur,  ou 

d'amour) 
A  pu  servir  de  sceur  k  la  v6tre  un  seul 

jour. 
Son  ame  dans  votre  ame  un  instant  est 


Le  reve  de  son  coeur  un  soir  s'est  arrete, 
Ainsi  qu'un  pelerin  sur  le  seuil  enchante 
Du  merveilleux  palais  tout  peuple  de 

feeries 
Ou  dans  leurs  voiles  blancs  dorment  vos 


Qu'importe  que  bientSt,  pour  un  autre 

oublie, 
De  vos  levres  de  pourpre  il  se  soit  envole 
Comme    I'oiseau    leger    s' envole    apres 

I'orage  ? 
Lorsqu'il  a  repasse  le  seuil  mysterieux, 
Vos  levres  I'ont  dore,  dans  leur  divin 

Ian  gage, 
D'un  sourire  melodieux. 


k  MADAME  *  *  *, 

QUI  AVAIT  envoy:^,  pae,  plaisante- 

RIE,    UN   PETIT   tCV   k  l'AUTEUR. 
ALFRED  DE  MUSSET.    1833. 

Vous  m'envoyez,  belle  Emilie, 
Un  poulet  emmaillotte  ; 
Votre  main  discrete  et  polie 


L'a  soigneusement  cachete. 

Mais  I'aumSne  est  un  peu  legere, 

Et,  malgre  sa  dexter ite, 

Cette  main  est  bien  menagere 

Dans  ses  actes  de  cliarite. 

C'est  regarder  a  la  depense 

Si  votre  ofirande  est  un  paiement. 

Et  si  c'est  une  recompense, 

Vous  n'aviez  pas  besoin  d'argent. 

A  I'avenir,  belle  Emilie, 

Si  votre  coeur  est  genereux, 

Aux  pauvres  gens,  je  vous  en  prie, 

Faites  I'aumdne  avec  vos  yeux. 

Quand  vous  trouverez  le  merite, 

Et  quand  vous  voudrez  le  payer, 

Souvenez-vous  de  Marguerite 

Et  du  poete  Alain  Chartier. 

II  etait  bien  laid,  dit  I'liistoire. 

La  dame  etait  fille  de  roi ; 

Je  suis  bien  oblige  de  croire 

Qu'il  faisait  mieux  les  vers  que  moi, 

Mais  si  ma  plume  est  peu  de  chose, 

Mon  coeur,  helas  !  ne  vaut  pas  mieux  ; 

Fut-ce  meme  pour  de  la  prose 

Vos  cadeaux  sont  trop  dangereux, 

Que  votre  cliarite  timide 

Garde  son  argent  et  son  or. 

Car  en  ouvrant  votre  main  vide, 

Vons  pouvez  douner  un  tresor. 


AMITIE  DE  FEMME. 

LAMARTINE.    1836. 

AmitiiS,  doux  repos  de  I'ame, 
Crepuscule  charmant  des  coeurs, 
Pourquoi,  dans  les  yeux  d'une  femme, 
As-tu  de  plus  tendre  langueurs  ? 

Ta  nature  est  pourtant  la  meme  ; 
Dans  le  coeur  dont  elle  a  fait  don 
Ce  n'est  plus  la  femme  qu'on  aime, 
Et  I'amour  a  perdu  son  nom. 

Mais  comme  en  une  pure  glace 
Le  crayon  se  colore  mieux, 
Le  sentiment  qui  le  remplace 
Est  plus  visible  en  deux  beaux  yeux. 

Dans  un  timbre  argentin  de  femme 
II  a  de  plus  tendres  accents, 
La  chaste  volupte  de  I'ame 
Devient  presque  un  plaisir  des  sens. 

De  I'homme  la  male  tendresse 
Est  le  soutien  d'un  bras  nerveux, 
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Mais  la  v6tre  est  une  caresse 
Qui  frissonne  dans  les  cheveux. 

Oh  !  laissez-moi,  vous  que  j'adore, 
Des  noms  les  plus  doux  tour  a  tour, 
0  femmes  !  me  tromper  encore 
Aux  ressemblances  de  I'amour  ! 

Douce  ou  grave,  tendre  ou  severe, 
L'amitie  fut  mon  premier  bien  ; 
Quelque  soit  la  main  qui  me  serre 
C'est  un  coeur  qui  repond  au  mien. 

Non  jamais  ma  main  ne  repousse 
Ce  symbole  d'un  sentiment ; 
Mais  lorsque  la  main  est  plus  douce 
Je  la  serre  plus  tendrement. 


rAMOTJE. 

VICTOR  HUGO.    1837. 

Jeune  fille,  I'amour,  c'est  d'abord  un 

miroir 
Ou  la  femme  coquette  et  belle  aime  a  se 
voir, 
Et,  gaie  ou  reveuse,  se  penclie  ; 
Puis,  comnie  la  vertu,  quand  il  a  votre 

coeur, 
II  en  chasse  le  mal  et  le  vice  moqueur, 
Et  vous  fait  I'ame  pure  et  blanche  ; 

Puis  on  descend  un  pen,  le  pied  vous 
glisse  —  Alors 

C'est  un  abime  !  en  vain  la  main  s' at- 
tache aux  bords. 
On   s'en  va   dans   I'eau  qui   tour- 
noie  !  — 

L'amour  est  charmant,  pur  et  mortel. 
N'y  crois  pas. 

Tel  I'enfant,  par  un  fleuve  attire  pas  k 
pas, 
S'y  mire,  s'y  lave  et  s'y  noie. 


VILLANELLE  EHYTHMIQUE. 

THfiOPHILE  GAUTIER.    1838. 

QuAXD  viendra  la  saison  nouvelle, 
Qiiand  aliroiit  disparu  les  froids, 
Tous  les  deux  nous  irons,  ma  belle, 
Pour  cueillir  le  muguet  au  bois  ; 
Sous  nos  pieds  egrenant  les  perles 


Que  Ton  voit  au  matin  trembler, 
Nous  irons  ecouter  les  merles 
Sifler. 

Le  printemps  est  venu,  ma  belle, 
C'est  le  mois  des  amants  beni, 
Et  I'oiseau,  satinant  son  aile, 
Dit  des  vers  au  rebord  du  nid.. 
Oh  !  viens  done  sur  le  banc  de  mousse, 
Pour  parler  de  nos  beaux  amours, 
Et  dis-moi  de  ta  voix  si  douce  : 
Toujours ! 

Loin,  bien  loin,  egarant  nos  courses, 
Faisons  fuii'  le  lapin  cache, 
Et  le  daim  au  miroir  des  sources 
Admirant  son  grand  bois  penche, 
Puis,  chez  nous,  tout  joyeux,  tout  aises, 
En  panier  enla9ant  nos  doigts, 
Revenons  rapportant  des  fraises 
Des  bois. 


A  DEUX  BEAUX  YEUX. 

THEOPHILE  GAUTIER.    1838. 

Votrs  avez  un  regard  singulier  et  char- 
mant ; 

Comme  la  lune  au  fond  du  lac  qui  la 
reflete, 

Votre  prunelle,  ou  brille  une  humide 
paillette 

Au  coin  de  vos  doux  yeux  roule  languis- 
samment. 

lis  semblent  avoir  pris  ses  feux  au  dia- 

mant ; 
lis  sont  de  plus  belle  eau  qu'une  perle 

parfaite, 
Et  vos  grands  oils  emus,  de  leur  aile 

inquiete 
Ne  voilent  qu'k  demi  leur  vif  rayonne- 

ment. 

Mille  petits  amours  k  leur  miroir  de 
flamme 

Se  viennent  regarder  et  s'y  trouvent  plus 
beaux, 

Et  les  desirs  y  vont  rallumer  leurs  flam- 
beaux. 

lis  sont  si  transparents  qu'ils  laissent 

voir  votre  ame, 
Comme  une  fleur  celeste  au  calice  ideal 
Que  Ton  apercevrait  a  travers  un  cristal. 


LISE.  —  L'IDJSaL. 
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LISE. 

VICTOR  HUGO.    1842. 

J'avais  douze  ans ;  elle  en  avait  bien 

seize, 
Elle  etait  grande,  et,  moi,  j'etais  petit. 
Pour  lui  parler  le  soir  plus  a  mon  aise, 
Moi,  j'attendais  que  sa  mere  sortit  ; 
Puis  je  venais  m'asseoir  pres  de  sa  chaise, 
Pour  lui  parler  le  soir  plus  a  mon  aise. 

Que    de  printemps  passes    avec    leurs 

fleurs  ! 
Que   de  feux  morts,  et  que  de  tombes 

closes  ? 
Se  souvient-on  qu'il  fut  jadis  des  cceurs  ? 
Se  souvient-on  qu'il  fut  jadis  des  roses  ? 
Elle  m'aimait.    Je  I'aimais.    Nous  etions 
Deux  purs  enfants,  deux  parfums,  deux 

rayons. 

Dieu  I'avait  faite  ange,  fee  et  princesse. 
Oomme  elle  etait  bien  plus  grande  que 

moi, 
Je  lui  faisais  des  questions  sans  cesse 
Pour  le  plaisir  de  lui  dire  :  Pourquoi  ? 
Et,  par  moments,  elle  evitait,  craintive, 
Mon  ceil  reveur  qui  la  rendait  pensive. 

Puis  j'etalais  mon  savoir  enfantin, 
Mes  jeux,  la  balle  et  la  toupie  agile  ; 
J'etais  tout  fier  d'apprendre  le  latin  ; 
Je  lui  montrais  mon  Phedre  et  mon  Vir- 

Je  bravais  tout ;  rien  ne  mefaisait  mal ; 
Je  lui  disais  :  "  Mon  pere  est  general." 

Quoiqu'on   soit  femme,  il  faut   parfois 

qu'on  lise 
Dans  le  latin,  qu'on  epele  en  revant  ; 
Pour  lui  traduire  un  verset,  a  I'eglise, 
Je  me  pencbais  sur  son  livre  souvent. 
Un    ange    ouvrait   sur   nous   son   aile 

blanche, 
Quand  nous  etions  k  vepres  le  dimanche. 

Elle  disait  de  moi  :  "  C'est  un  enfant !  " 

Je  I'appelais  mademoiselle  Lise  ; 

Pour  lui  traduire  un  psaume,  bien  sou- 
vent, 

Je  me  penchais  sur  son  livre,  a  I'eglise  ; 

Si  bien  qu'un  jour,  vous  le  vites,  mon 
Dieu  ! 

Sa  joue  en  fleur  toucha  ma  levre  en  feu. 


Jeunes  amours,  si  vite  epanouies, 
Vous  etes  I'aube  et  le  matin  du  coeur. 
Charniez  I'enfant,  extases  inouies  ! 
Et,  quand  le  soir  vient  avec  la  douleur, 
Charm ez  encor  nos  ames  eblouies, 
Jeunes  amours,  si  vite  evanouies  ! 


KEAHIE. 

ALFRED  DE  MUSSET.     1842. 

AiNsi,  quand  la  fleur  printaniere 
Dans  les  bois  va  s'epanouir. 
An  premier  souffle  du  zephyr 
Elle  sourit  avec  mystere  ; 

J^t  sa  tige  fraiche  et  legere, 
Sentant  son  calice  s'ouvrir, 
Jusque  dans  le  sein  de  la  terre 
Fremit  de  joie  et  de  desir. 

Ainsi,  quand  ma  douce  Marie 

Entr'ouvre  sa  levre  cherie, 

Et  leve  en  chantant  ses  yeux  bleus, 

Dans  I'harmonie  et  la  lumiere 
Son  ame  semble  tout  entiere 
Monter  en  tremblant  vers  les  cieux. 


L'IDEAL. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 

Ce    ne  seront   jamais  ces    beautes  de 

vignettes, 
Produits  avaries,  nes  d'un  siecle  vaurien, 
Ces  pieds  a  brodequins,  ces  doigts  a  cas- 

tagnettes, 
Qui  sauront  satisfaire  un  coeur  comme  le 

mien. 

Je  laisse  a  Gavarni,  poete  des  chloroses. 
Son    troupeau    gazouillant   de  beautes 

d'hopital. 
Car  je  ne  puis  trouver  parmi  ces  pales 

roses 
Une  fleur  qui  ressemble  k  mon  rouge 

ideal. 

Ce  qu'il  faut  h  ce  coeur  profond  comme 

un  abime, 
C'est  vous,  Lady  Macbeth,  ame  puissante 

■     au  ci"ime, 
Keve  d'Eschyle^  eclos  au  climat  des  au- 

tans  ; 
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Oil  bien  toi,  grande  Nuit,  fille  de  Michel- 
Ange, 

Qui  tors  paisiblement  dans  une  pose 
etrange 

Tes  appas  fa9onnes  aux  bouches  des  Ti- 
tans ! 


PROMENADE. 

ATJCRfi  LEMOYNE.    1860. 

Lace  tes  brodequins,  ma  belle,  et  par- 
tons  vite. 

None  en  nn  seul  bouquet  tes  cheveux 
chatain-clair. 

Nous  irons  par  les  bois.  Le  ciel  bleu 
nous  invite. 

C'est  deja  le  printempsqu'on  respire  dans 
I'air. 

Nous  prendrons,  si  tu  veux,  ce  petit  cbe- 

min  jaune 
Qui,  sous  les  bouleaux  blancs,  court  dans 

le  sable  fin  ; 
Pour  nos  pieds  d'amoureux  sentier  large 

d'une  aune, 
Mais  qu'on  suit  tout  un  jour  sans  en 

trouver  la  fin. 

Nous  irons  nous  asseoir  au  bord  des 

sources  fraiches 
Ou  le  chevreuil  leger  comme  une  ombre 

descend, 
Ou  nous  avons  cueilli  la  plante  aux  vertes 

fleches.  — 
Dans  le  creux  de  ta  main  nous  boirons 

en  passant  ; 

Et  nous  ecouterons  sur  les  mares  dor- 
mantes 

Get  invisible  echo,  prompt  k  s'efFarou- 
cher, 

Que  tu  croyais  blotti  parmi  les  fleurs  des 
menthes, 

Et  qui  ne  dit  plus  rien  des  qu'on  veut 
I'approcher. 

Notre  coeur  saMra  ces  vieux  betres  in- 

times 
Sous  lesquels,  versle  soir,  trop  emus  pour 

causer, 
Pour  la  premiere  fois  tons  deux   nous 

repon  dimes 
Au  chant  du  rossignol  par  un  muet 

baiser. 


Loin  d'etre  indifFerents  au  souvenir  des 

autres, 
Nous  verrons  si  le  temps  n'aurait  pas 

efface 
Du  grand  arbre  les  noms  plus  anciens 

que  les  ndtres, 
Noms  d'heureux  qui  s'aimaient  dans  le 

siecle  passe. 

Et  nous  benirous  Dieu,  qui,  nous  ayant 

fait  naitre 
Au  nombre  des  elus,  a  choisi  notre  jour  : 
Si  j'etais  ne  plus  tot,  sans  pouvoir  te 

connaitre, 
II  m'aurait  fallu  vivre  et  mourir  sans 

amour. 

Quand  le  ciel  n'a  pour  nous  que  des  ray- 
ons de  fete, 

Quand  tous  les  arbres  sont  richement 
habilles, 

S'il  est  de  pauvres  gens  qui  vent  bais- 
sant  la  tete 

Et  dans  I'or  du  soleil  marchent  degue- 
nilles, 

Toi  qui  dans  les  douleurs  sais  discrete- 

ment  lire, 
Et  dont  les  belles  mains  prechent  la 

charite, 
Tu  repandras  ta  bourse  avec  un  clair 

sourire  : 
On  nous  pardonnera  notre  felicite. 


ROSAIRE  D' AMOUR. 

ANDRfi  LEMOYNE.    1860. 

J'aime  tes  belles  mains  longues  et  pa- 
resseuses. 

Qui,  pareilles  au  lis,  n'ont  jamais  tra- 
vaille, 

Mais  savent  le  secret  des  musiques  ber- 
ceuses 

Qui  parlent  k  voix  lente  au  coeur  emer- 
veille.  — 

J'aime  tes  belles  mains  longues  et  pa- 
resseuses. 

J'aime  tes  petits  pieds  vifs  et  spirituels, 
Petits  pieds  eloquents  de  la  cheville  aux 

pointes. 
Que  les  saints,  oubliant  leurs  graves  ri- 

tuels, 
Plies   sur   deux  genoux,    baiseraient   h. 

mains  jointes.  — 
J'aime  tes  petits  pieds  vifs  et  spirituels. 


EOSAIRE  D'AMOUR. 
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J'aime  ta  clievelure  abondante  et  hou- 

leuse, 
Flots  noirs  en  harmonie  avec  ton  cou 

bistre. 
Je  crois  bien  que  jamais  une  main  de 

fileuse 
Ne  tria  d'echeveau  si  fin  et  si  lustre.  — 
J'aime  ta  chevelure  abondante  et  hou- 

leuse. 

J'aime  tes  yeux  vert  d'eau,  j'aime  tes 

yeux  songeurs. 
Quand  je  regarde  en  eux,  je  pense  aux 

mers  profondes 
Dont  le  mystere  echappe  aux  plus  hardis 

plongeurs  ; 
Je    reve  d'un  abime  ou  s'egarent  les 

sondes.  — 
J'aime  tes  yeux  vert  d'eau,  j'aime  tes  yeux 

songeurs. 


J'aime  ta  bouche  en  fleur  dont  la  coroUe 

s'ouvre, 
Pur  carmin  sur  un  fond  de  neige  eblouis- 

sant, 
C'est  a  prendre  en  pitie  tous  les  tresors 

du  Louvre. 
J'aime  ta  bouche  en  fleur,  fleuf  de  chair, 

fleur  de  sang,  — 
J'aime  ta  bouche  en  fleur  dont  la  corolle 

s'ouvre. 

Vous,  la  belle  de  nuit  et  la  belle  de 

jour, 
Me    pardonnerez  -  vous    cette     ingrate 


Si  j'ai  mal  egrene  le  rosaire  d'amour, 
C'est  qu'un  cher  souvenir  trop  capiteux 

me  grise.  — 
Grace,   belle  de  nuit;  gr^ce,   belle  de 

jour. 


FRIENDSHIP  AND  AFFECTION. 


A  VOLTAIRE, 

QU'lL  PRENNE  SON  PARTI  SUR  LES  AP- 
PROCHES  DE  LA  VIEILLESSE  ET  DE 
LA  MORT. 

FREDERIC  II,  ROI  DE  PRUSSE.    1751. 

SouTiEN  du  goiit,    des  arts,   de  I'elo- 

quence, 
Tils  d'ApoUon,  Homere  de  la  France, 
Ne  te  plains  point  que  I'age  a  pas  hatifs 

Vers  toi  s'achemine, 

Et  sans  cesse  mine 

Tes  jours  fugitifs. 

La  Providence  egale  toutes  choses, 

Le  doux  printemps  se  couronne  de  roses, 

L'ete,  de  fruits,  I'automne,  de  moissons  : 

L'hiver,  I'indolence 

A  la  jouissance 

Des  autres  saisons. 

Voltaire,  ainsi  rhomme  trouve  en  tout 

age 
Des  dons  nouveaux  dont  11  tire  avantage ; 
S'il  a  passe  la  fleur  de  ses  beaux  jours, 

La  raison  diserte 

Remplace  la  perte 

Du  jeu,  des  amours. 

Quand  il  vieillit,  sa  superbe  sagesse 
Avec  dedain  condamne  la  jeunesse. 
Qui  par  instinct  suit  une  aimable  erreur  ; 
L'ambition  vaine 
L'excite  et  I'entraine 
Au  champ  de  I'honneur. 

Lorsque  le  temps,  qui  jamais  ne  s'arrete, 
De  cheveux  blancs  a  decore  sa  tete. 
Par  sa  vieillesse  il  se  fait  respecter  ; 
L'interet  I'amuse 


D'un  bien  qui  I'abuse 
Et  qu'il  faut  quitter. 

Toi,  dont  les  arts  filent  la  destinee, 
Dont  la  raison  et  la  memoire  ornee 
Font  admirer  tant  de  divers  talents, 

Se  peut-il,  Voltaire, 

Qu'avec  I'art  de  plaire 

Tu  craignes  le  temps  ? 

Sur  tes  vertus  ce  temps  n'a  point  de  prise, 
Un  bel  esprit  nous  charme  a  barbe  grise ; 
Lorsque  ton  corps  chemine  a  son  declin, 

Le  dieu  du  Permesse 

Te  remplit  sans  cesse 

De  son  feu  divin. 

Je  vois  briller  la  beaute  rajeunie 

Des  premiers  ans  de  ce  vaste  genie, 

Et  c'est  ainsi  que  I'astre  des  saisons 

Des  bras  d'Amphitrite 

Lance  aux  lieux  qu'il  quitte 

Ses  plus  doux  rayons. 

Helas  !  tandis  que  le  faible  vulgaire. 
Qui  sans  penser  languit  dans  la  misere, 
Traine  ses  jours  et  son  nom  avili, 

Sortant  de  ce  songe 

Pour  jamais  se  plonge 

Dans  un  sombre  oubli ; 

Tu  vois  dejk  ta  memoire  estiraee, 
Et  dans  son  vol  la  prompte  renommee 
Ne  publier  que  ta  prose  et  tes  vers  ; 
Tu  regois  Thojiimage 
(Qu'importe  a  quel  age  ?) 
De  tout  I'univers. 

Ces  vils  rivaux  dont  la  cruelle  envie 
Avait  verse  ses  poisons  sur  ta  vie. 
Que  tes  vertus  out  si  fort  eclipses, 

Vrais  pour  ta  memoire, 

A  chanter  ta  gloire 

Se  verrout  forces. 


X  LA  PRINCESSE  AMELIA. 
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Quel  avenir  t' attend,  divin  Voltaire ! 
Lorsque  ton  aine  aura  quitte  la  terre, 
A  tes  genoux  vols  la  posterite  : 

Le  tem}3S  qui  s'elance 

Te'promet  d'avance 

L'immortalite. 


FREDERIC  II,  ROI  LE   PRTJSSE,  A 
LA  PRINCESSE  AMELIA.i 

Erfurt,  27  septembre  1757. 

Ma  CHfeRE  ScEUR,  —  Nos  affaires  en 
sont  encore  sur  le  pied  que  je  vous  I'ai 
ecrit  dernierement.  Je  fais  comme  ces 
gens  accables  de  m  ouches,  qui  les 
chassent  de  leur  visage  ;  mais  quand 
I'une  s'envole  de  la  joue,  une  autre  vient 
se  mettre  sur  le  nez,  et  a  peine  sen  est- 
on  defait,  qu'une  nouvelle  volee  se  place 
sur  le  front,  sur  les  yeux,  et  partout. 
Enfin  cet  ouvrage  durera,  je  crois, 
jusqu'a  ce  que  le  grand  froid  engour- 
disse  cet  essaim  insupportable.  Souvent 
je  voudrais  rn'enivrer  pour  noyer  le  cha- 
grin ;  mais  comme  je  ne  saurais  boire, 
rien  ne  me  dissipe  que  de  faire  des  vers, 
et  tant  que  la  distraction  dure,,  je  ne 
sens  pas  mes  malheurs.  Cela  m'a  re- 
nouvele  le  gout  pour  la  poesie,  et  quelque 
mauvais  que  soient  mes  vers,  ils  me 
rendent,  dans  ma  triste  situation,  le 
plus  grand  service.  J'en  ai  fait  pour 
vous,  ma  chere  soeur,  et  je  vous  les 
envoie,  pour  que  vous  voyiez  que  la 
tristesse  meme  nem'empeche  pas  d' avoir 
I'esprit  rempli  de  votre  souvenir. 

Vous  souffrez  done  aussi  de  nos  cmelles 

guerres, 
Et  le  Fran9ais  fougueux,  insolent  et  pil- 
lard, 
Conduit  pai'  un  obscur  Cesar, 
A,  dit-on,  ravage  vos  terres  ; 
Tandis  que  sans  raison,   guide  par  le 

hasard, 
Un  ennemi  cent  fois  plus  dur  et  plus 

barbare, 
Par  la  flamme  et  le  fer  signalant  ses  ex- 
ploits. 
Par  le  Cosaque  et  le  Tartare, 
A  reduit  la  Prusse  aux  abois. 
Mais  ecartons  de  la  memoire 

1  Written  in  camp  during  the  darkest  time  of 
the  Seven  Years'  War. 


Des  sources  de  douleur  qu'on  ne  pent 

epuiser ; 
Nous    rappeler  toujours   notre   funeste 

histoire 
Serait  aigrir   des   maux  que  Ton   doit 
apaiser. 
Moi,  dont  les  blessures  ouvertes 
Saiguent  encor  de  tant  de  pertes, 
Et  proche  des  bords  du  tombeau, 
Pourrais-je  en  rimes  enfilees 
Peindre,  d'un  languissant  pinceau,        , 
Dans  I'ennui,  dans  le  deuil  taut  d'heures 
ecoulees, 
Et  de  nos  pei-tes  signalees 
Renouveler  I'affreux  tableau  ? 
Lorsque  de  I'occident  amenant  les  ten^- 
bres, 
Etendant  sur  Tazur  des  cieux 
Les  crepes  epaissisde  ses  voiles  funebres, 

La  nuit  vient  cacher  a  nos  yeux 
De  I'astre  des  saisons  le  globe  radieux, 

Philomele  au  fond  d'un  bocage 
Ne  fait   plus   retentir  de    son    tendre 

ramage 
Les  echos  des  forets  alors  silencieux  ; 
Elle  attend  le  moment  que  la  brillante 
aurore, 
Versant  le  nectar.de  ses  pleurs, 
Avec  I'aube  nous  fasse  eclore 
Le  jour,  les  plaisirs  et  les  fleurs. 
Ma  sceur,  en  suivant  son  exemple, 
Muet  dans  ma  douleur,  sensible  a  mes 

revers, 
Laissant    pendre    mon    luth ;    laissant 

dormir  les  vers 
J'attends  que  la  Fortune,  a  la  fin,  de 
son  temple 
Me  rende  les  sentiers  ouverts. 
Mais  si  je  vois  que  la  cruelle 
D'un  caprice  obstine  me  demeure  infi- 

dele, 
Du  fond  de  ses  tombeaux  et  des  urnes 

des  morts 
Je  n'entrainerai  point  la  plaintive  elegie 
Dont  I'artifice  et  la  magie 
Nous  endort  sur  les  sombres  bords. 
All !  plutot  sur  le  ton  de  la  vive  alle- 
gresse 
J'aimerais  a  monter  mon  luth, 
Suivre  des  Eis  la  douce  ivresse, 
Aux  Plaisirs  payer  mon  tribut. 
Qui  se  trouve   au  milieu  des  fleurs  a 

peine  ecloses, 
L'air  plein  de  leurs  parfums,  et  I'oeil  de 

leurs  attraits 
Cueille  I'oeillet,  les  lis,  les  jasmins  et  les 
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En  se  detoumant  des  cypres. 

Tandis  que  ces  riants  objets 

A  moi  se  presentent  en  foule, 

Emporte  d'un  rapide  cours, 

Le  temps  s'enfuit,  I'heure  s'ecoule, 
Et  m'approche  deja  de  la  fiii   de  mes 
jours. 

Pourrai-je  encor  sur  le  Parnasse, 

Me  trainant  sur  les  pas  d' Horace, 
Monter,  en  etalant  mes  cheveux  blan- 

chissants, 
Quand  neuf  lustres  complets  dont  me 
chargent  les  ans 

Me  montrent  la  frivole  audace 

D'etforts  desormais  impuissants  ? 
Les  Muses,  on  le  salt,  choisissent  leurs 
,   am  ants 

Dans  I'age  de  la  bagatelle  ; 

Helas  !  j'ai  passe  ce  bon  temps. 
Si   pourtant,  m'honorant  d'une   faveur 

nouvelle, 
Calliope  daignait,  en  rechaufFant  mes  sens, 
M'inspirer    par  bonte  des    sons  encor 
touchants, 

Rempli  des  feux  de  rimmortelle, 

Croyant  mes  beaux  jours  renaissants, 

Je  chanterais  vos  agrements, 

Votre  amitie  tendre,  tidele, 

Yos  graces,  vos  divers  talents  ; 

Par  les  accords  de  I'harmonie, 

De  I'emule  de  Polymnie 
Je  pourrais  attirer  les  regards  indulgents. 
Trop  promptement,  helas  !  de  cet  ai- 
mable  songe 

Se  dissipe  I'illusion  ; 

Deja  le  reveil  me  replonge 

Dans  la  sombre  reflexion. 

Qu'importe  qu'une  muse  folle 

M'egare  par  sa  legerete  ? 

Heureux  quand  I'erreur  nous  console 

Des  ennuis  de  la  verite  ! 

Je  suis,  avec  nne  parfaite  tendresse, 
ma  tres-chere  sceur,  etc. 


LA  DEMEURE  ABANDONNEE. 

MILLEVOYE.    1810. 

Elle  est  partie  !  helas  !  peut-etre  sans 
retour  ! 
Elle  est  partie  ;  et  mon  amour 
Eedemande  en  vain  sa  presence. 
Lieux    qu'elle    embellissait,    j'irai    du 
moins  vous  voir  ! 
A  sa  place  j'irai  m'asseoir, 
Et  lui  pai'ler  en  son  absence. 


De   sa  demeure  alors   je    reprends,   le 

chemin ; 
La  clef  mysterieuse  a  tourne  sous  ma 

main, 
J'ouvre  —  elle   n'est  plus  la  :  je  m'ar- 
rete,  j'ecoute  — 
Tout  est  paisible  sous  la  voute 
De  ce  sejour  abandonne. 
De  tout  ce  qu'elle  aimait  je  reste  envi- 

ronne. 
L'aiguille  qui  du  temps,  dans  ses  douze 

demeures, 
Ne  marque  plus  les  pas,  ne  fixe  plus  le 
cours, 
Laisse  en  silence  fuir  ces  heures 
Qu'il  faut  retrancher  de  mes  jours. 
Plus  loin,  dans  Tangle  obscur,  une  harpe 
isolee, 
Desormais  muette  et  voilee, 
Dort,  et  ne  redit  plus  le  doux  chant  des 

amours. 
Sous    ces    rideaux    legers,    les  songes, 
autour  d'elle 
Balan^ant  leur  vol  incertain, 
Des    souvenirs    du    soir    charraaient, 

jusqu'au  matin, 
Le  paisible  sommeil  qui  la  rendait  plus 
belle. 
Sur  ce  divan  etoile  d'or, 
Qu'inventa  I'opulente  Asie, 
De  ses  cheveux  je  crois  encor 
Eespirer  la  pure  ambroisie. 
Je  revois  le   flambeau  qui  pr^s  d'elle 
veillait, 
A  I'instant  ou  sa  main  cherie 
Tra9a  dans  un  dernier  billet 
Ces  mots :  "C'est  pour  toute  la  vie — " 
Mots  charmants  !    Oh  !  deja  seriez-vous 

effaces  ? 
Ne  resterait-il  plus  a  mon  ^me  fletrie 
Qu'un  regret  douloureux  de  mes  plaisirs 


L' AMOUR  MATERNEL. 

MILLEVOYE.    1810.  * 

De  ma  veine  docile  echappes  au  hasard, 

Coulez,  mes  vers,  coulez  sans  effort  et 
sans  art  ! 

Une  mere,  un  enfant,  voil^  votre  mo- 
dele  : 

Soyez  purs  comme  lui,  soyez  tendres 
comme  elle. 

Puisse  un  jour  cette  mere,  au  berceau 
de  son  tils. 


L  AMOUR  MATERNEL. 
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Pensive,  quelquefois  parcourir  mes  re- 
cits  ; 

Et  reposant  ses  yeux  sur  Tenfaiit  qu'elle 
adore, 

Suspendre  sa  lecture  et  la  reprendre  en- 
core ! 

Ce  maternel  amour,  par  des  charmes 

secrets, 
Emeut  la  brute  meme  au  fond  de  ses 

forets. 
L'hyene  epouvantable  et  Taffreuse  pan- 
there 
Sous  leur  farouche  aspect  cachent  un 

cceur  de  mere. 
Terrible  en  sa  douleur,  par  de  lugubres 

cris 
La  lionne  au  desert  redemande  ses  fils. 
Lorsque  du  doux  printemps  la  presence 

feconde 
Au  souffle  des  zephyrs  ressuscite  le  monde, 
Kenon9ant  a  ses  jeux,    le  peuple  des 

oiseaux 
Cherche  au  fond  des  bosquets  les  plus 

sombres  rameaux, 
Et  la  mere  attentive  arroudit  et  decore 
Le  nid  de  ses  enfants  qui  ne  sont  pas 

encore. 
Philomele  en  nos  bois  suspend  I'hymne 

d' am  our  ; 
En  vain*elle  voit  naitre  et  voit  mourir 

le  jour 
L'echo  ne  redit  plus  sa  finale  legere  ; 
Et  son  tendre  silence  avertit  qu'elle  est 

mere. 

Mais  d'un  devoir  si  doux,  d'un  si  pur 

sentiment, 
Femme !    qui  mieux  que   toi    connait 

I'enchantement  ? 
Quand  d'un  souffle  immortel  Dieu  meme 

t'eut  formee, 
Tu  naquis  pour  aimer  comme  pour  etre 

aimee. 
En  vain  ce  Dieu  t'impose  un  long  tribut 

de  pleurs. 
Ton   courage  redouble  au  sein  de  tes 

douleurs  : 
La  mere  qui  pour  nous  a  souffert  sans 

faiblesse, 
Avec  moins  de  tourments  aurait  moins 

de  tendresse. 

Malheureux  le  mortel  dont  le  cceur  isole 
Par  le  doux  nom  de  fils  ne  fut  point 
console  ! 


II  cherche  tristeraent  un  appui  sur  la 

terre, 
Et  I'emiui  vient  s'asseoir  sous  son  toit 

solitaire. 
Le  temps  blanchit  sa  tete,  et  les  ans 

I'ont  vaincu  : 
Helas !  il  a  vieilli,  mais  11  n'a  point  vecu. 

Que  j'aime   a  contempler    cette    mere 

adoree, 
De  rejetons  charmants  avec  grace  en- 

touree  ! 
L'un  assiege  son  front,  d'autres  pressent 

sa  main  ; 
Tandis  que  le  plus  jeune,  etendu  sur 

son  sein. 
Sans  bruit,  cherchant  la  place  ou  son 

amour  aspire, 
Gravit  jusqu'a  la  bouche  ou  I'appelle  un 

sourire. 
Mais,  par  I'heure  averti  moins  que  par 

son  amour, 
Leur  pere  impatient  est  deja  de  retour. 
II  entre  —  Quelle  image  !  et  quel  mo- 
ment de  fete  ! 
Immobile  et  charme,    sur   le    seuil  il 

s'arrete. 
Ne  respirant  qu'a  peine,  en  silence  il 

jouit, 
Sous  son  feutre  a  longs  bords  son 'front 

s'epanouit ; 
Dans  ses  yeux  patemels  la  joie  eclate  et 

brille, 
Et  du  fond  de  son  ame  il  benit  sa  famille. 

Un  pere  toutefois,  avec  austerite, 
Tempere  son  amour  par  la  severite  ; 
II  etend  sur  ses  fils  sa  longue  prevoyance : 
La  mere  sait  aimer,  c'est  toute  sa  science. 
J'en  att€ste  un  seul  mot  par  le  cceur  in- 
spire. 
Une  mere  perdit  son  enfant  adore ; 
Son  digne  et  vieux  pasteur  sur  sa  vive 

souffrance 
Versait  le  baume  heureux  d'une  douce 

eloquence  : 
"Ranimez,"  disait-il,  "ce  courage  abat- 

tu; 
Du  pieux  Abraham  imitez  la  vertu. 
Dieu  demanda  son  fils,  et  Dieu  I'obtint 

d'un  p^re." 
"Ah  !  Dieu  ne  I'eut  jamais  exige  d'une 

mere  ! " 
Cri  sublime,  qui  seul  vaut  les  plus  doctes 

chants  ! 
Et  comment  exprimer  ces  transports  si 

touchants 
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Qu'a  Tame  d'lme  mere  un  tendre  amour 
inspire  ? 

Elle  aime  son  enfant  meme  avant  qu'il 
respire. 

Qiiand  ce  gage  cheri,  si  longtemps  im- 
plore, 

S'echappe  avec  effort  de  son  flanc  de- 
chire. 

Bans  quel  enchantement  son  oreille  ravie 

Ee5oit  le  premier  cri  qui  I'annonce  a  la 
vie ! 

Heureuse  de  souffrir,  on  la  voit  tour  a 
tour 

Soupirer  de  douleur  et  tressaillir 
d' am  our  — 

All  1  loin  de  le  livrer  au  sein  de  I'etran- 
gere, 

Sa  mere  le  nourrit,  elle  est  deux  fois  sa 
mere. 

Elle  ecoute,  la  nuit,  son  paisible  som- 
meil ; 

Par  un  souffle  elle  craint  de  hater  son 
reveil. 

Elle  entoure  de  soins  sa  fragile  existence : 

Avec  celle  d'un  fils  la  sienne  recom- 
mence ; 

Elle  sait,  dans  ses  cris  devinant  ses  de- 
sirs, 

Pour  ses  caprices  meme  in  venter  des 
plaisirs. 

Quand  la  raison  precoce  a  devance  son 

age,   • 
Sa  mere,  la  premiere,  epure  son  langage  ; 
De  mots  nouveaux  pour  lui,   par  de 

courtes  lemons, 
Bans  sa  jeune  memoire  elle  imprime  les 

sons : 
Soin  precieux  et  tendre,  aimable  minis- 

tere, 
Qu'interrompent     souvent    les    baisers 

d'une  mere  ! 
B'un  naif  entretien  poursuit-elle  le  cours, 
Toujours   inten'ogee,    elle  repond  tou- 

jours. 
Quelquefois  une  histoire  abrege  la  veillee; 
L' enfant  prete  une  oreille  avide,  emer- 

veillee ; 
Appuye  sur  sa  mere,  a  ses  genoux  assis, 
11  craint  de  perdre  un  mot  de  ces  fameux 

recits. 
Quelquefois  de  Gesner  la  muse  pastorale 
Offre  au  jeune  leeteur  sa  riante  morale  ; 
II  s'amuse  et  s'instruit :  par  un  melange 

heureux, 
Ses  jeux  sont  des  travaux,  ses  travaux 

sont  des  jeux. 


La  lice  va  s'ouvrir  :  I'etude  opiniatre 
Te  dispute  ce  fils  que  ton  coeur  idolatre, 
Tendre  mere  !     Deja  de  serieux  loisirs 
Preparent  ses  succes  aiusi  que  tes  plai- 
sirs. 
Eufin    luit    la   joumee  ou  le  rbeteur 

antique, 
B'un  peuple  turbulent  monarque  fleg- 

matique, 
Depouillant  de  son  front  la  mome  aus- 

terite, 
Becerne    au   jeune  athlete  un  laurier 

merite. 
En  silence  on  attache  une  vue  atten- 

■    drie 
Sur  I'enfant  qui  promet  un  homme  a  la 

patrie  — 
Get  enfant,  c'est  le  tien  :  un  cri  part ; 

le  vainqueur, 
Porte  par  mille  bras,  est  dejk  sur  ton 

coeur ; 
Son  triomphe  est  a  toi,  sa  gloire  t'envi- 

ronne, 
Et  de  pleurs  matemels  tu  mouilles  sa 

couronne. 


11  echappe  a  I'enfance,  et  ses  nouveaux 
destins 

L'appellent  desormais  vers  les  pays  loin- 
tains  : 

Ton  arae  se  dechire  k  cet  adieu  fsneste  — 

Mais,  du  moins,  s'il  s'eloigne,  une  fille 
te  reste ; 

Ta  fille  caressante,  attachee  a  tes  pas, 

Semble  te  dire:  **Moi,  je  ne  partirai 
pas." 

Moins  changeante  en  ses  gouts,  en  ses 
jeux  plus  paisible, 

Son  esprit  est  plus  souple,  et  son  coeur 
plus  sensible  : 

Comme  I'aube  promet  le  jour  a  Thorizon, 

Elle  te  fait  deja  pressentir  sa  raison  ; 

Et,  d'un  devoir  futur  deja  preoccupee, 

Reve  le  norn  de  mere  en  bergant  sa 
poupee. 

Oh !  comme  avee  orgueil  ton  regard  en- 
chante 

Voit  sa  beaute  naissante  eelipser  ta 
beaute ! 

Quand  le  trouble  inconnu  d'une  pre- 
miere flarame 

De  ses  quinze  printemps  vient  avertir 
son  ame, 

Ton  silence  attentif  interroge  ses  voeux, 

Et  sa  plus  tendre  amie  a  ses  plus  doux 
aveux. 


AUX  ENFANTS  QIJI  NE  SONT  PLUS. 
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Mais  il  se  leve  enfin,  le  jour  oh.  ta  ten- 

dresse, 
Aux    vertus  d'un    epoux    confiant    sa 

jeunesse, 
Attache  en  soupirant  sur  ce  front  vir- 
ginal 
La  guirlande  et  le  lin  du  bandeau  nup- 
tial ! 
Ta  parure  importune  est  en  vain  pre- 

paree : 
Du  bonheur  de  sa  fille  une  mere  est 

paree. 
Parmi    les    flots    presses   d'un    peuple 

curieux, 
Tu  t'avances;  la  joie  etincelle  en  tes 

yeux. 
La  voilk,  cette  enceinte  oil  jadis  ta  fa- 

mille 
Unit  ta  destinee  au  pfere  de  ta  fille  ! 
La  majeste  du  lieu,  I'orgue  et  ses  longs 

accents, 
Ces    parfums    solennels,     ces    nuages 

d'encens, 
Des  divines  clartes  ce  pur  depositaire 
Qui  grave  dans  les  cieux  les  serments 

de  la  terre, 
Le  livre,  les  flambeaux,  les  vases  con- 

sacres, 
De  la  religion  symboles  reveres, 
L'autel,  les  deux  epoux,  le  voile  d'hy- 

menee 
Qui  s'etejid,  soutenu  sur  leur  tete  in- 

clinee, 
Tout  emeut,  tout  inspire  un  saint  re- 

cueillement. 
La  mere  est  immobile,  et  sourit  triste- 

ment : 
Elle  ecoute,  muette  et  I'oreille  captive, 
Ce  seul  mot  que  prononce  une  bouche 

craintive ; 
Et  le  trouble  touchant  de  son   coeur 

matemel 
Est    encore    une    ofirande    aux    yeux 

de  I'Eternel. 


SUR  L'ENFANT  A  NAITREi 

DE  LA  MAR^CHALE    DUCHESSE  d'ALBU- 
F^KA. 

PIERRE  LEBRUN.    1813. 

0  TOi  que  j 'aspire  k  connaitre, 
Hate-toi  de  venir  au  jour, 

1  Celle  k  qui  furent  adresses  ces  vers,  qui 
sont  moins  d'un  poete  que  d'un  ami,  ne  les  re- 


Enfant,  meme  avant  que  de  naitre, 
Environne  de  tant  d'amour  ! 

Le  printemps,  empresse  d'eclore, 
A  pris  ses  plus  fraiches  couleurs 
Pour  charmer  ta  premiere  aurore, 
Et  pour  t'ombrager  de  ses  fleurs. 

Viens,  que  d'une  souffrance  am  fere 
Honor  obtienne  enfin  le  prix  ; 
Viens,  avec  ton  premier  souris 
Payer  tons  ses  maux  k  ta  mere. 

Cher  enfant,  dont  le  doux  matin 
Presage  une  belle  journee, 
Ta  mere  au  secret  de  son  sein 
Nous  cache  encor  ta  destinee. 

Seras-tu  du  sexe  charmant 
Dont  elle  off"re  un  si  doux  modele  ? 
Feras-tu  quelque  jour  comme  elle 
Le  bonheur  d'un  epoux  amant  ? 

Ou  bien,  d'une  plus  male  gloire 
Cherchant  les  honneurs  plus  brillants, 
Comme  Louis,  aux  Castillans 
Feras-tu  benir  la  victoire  ? 

Tandis  qu'k  nos  regards  encor 
Ta  destinee  est  incertaine, 
Choisis  de  Louis  ou  d'Honor, 
Choisis  du  Cid  ou  de  Chimene. 

Mais  je  t'entends,  .enfant  nouveau, 
Ton  choix  se  fait  assez  connaitre, 
Aux  lauriers  qui  viennent  de  naitre 
Et  qui  couronnent  ton  berceau. 


ATJX  ENFANTS  QUI  NE  SONT  PLUS. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

"Bien  plus  heureux  que  nous,  vous  n'avez 
fait  que  tremper  vos  levres  dans  cette  coupe 
d'amertume  qu'il  nous  faut  epuiser." 

M.  Chessiere,  ministre  protestant. 

Yous,  h  peine  entrevus  au  terrestre  se- 
jour. 
Beaux  enfants !  voyageurs  d'un  jour, 

trouvera  peut-etre  pas  ici  sans  emotion  en  se 
rappelant  qu'elleles  recevait,  a  Paris,  le  jour  oii 
son  glorieux  man  delivrait  Tarragone  de  I'ar- 
mee  anglaise.  II  apprenait  la  nouvelle  de  la 
naissance  d'unfils  en  rentrant  sous  des  arcs  de 
triomphe  dans  cette  ville  de  Valence,  oi'i,  pen  de 
temps  auparavant,  elle-meme,  la  marecliale 
d'Albufera,  jiartageait  avec  lui  les  benedictions 
donnees  par  tout  un  peuple  ^  la  bonte  et  a  la 
justice  de  son  vainqueur. 
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Quand  les  astres  sont  purs,  dans  leurs 
tremblantes  liammes 
Yoit-on  flotter  vos  jeunes  ames  ? 

Vous  qui  passez  comme  les  fleurs, 
Qui  Tie  semblez  toucher  la  terre 
Que  pour  vous  envoler  tout  baignes  de 

nos  pleurs, 
Enfants,  revelez-nous  le  triste  et  doux 

mystere 
D'une  apparition  qui  fait  rever  le  ciel, 
Et  de  votre  depart  si  prompt  et  si  cruel. 

Eh.  !    comment    voyons-nous  nos  plus 

pures  delices 
Se  changer  en  amers  caHces 
Pleins  d'inepuisables  regrets  ? 
De  ces  sources  de  pleui's  contez-nous  les 

secrets. 
Fleurs  des  tendres  amours  !  ne  laissez- 

vous  de  traces 
Que  vos  chastes  baisers,  que  vos  tran- 

quilles  graces, 
Vos    larmes    sans    remords,   vos    voix 

d'anges  mortels, 
Qui  font  des  cceurs  aimants  vos  doulou- 
reux autels  ? 
Sous  une  forme  perissable, 
N'etes-vous  pas  des  cieux  les  jeunes  mes- 

sagers, 
Et  vos  sourires  passagers 
Portent-ils  de  la  foi  I'empreinte  ine£Fa9a- 

ble? 

Yenez-vous  en  courant  dire  :  **  Preparez- 

vous  ! 
Bient6t  vous  quitterez  ce  que  Ton  croit 

la  vie ; 
Celle  qui  vous  attend  seule  est  digne 

d' en  vie  : 
Oh!  venez  dans  le  ciel  la  gouter  avec 

nous  ! 
Ke  craignez  pas,   venez  !    Dieu  regne 

sans  colere  ; 
De  nos  destins  charmants  vous  aurez  la 

moitie. 
Celui  qui  pleure,  helas  !  ne  pent  plus  lui 

deplaire  ; 
Le  niechant  meme  a  part  dans  sa  piti6. 
Sous  sa  main  qu'il  etend  toute  plaie  est 

fermee  ; 
Qui  se  jette  en  son  sein  ne  craint  plus 

r  abandon, 
Et  le   sillon   cuisant  d'une   larme   en- 

flamraee 
S'eflFace  au  soulBfle  du  pardon. 


Embrassons-nous  !  Dieu  nous  rap- 
pelle  : 

Nous  allons  devant  vous  ;  meres,  ne 
pleurez  pas  ! 

Car  vous  aurez  un  jour  une  joie  immor- 
telle, 

Et  vos  petits  enfants  sourii-ont  dans  vos 
bras." 

Ainsi  vous  nous  quittez,  innocentes  co- 

lombes, 
Et  sur  nos  toits  d'exil  vous  planez  un 

moment. 
Pour  ecouter  peut-etre  avec  etonnement 
Les  cris  que  nous  jetons  a  I'entour  de  vos 

tombes. 
Ah  !  du  moins  emj^rtez  au  sein  de  notre 

Dieu 
Les  sanglots  dont  la  terre  escorts  votre 

adieu.  < 

AUez  du  moins  lui  dire  :  "  II  est  tou- 

jours  des  meres, 
Des  femmes  pour  aimer,  pour  attendre 

et  soutfrir, 
Pour  acheter  longtemps,  par  des  peines 

ameres, 
Le  bonheur  de  mourir  ! " 

Ah  !  dites-lui  :  "Toujours  les  hommes 

sont  a  plaindre  ; 
En  vous  nommant,  Seigneur,  ils  ne  s'en- 

tendent  pas  ; 
Plus  faibles  que  1' enfant  dont  vous  gui- 

dez  les  pas, 
On    ne  leur    apprend   qu'k   vous 

craindre. 
Et    nous  avons  tremble  de  demeurer 

longtemps, 
De  nous  perdre  sans  vous  dans  leurs 

sombres  vallees  ; 
Et  nous  avons  quitte  nos  meres  deso- 

lees  : 
Dieu  !  versez  quelque  espoir  dans  leurs 

cceurs  palpitants, 
Elles  pleurent    encore  ! "     II  est  trop 

veritable  : 
De  vos  berceaux  deserts  le  vide  epou- 

vant^ble 
Les  faits  longtemps  mourir,  et  crier  a 

genoux  : 
**  Nous  voulons  nos  enfants  !     Nos  en- 
fants sont  a  nous  !  " 

Mais  Dieu  pose  sa  main  sur  leurs  yeux 

pleins  de  larmes ; 
U  eclaire,  il  console,  il  montre  I'avenir ; 
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L'avenir    devoile     resplendit    de    vos 

charmes  ; 
Et  I'espoir,  goutte  a  goutte,  endort  le 
souvenir. 
La  promesse  qui  les  encliante 
Les  suit  jusque  dans  leur  sommeil ; 
Et  cette  parole  toucliante 
Les  soutient  encore  au  reveil  : 
**  Laissez  venir  a  moi  ces  jeunes  crea- 
tures, 
Et  je  vous  les  rendrai  ;  meres,  ne  pleurez 

pas  ! 
Priez  !     Dieu  vous  rendra  vos  amours 

.     les  plus  pures, 
Et  vos  petits  enfants  souriront  dans  vos 
bras." 


LES  DEUX  MERES. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

N'approchez  pas  d'une  mfere  affligee, 

Enfant,  je  ne  sourirai  plus. 
Vos  jeux  naifs,  vos  soins  sont  super- 

flus, 
Et  ma  douleur  n'en  sera  pas  changee. 
Laissez-moi  seule  a  I'eunui  de  mon 
sort ; 
Quand  la  vie  k  vos  yeux  s'ouvre  avec  tous 
ses  charmes. 
Enfant,  plain driez- vous  mes  larmes? 
Vous  ne  comprenez  pas  la  mort. 
La  mort  !    ce  mot,  qui  glace   I'espe- 

rance, 
Ke  touch e  pas  votre  heureuse  igno- 
rance ; 
Ici    le   malheureux    cherche    un   autre 

avenir  : 
Helas  !  ne  chantez  pas  lorsque  j'y  viens 

mourir. 
De  ces  noirs  arbrisseaux  I'immobile  feuil- 

lage,    . 
Des  pieuses  douleurs  les  simples  monu- 
ments, 
D'un  champ  vaste,  morne  et  sauvage 
Sont  les  seuls  ornements. 
L'echo  de  cette  enceinte  est  une  plainte 

amere  : 
Qu'y  venez-vous  chercher  ?    Courez  vers 

votre  mere  ; 
Portez-lui  votre  amour,  vos  baisers  et  vos 

fleurs  ; 
Ces  tresors  sont  pour  elle  ;  et  pour  moi 

sont  les  pleurs. 
Allez  !  sur  I'autre  rive  elle  s'est  arretee  : 


Abandonnez  vos  fleurs  au  courant  du 

ruisseau  : 
Doucement  entraine  par  I'eau, 
Qu'un  bouquet  vous  annonce  k  son  ame 

enchantee. 
Vous  la  verrez  sourire  en  attirant  des 

yeux 
Ce  don  simple  apporte  par  le  flot  du 

rivage  ; 
Et,  cherchant  a  fixer  votre  mobile  image, 
Tressaillir  a  vos  cris  joyeux  ! 

Je  I'aurais  vue,  au  temps  ou  j'excitais 

Ten  vie, 
Meme  en  vous  caressant,  rever  a  mon 

bonheur. 
Cette   suave  joie,  ou  se  baignait  mon 

cceur, 
N'est  plus  qu'un  poison  lent  distille  sur 

ma  vie.     . 
Mon  triomphe  est  passe,  le  sien  croit 

avec  vous  : 
C'est  k  moi  de  rever  a  son  bonheur  su- 
preme ; 
Elle  est  mere,  et  je  pleure.    0  sentiment 

jaloux  ! 
On  pent  done  vous  connaitre  au  sein  de 

la  mort  meme  ! 
Mais  pour  un  coeur  fletri  les  pleurs  sont 

un  bienfait  : 
Le  mien  a  respire  du  poids  qui  I'etouf- 

fait  ; 
Celui  de  votre  mere  en  tremblant  vous 

appelle, 
Courez  vous  jeter  dans  son  sein. 
Ce  jour  est  sans   nuage,   oh  !  passez-le 

pres  d'elle  ! 
Un  beau  jour  a  sou  vent  un  affreux  len- 

demain. 
Ne  foulez  plus  cette  herbe  ou  se  cache 

une  tombe  ; 
D'un  ange  vous  troublez  le  tranquille 

sommeil. 
Dieu  ne  m'a  promis  son  reveil 
Qu'en  arrachant  mon  ame  a  mon  corps 

qui  succombe. 
Dans  cet  enclos  desert,  dans  ce  triste 

jardin. 
Tout  semble  m'annoncer  ce  repos  que 

j' implore  ; 
Et,  sous  un  froid  cypres,  mon  sang  qui 

brule  encore, 
Sera  calme  demain. 

0  douce  plante  ensevelie  ! 
Sur  un  sol  immortcl,  tes  rameaux  gra- 
cieux 
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Couvriront  ma  melancolie 
D'un  ombrage  delicieux, 
Ta  tige  elevee  et  superbe, 
Ne  craindra  plus  le  ver  rongeur, 
Qui  veut  la  devorer  sous  I'herbe, 
Comme  il  a  devore  ta  fleur  : 
Cette  fleur,  au  temps  echappee, 
D'un  rayon  pur  enveloppee, 
Reprendra  toute  sa  beaute  ; 
Son  doux  eclat  fera  ma  gloire, 
Et  le  tourment  de  ma  memoire 
En  sera  la  felicite  ! 

Mais  I'autre  jeune  voix  trouble  encor  ma 

priere, 
Et  m'arrache  au  bonbeur  que  je  viens 

d'entrevoir  : 
Tout  a  coup  ramenee  aux  songes  de  la 

terre, 
J'ai  tressailli,  j'ai  cm  le  voir  ! 
Oui,  j'ai  cru  te  re  voir,  idole  de  mon 

ame, 
Lorsqu'avec  tant  d'amour  tu  t'elangais 

vers  moi  : 
D'un  flambeau  consume  rallume-t-on  la 

flamnie  ? 
Non,  sa  clarte  trop  vive  est  eteinte  avec 

toi! 

Et  vous  qui  m'attristez,  vous  n'avez  en 

partage 
La  beaute,  ni  la  grace   ou  brillait  sa 
candeur, 
Enfant  {  mais  vous  avez  son  age  : 
C'en  est  assez    pour    decbirer  mon 
coeur  ? 


LE  POETRAIT    D'TTN    ENFANT. 
VICTOR  HUGO.    1825. 

"  Quand  ie  voy  tant  de  couleurs 

Et  de  fleurs 
Qui  esmaillent  un  riuage  ; 
le  pense  voir  le  beau  teint 

Qui  est  peint 
Si  vermeil  en  son  visage. 

"  Quand  ie  sens  parmy  les  prez 

Diaprez 
Les  fleurs  dont  la  terre  est  pleine, 
Lors  ie  fais  croire  a  mes  sens 

Que  ie  sens 
La  douceur  de  son  haleine." 

RONSARD. 

I. 

Out,  ce  front,  ce  sourire  et  cette  fraicbe 
joue, 
C'est  bien  1' enfant  qui  pleure  et  joue, 


Et  qu'un  esprit  du  ciel  defend  ! 
De  ses  doux  traits,  ravis  a  la  sainte 
pbalange, 
C'est  bien  le  delicat  melange  ; 
Poete,  j'y  crois  voir  un  ange, 
Pere,  j'y  trouve  mon  enfant. 

On  devine  a  ses  yeux  pleins  d'une  pure 
flam  me, 
Qu'au  paradis,  d'ou  vient  son  ame, 
Elle  a  dit  un  recent  adieu. 
Son  regard,  rayonnant  d'une  joie  ephe- 
mere, 
Semble  en  suivre  encor  la  chimere, 
Et  revoir  dans  sa  douce  mere 
L'humble  mere  de  I'Enfant-Dieu  ! 

On  dirait  qu'elle  ecoute  un  chceur  de 
voix  celestes. 
Que,  de  loin,  des  vierges  modestes 
Elle  entend  I'appel  gracieux  ; 

A  son  joyeux  regard,  a  son  naif  sourire. 
On  serait  tente  de  lui  dire  : 
"Jeune  ange,  quel  fut  ton  m  arty  re, 
Et  quel  est  ton  nom  dans  les  cieux  ? " 


II. 


0  toi  dont  le  pinceau  me  la  fit  si  tou- 

chante, 
Tu  me  la  peins,  je  te  la  chante  ! 
Car  tes  nobles  travaux  vivront ; 
line  force  virile  a  ta  grace  est  unie  ; 
Tes  couleurs  sont  une  barnTonie  ; 
Et  dans  ton  enfance  un  genie 
Mit  une  flamme  sur  ton  front !  . 

Sans  doute  quelque  fee,  k  ton  berceau 
venue, 

Des  sept  couleurs  que  dans  la  nue 

Suspend  le  prisme  aerien, 
Des  roses  de  I'aurore  humide  et  matinale, 

Des  feux  de  I'aube  boreale, 

Fit  une  palette  ideale 

Pour  ton  pinceau  magicien  ! 


L'ENFANT. 

VICTOR  HUGO.    1830. 

"Le  toit  s'egaye  et  rit." 

Andre  GHfeNiER, 

LoRSQUE  I'enfant  parait,  le  cercle  de  fa- 

mille 
Applaudit  a  grands  cris ;  son  doux  regard 

qui  brille 


1  MON  AMI  ALFEED  T. 


Fait  briller  tons  les  yeux, 
Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souilles 

peut-etre, 
Se  derident  soudain  a  voir  I'enfant  pa- 
raitre, 
Innocent  et  joyeux. 

Soit  que  juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que 

novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant 

dans  la  chambre 
Les  chaises  se  toucher, 
Quand  I'enfant  vient,  la  joie  arrive  et 

nous  eclaire. 
On  rit,  on  se  recrie,  on  I'appelle,  et  sa 

mere 
Tremble  a  le  voir  marcher. 

Quelquefois  nous  parlous,  en  remuant  la 

flanmie, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poetes,  de  Tame 

Qui  s'eleve  en  priant ; 
L'enfant  parait,  adieu  le  ciel  et  la  patrie 
Et  les  poetes  saints  !  la  grave  causerie 

S'arrete  en  souriant. 

La  nuit,   quand  I'homme  dort,   quand 

I'esprit  reve,  a  I'heure 
Ou  Ton  entend  gemir,  comme  une  voix 

qui  pleure, 
L'onde  entre  les  roseaux. 
Si  I'aube  tout  a  coup  la-bas  luit  comme 

un  phare, 
Sa  clarte  dans  les  champs  eveille  une 

fanfare 
De  cloches  et  d'oiseaux  ! 

Enfant,  vous  etes  I'aube  et  mon  ame  est 

la  plaine 
Qui  des  plus  douces  jfleurs  embaume  son 

haleine 
Quand  vous  la  respirez ; 
Mon  ame  est  la  foret  dont  les  sombres 

ramures 
S'emplissent  pour  vous  seul  de  suaves 

murmures 
Et  de  rayons  dores  ! 

Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  dou- 
ceurs infinies, 
Car  vos  petites  mains,  joyeuses  et  benies, 

N'ont  point  mal  fait  encor  ; 
Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  touche  notre 

fange, 
Tete  sacree  !  enfant  aux  cheveux  blonds ! 
bel  ange 
A  I'aureole  d'or  I 


Yous   etes  parmi  nous  la  colombe  de 

I'arche. 
Vos  pieds  tendres  et  purs  n'ont  point 

I'age  ou  Ton  marche, 
Yos  ailes  sont  d'azur. 
Sans  le  comprendre  encor,  vous  regardez 

le  monde. 
Double  virginite  !   corps  ou  rien  n'est 

immonde, 
Ame  ou  rien  n'est  impur  ! 

II  est  si  beau,  I'enfant,  avec  son  doux 

sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout 
dire, 
Ses  pleurs  vite  apaises, 
Laissant  errer  sa  vue  etonnee  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  ame  a  la 
vie 
Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 

Seigneur  !  preservez-moi,  preservez  ceux 

que  j'aime, 
Freres,  parents,  amis,  et  mis  ennemis 
meme 
Dans  le  mal  triomphants, 
De  jamais   voir,    Seigneur !   I'ete   sans 

fleurs  vermeilles, 
La  cage   sans   oiseaux,    la   ruche  sans 
abeilles. 
La  maison  sans  enfants  ! 


A  MON  AMI  ALPRED  T. 

AirHED  DE  MUSSET.    1833. 

Dans  mes  jours  de  malheur,  Alfred,  seul 
entre  mille, 

Tu  m'es  reste  fidele  ou  tant  d'autres 
m'ont  fui. 

Le  bonheur  m'a  prete  plus  d'un  lien  fra- 
gile ; 

Mais  c'est  I'adversite  qui  m'a  fait  un  ami. 

C'est  ainsi  que  les  fleurs  sur  les  coteaux 

fertiles 
Etalent  au  soleil  leur  vulgaire  tresor  ; 
Mais  c'est  au  sein  des  nuits,  sous  des 

rochers  steriles, 
Que  fotiille  le  mineur  qui  cherche  un 

rayon  d'or. 

C'est  ainsi  que  les  mers  calmes  et  sans 

orages 
Peuvent  d'un  flot  d'azur  bercer  le  voya- 

geur ; 
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Mais  c'est  le  vent  du  nord,  c'est  le  vent 

des  naufrages 
Qui  jette  sur  la  rive  une  perle  au  pecheur. 

Maintenant  Dieu  me  garde  !  Ou  vais- 
je  ?     Eh  !  que  m'importe? 

Quels  que  soient  mes  destins,  je  dis 
comme  Byron  : 

'*  L' Ocean  pent  gronder,  il  faudra  qu'il 
meporte." 

Si  mon  coursier  s'abat,  j'y  mettrai  I'epe- 
ron. 

Mais  dii  moins  j'aurai  pu,  frere,  quoi 

qu'il  m'arrive, 
De  mon  cachet  de  deuil  sceller  notre 

amitie, 
Et,  que  demain  je  meure  ou  que  demain 

je  vive, 
Pendant  que  mon  coeur  bat,  t'en  donner 

la  moitie. 

L'ENFANCE. 

VICTOR  HUGO.    1835. 

L'enfant  chantait ;  la  mere  au  lit  exte- 

nuee 
Agonisait,  beau  front  dans  I'ombre  se 

penchant ; 
La  mort  au-dessus  d'elle  errait  dans  la 

nuee  ; 
^t  j'ecoutais  ce  rale,  et  j'entendais  ce 

chant. 

L'enfant  avait  cinq  ans,  et,  prfes  de  la 

fenetre, 
Ses.  rires  et  ses  jeux  faisaient  un  char- 

mant  bruit ; 
Et  la  mere,  a  cote  de  ce  pauvre  doux  etre 
Qui  chantait  tout  le  jour,  toussait  toute 

la  nuit. 

La  mere  alia  dormir  sous  les  dalles  du 

cloitre ; 
Et  le  petit  enfant  se  remit  h  chanter  — 
La  douleur  est  un  fruit :  Dieu  ne  le  fait 

pas  croitre 
Sur  la  branche  trop  faible  encor  pour  le 

porter. 

L'ENFANT. 

VICTOR  HUGO.     1840. 

MfeRES,  l'enfant  qui  joue  h  votre  seuil 

joyeux, 
Plus  frele  que  les  fleurs,  plus  serein  que 

les  cieux, 


Vous  conseille  I'amour,  la  pudeur,   la 


L'enfant,  c'est  un  feu  pur  dont  la  cha- 

leur  caresse  ; 
C'est  de  la  gaiete  sainte  et  du  bonheur 

sacre ; 
C'est  le  nom  paternel  dans  un  rayon 

dore ; 
Et  vous  n'avez  besoin  que  de  cette  hum- 
ble fiamme 
Pour  voir  distinctement  dans  I'ombre  de 

votre  ame. 
Meres,  l'enfant  qu'on  pleure  et  qui  s'en 

est  alle, 
Si  vous  levez  vos  fronts  vers,  le  ciel  con- 

stelle, 
Verse  a  votre  douleur  une  lumiere  au- 

guste  : 
Car  I'innocent  eclaire  aussi  bien  que  le 

juste ! 
II   montre,    clarte  douce,    k  vos  yeux 

abattuS, 
Derriere  notre  orgueil,  derri^re  nos  ver- 

tus, 
Derriere  la  nuit  noire  ou  I'ame  en  deuil 

s' exile, 
Derriere  nos  malheurs,  Dieuprofond  et 

tranquille. 
Que  l'enfant  vive  ou  dorme,  il  rayonne 

toujours ! 
Sur  cette  terre  ou  rien  ne  va  loin  sans 

secours, 
Ou  nos  jours  incertains  sur  tant  d'abimes 

pendent, 
Comme  un  guide  au  milieu  des  brumes 

que  repandent 
Nos  vices  tenebreux  et  nos  doutes  mo- 

queurs, 
Vivant,  l'enfant  fait  voir  le  devoir  a  vos 

coeurs ; 
Mort,  c'est  la  verite  qu'k  votre  ame  il 

de  voile. 
Ici,  c'est  un  flambeau ;  l^-haut,  c'est  une 

etoile. 


MES  DEUX  FILLES. 
VICTOR  HUGO.    1842. 

Dans  le  frais  clair-obscur  du  soir  char- 
mant  qui  tombe, 

L'une  pareille  au  cygne  et  I'autre  a  la 
colombe, 

Belles,  et  toutes  deux  joyeuses,  6  dou- 
ceur ! 

Voyez,  la  grande  soeur  et  la  petite 
soeur 


DANS  L'^GLISE.  —  MA  FILLE. 
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Sont  assises  au  seuil  du  jardin,  et  sur 

elles 
Un  bouquet  d'ceillets  blancs  aux  longues 

tiges  freles, 
Dans  une  urne  de  marbre  agite  par  le 

vent, 
Se  penche,  et  les  regarde,  immobile  et 

vivant, 
Et  frissonne  dans  I'ombre,  et  semble,  au 

bord  du  vase, 
Un  vol  de  papillons  arrete  dans  I'extase. 


DANS  L'EGLISE. 

VICTOR  HUGO.    15  f^veiee  1843. 

AiME  celui  qui  t'aime,  et  sois  heureuse 

en  lui. 
—  Adieu  !  —  sois  son  tresor,  6  toi  qui 

fus  le  notre ! 
Va,  mon  enfant  beni,  d'une  famille  a 

I'autre. 
Emporte  le  bonheur  et  laisse-nous  I'en- 

nui! 

Ici,  Ton  te  retient ;  la-bas,  on  te  desire. 
Fille,    epouse,    ange,    enfant,   fais    ton 

double  devoir. 
Donne-nous  un  regret,   d(Mine-leur  un 

espoir, 
Sors  avec  une  larme !  entre  avec  un  sou- 

rire! 


MA  FILLE. 

VICTOR  HUGO.    1844. 

QUAND  nous  habitions  tons  ensemble 
Sur  nos  collines  d'autrefois, 
Ou  I'eau  court,  ou  le  buisson  tremble, 
Dans  la  maison  qui  touche  au  bois, 

Elle  avait  dix  ans,  et  moi'  trente ; 
J'etais  pour  elle  I'univers. 
Oh  !  comme  I'herbe  est  odorante 
Sous  les  arbres  profonds  et  verts ! 

Elle  faisait  mon  sort  prospere, 
Mon  travail  leger,  mon  ciel  bleu. 
Lorsqu'elle  me  disait :  "Mon  pere," 
Tout  mon  cceur  s'ecriait :  **  Mon  Dieu  !' 

A  travers  mes  songes  sans  nombre, 
J'ecoutais  son  parler  joyeux, 


Et  mon  front  s'eclairait  dans  I'ombre 
A  la  lumiere  de  ses  yeux. 

Elle  avait  I'air  d'une  princesse 
Quand  je  la  tenais  par  la  main  ; 
Elle  cherchait  des  fleurs  sans  cesse 
Et  des  pauvres  dans  le  chemin. 

Elle  donnait  comme  on  derobe, 
En  se  cachant  aux  yeux  de  tous. 
Oh  !  la  belle  petite  robe 
Qu'elle  avait,  vous  rappelez-vous  ? 

Le  soir,  aupres  de  ma  bougie, 
Elle  jasait  a  petit  bruit, 
Tandis  qu'a  la  vitre  rougre 
Heurtaient  les  papillons  de  nuit. 

Les  anges  se  miraient  en  elle. 
Que  son  bonjour  etait  charmant ! 
Le  ciel  mettait  dans  sa  prunelle 
Ce  regard  qui  jamais  ne  ment. 

Oh !  je  I'avais,  si  jeune  encore,    . 
Vue  apparaitre  en  mon  destin ! 
C'etait  I'enfant  de  mon  aurore, 
Et  mon  etoile  du  matin. 

Quand  la  lune  claire  et  serein  e 
Brillait  aux  cieux,  dans  ces  beaux  mois, 
Comme  nous  allions  dans  la  plaine ! 
Comme  nous  courions  dans  les  bois ! 

Puis,  vers  la  lumiere  isolee 
Etoilant  le  logis  obscur, 
Nous  revenions  par  la  vallee 
En  tournant  le  coin  du  vieux  mur ; 

Nous  revenions,  coeurs  pleins  de  flamme, 
En  parlant  des  splendeurs  du  ciel. 
Je  composais  cette  jeune  ame 
Comme  I'abeille  fait  son  miel. 

Doux  ange  aux  candides  pensees, 
Elle  etait  gaie  en  arrivant  — 
Toutes  ces  choses  sont  passees 
Comme  I'ombre  et  comme  le  vent ! 


MA  FILLE. 

VICTOR  HUGO.    4  septembee  1845. 

0  SOUVENIRS  !  printemps  !  aurore ! 
Doux  rayon  triste  et  rechauffant ! 
—  Lorsqu'elle  etait  petite  encore, 
Que  sa  sceur  tout  enfant  — 
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Connaissez-vous  sur  la  coUine 
Qui  joint  Montlignon  a  Saint-Leu, 
Une  terrasse  qui  s'incline 
Entre  un  bois  sombre  et  le  eiel  bleu  ? 

C'est  la  que  nous  vivions.  —  Penetre, 
Mon  coeur,  dans  ce  passe  cbarmant  J 
Je  I'entendais  sous  ma  fenetre 
Jouer  le  matin  doucement. 

Elle  courait  dans  la  rosee, 
Sans  bruit,  de  peur  de  m'eveiller  ; 
Moi,  je  n'ouvrais  pas  ma  croisee, 
De  peur  de  la  faire  envoler. 

Ses  freres  riaient  —  Aube  pure  ! 
Tout  chantait  sous  ces  frais  berceaux, 
Ma  famille  avec  la  nature, 
Mes  enfants  avec  les  oiseaux  !  — 

Je  toussais,  on  devenait  brave  ; 
Elle  montait  apetits  pas, 
Et  me  disait  d'un  air  tres-grave : 
*' J'ai  laisse  les  enfants  en  bas." 

Qu'elle  fut  bien  ou  mal  coifFee, 
Que  mon  coeur  fut  triste  ou  joyeux, 
Je  I'admirais.     C'etait  ma  fee, 
Et  le  doux  astre  de  mes  yeux ! 

Nous  jouions  toute  la  journee. 
O  jeux  charmants !  chers  entretiens ! 
Le  soir,  comme  elle  etait  I'ainee, 
Elle  me  disait :  "  Pere,  viens  ! 

**Nous  allons  t'apporter  ta  chaise, 
Conte-nous  une  histoire,  dis  ! " 
Et  je  voyais  rayonner  d'aise 
Tous  ces  regards  du  paradis. 

Alors,  prodiguant  les  carnages, 
J'inventais  un  conte  profond, 
Dont  je  trouvais  les  personnages 
Parmi  les  ombres  du  plafond. 

Toujours,  ces  quatre  douces  tetes 
Riaient,  comme  a  cet  age  on  rit, 
De  voir  d'afFreux  geants  tres-betes 
Yaincus  par  des  nains  pleins  d' esprit. 

J'etais  I'Arioste  et  1' Horn  ere 
D'un  poeme  eclos  d'un  seul  jet ; 
Pendant  que  je  parlais,  leur  mere 
Les  regardait  rire,  et  songeait. 


Leur  aieul,  qui  lisait  dans  I'ombre, 
Sur  eux  parfois  levait  les  yeux, 
Et,  moi,  par  la  fenetre  sombre 
J 'entre  voyais  un  coin  des  cieux  ! 


MA  FILLE. 

VICTOR  HUGO.    OcTOBEE  1846. 

Elle  etait  pale,  et  pourtant  rose. 
Petite  avec  de  grands  cheveux. 
Elle  disait  souvent,  "  Je  n'ose," 
Et  ne  disait  jamais,  **  Je  veux." 

Le  soir,  elle  prenait  ma  Bible 
Pour  y  faire  epeler  sa  soeur, 
Et,  comme  une  lampe  paisible, 
Elle  eclairait  ce  jeune  coeur. 

Sur  le  saint  livre  que  j'admire 
Leurs  yeux  purs  venaient  se  fixer ; 
Livre  ou  I'une  apprenait  a  lire, 
Ou  I'autre  ai)preuait  a  penser ! 

Sur  I'enfant,  qui  n  eut  pas  lu  seule, 
Elle  penchait  son  front  charmant, 
Et  Ton  aurait  dit  une  aieule. 
Taut  elle  parlait  doucement ! 

Elle  lui  disait,  *'  Sois  bien  sage  ! " 
Sans  jamais  nommer  le  demon  ; 
Leurs  mains  erraient  de  page  en  page 
Sur  Moise  et  sur  Salomon, 

Sur  Cjrrus  qui  vint  de  la  Perse, 
Sur  Moloch  et  Leviathan, 
Sur  I'enfer  que  Jesus  traverse, 
Sur  I'Eden  ou  rampe  Satan  ! 

Moi,  j'ecoutais  —  0  joie  immense 
De  voir  la  soeur  pres  de  la  soeur  ! 
Mes  yeux  s'enivraient  en  silence 
De  cette  ineffable  douceur. 

Et  dans  la  chambre  humble  et  deserts 
Ou  nous  sentions,  caches  tous  trois, 
Entrer  par  la  fenetre  ouverte 
Les  souffles  des  nuits  et  des  bois, 

Tandis  que,  dans  le  texte  auguste, 
Leurs  coeurs,  lisant  avec  ferveur, 
Puisaient  le  beau,  le  vrai,  le  juste, 
II  me  semblait,  a  moi,  reveur. 


MA  FILLE.  —  VENI,  VIDI,  VIXI. 
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Entendre  chanter  des  lonanges 
Autour  de  nous,  comme  au  saint  lien, 
Et  voir  sous  les  doigts  de  ces  anges 
Tressaillir  le  livre  de  Dieu ! 


MA  FILIE. 

VICTOR  HUGO.    NovEMBEE  1846.1 

Elle  avait  pris  ce  pli  dans  son  age  en- 
fan  tin 
De  venir  dans  ma  chambre  un  pen  chaque 

matin. 
Je  I'attendais  ainsi  qu'un  rayon  qu'on 

espere ; 
Elle  entrait  et  disait :  "Bonjour,  mon 

petit  pere"  ; 
Prenait  ma  plume,  ouvrait  mes  livres, 

s'asseyait 
Sur  mon  lit,  derangeait  mes  papiers,  et 

riait, 
Puis  soudain  s'en  allait  comme  un  oiseau 

qui  passe. 
Alors,  je  reprenais,  la  tete  un  peu  moins 

lasse, 
Mon  ceuvre  interrompue,  et,  tout  en 

ecrivant, 
Parmi  mes  manuscrits  je  rencontrais  sou- 
vent 
Quelque  arabesque  folic  et  qu'elle  avait 

tracee, 
Et  mainte  page  blanche  entre  ses  mains 

froissee, 
Ou,  je  ne  sais  comment,  venaient  mes 

plus  doux  vers. 
Elle  aimait  Dieu,  les  fleurs,  les  astres, 

les  pres  verts, 
Et   c'etait  un  esprit  avant  d'etre  une 

femnie. 
Son  regard  refletait  la  clarte  de  son  ame. 
Elle  me  consultait  sur  tout  a  tons  mo- 
ments. 
Oh  !    que  de  soirs  d'hiver  radieux  et 

charmants. 
Passes  a  raisonner  langue,  histoire  et 

grammaire, 
Mes  quatre  enfants  groupes  sur  mes 

genoux,  leur  mere 
Tout  pres,  quelques  amis  causant  au  coin 

du  feu  ! 
J'appelais  cette  vie  etre  content  de  peu  ! 
Et  dire  qu'elle  est  morte  !  helas !  que 

Dieu  m'assiste ! 

1  Jour  des  morts. 


Je  n'etais  jamais  gai  quand  je  la  sentais 

triste  ; 
J'etais  morae  au  milieu  du  bal  le  plus 

joyeux 
Si  j 'avals,  en  partant,  vu  quelque  ombre 

en  ses  yeux. 


"VENI,   VIDI,   VIXI. 

YICTOR  HUGO.    1848. 

J'ai  bien  assez  vecu,  puisque  dans  mes 

douleurs 
Je  marche  sans  trouver  de  bras  qui  me 

secourent, 
Puisque  je  ris  a  peine  aux  enfants  qui 

m'entourent, 
Puisque  je  ne  suis  plus  rejoui  par  les 

tieurs ; 

Puisqu'au  printemps,  quand  Dieu  met 
la  nature  en  fete, 

J'assiste,  esprit  sans  joie,  a  ce  splendide 
amour ; 

Puisque  je  suis  k  I'heure  ou  I'homme  fuit 
le  jour, 

Helas  !  et  sent  de  tout  la  tristesse  se- 
crete ; 

Puisque  I'espoir  serein  dans  mon  ame  est 
vaincu ; 

Puisqu'en  cette  saison  des  parfums  et 
des  roses, 

0  ma  fille  !  j' aspire  a  1' ombre  ou  tu  re- 
poses, 

Puisque  mon  coeur  est  mort,  j'ai  bien 
assez  vecu. 

Je  n*ai  pas  refuse  ma  tache  sur  la  terre. 
Mon  sillon  ?    Le  voila.     Ma  gerbe  ?    La 

voici. 
J'ai  vecu  souriant,  toujours  plus  adouci, 
Debout,  mais  incline  dii  cote  du  mystere. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu ;  j'ai  servi,  j'ai 

veille, 
Et  j'ai  vu  bien  sou  vent  qu'on  riait  de  ma 

peine. 
Je  me  suis  etonne  d'etre  un  objet  de 

haine, 
Ayant  beaucoup  souffert  et  beaucoup  tra- 

vaille. 

Dans  ce  bagne  terrestre  ou  ne  s'ouvre 

aucune  aile. 
Sans  me  plaindre,  saignant,  et  tombant 

sui-  les  mains. 
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Morne,  epuise,  raille  par  les  forfats  hu- 

mains, 
J'ai  porte  mon  chainon  de  la  chaine  eter- 

nelle. 

Maintenant,  mon  regard  ne  s'ouvre  qu'a 

demi ; 
Je  ne  me  tourne  plus  meme  qiiand  on 

me  nomme ; 
Je  suis  plein  de  stupeur  et  d' ennui, 

comme  un  homme 
Qui  se  leve  avant  I'aube  et  qui  n'a  pas 

dormi.     ^ 

Je  ne  daigne  plus  meme,  en  ma  sombre 

paresse, 
Kepondre  a  I'envieux  dent  la  bouche  me 

nuit. 
0  Seigneur  !  ouvrez-moi  les  portes  de  la 

nuit, 
Afin  que  je  m'en  aille  et  que  je  dis- 

paraisse  ! 


IE  CIEL  NATAL. 

LAMARTINE.    1850. 

Il  est  doux  de  s'asseoir  au  foyer  de  ses 

peres, 
A  ce  foyer  jadis  de  vertus  couronne, 
Et  de  dire,  en  montrant  le  siege  aban- 
don ne  : 
Ici  cbantait  ma  soeur,  la  meditaient  mes 

f  re  res, 
La  ma  mere  allaitait  son  charmant  nou- 

veau-ne  ; 
La  le  vieux  serviteur  nous  contait  I'aven- 

ture 
Des  deux  jumeaux  perdus  dans  la  foret 

obscure  ; 
Lk  le  fils  de  la  veuve  emportait  notre 

pain ; 
La,  sur  le  seuil  convert  de  deux  figuiers 

antiques, 
A  I'heure  on  les  brebis  rentraient  aux 

toits  rustiques, 
Le  cMen  du  mendiant  venait  lecher  ma 

main ! 

Notre  ame,  en  remontant  k  ses  premieres 

heures, 
Ranime  tour  a  tour  ces  fant6mes  cheris 
Et  s'attache  aux  debris  de  ces  cberes  de- 

meures 
S'il  en  rests  au  moins  un  debris  ! 


Ainsi  quand  nous   cbercbons   en  vain 

dans  nos  pensees 
D'un  air  qui  nous  charmait  les  traces 
effacees, 
Si  quelque  souffle  barmonieux 
Effleurant  au  basard  la  barpe  deteudue, 
En  tire  seulement  une  note  perdue, 

Des  larmes  roulent  dans  nos  yeux ! 
D'un  seul  son  retrouve  I'air  entier  se 

reveille, 
II  rajeunit  notre  ame  et  remplit  notre 
oreille 
D'un  souvenir  melodieux ! 


D0L0B0S.3:. 

VICTOR  HUGO.    1855. 

MfeRE,  voilk  douze  ans  que  notre  fille  est 

morte  ; 
Et  depuis,  moi  le  pere  et  vous  la  femme 

forte. 
Nous  n'avons  pas  ete,  Dieu  le  sait,  un 

seul  jour 
Sans  parfumer  son  nom  de  priere  et 

d'amour. 
Nous  avons  pris  la  sombre  et  cbarmante 

•  habitude 
Devoir  son  ombre  vivre  en  notre  solitude, 
De  la  sentir  passer  et  de  I'entendre  errer, 
Et  nous  sommesrestes  a  genouxa  pleurer. 
Nous  avons  persiste  dans  cette  douleur 

douce, 
Et  nous  vivons  penches  sur  ce  cher  nid 

de  mousse 
Emporte  dans  I'orage  avec  les  deux  oi- 

seaux. 
Mere,   nous  n'avons  pas  plie,  quoique 

roseaux, 
Ni  perdu  la  bonte  vis-a-vis  I'un  de  1' autre, 
Ni  demande  la  fin  de  mon  deuil  et  du 

votre 
A  cette  lachete  qu'on  appelle  I'oubli. 
Oui,  depuis  ce  jour  triste  oil  pour  nous 

ont  pali 
Les  cieux,  les  champs,  les  fleurs,  I'etoile, 

I'aube  pure, 
Et  toutes  les  splendeurs  de  la  sombre 

nature, 
Avec  les  trois  enfants  qui  nous  restent, 

tresor 
De  courage  et  d'amour  que  Dieu  nous 

laisse  encor. 
Nous  avons  essuye  des  fortunes  diverses, 
Ce   qu'on  nomme  malheur,    adversite, 

traverses, 


DOLOROSiE. 
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Sans  trembler,  sans  flechir,  sans  hair  les 

ecueils, 
Donnant  aux  deiiils  du  coeur,  k  I'absence, 

aux  cercueils, 
Aux  souflFrances  dont  saigne  on  I'ame  on 

la  famille, 


Aux  etres  chers  enfuis  on  morts,  k  notre 

mie, 

Aux  vieux  parents  repris  par  un  monde 

meilleur, 
Nos  pleurs,  et  le  sourire  k  toute  autre 

douleur. 


FAMILIAR  AND  FANCIFUL. 


LES  D£SAGBEMEin:S  DE  LA  VIEIL- 
LESSE. 

VOLTAIRE.i    1776. 

Ofi,  je  sais  qu'il  est  doux  de  voir  dans 

ses  jardins 
Ces  beaux  fruits  incarnats  et  de  Perse  et 

d'Epire, 
De  savourer  en  paix  la  seve  de  ses  vins, 

Et  de  manger  ce  qu'on  admire. 
J'aime  fort  un  faisan  qu'a  propos  on 

r6tit ; 
De  ces  perdreaux  mailles  le  fumet  seul 

m' attire  ; 
Mais  je  voudrais  encore  avoir  de  I'appe- 

tit. 

Sur  le  penchant  fleuri  de  ces  fraiches 

cascades, 
Sur  ces  pres  emailles,  dans  ces  sombres 

forets, 
Je  voudrais  bien  danser  avec  quelques 

dryades ; 
Mais  il  faut  avoir  des  j  arrets. 

J'aime  leurs  yeux,  leur  taille,  et  leurs 

couleurs  vermeilles, 
Leurs  chants  harmonieux,  leur  sourire 

enchanteur  ; 
Mais  il  faudi-ait  avoir  des  yeux  et  des 

oreilles : 
On  doit  s'aller  cacher  quand  on  n'a  que 

son  coeur. 

Vous  serez  comme  moi  quand  vous  aurez 

mon  age, 
Archeveques,  abbes,  empourpres  cardi- 

naux, 
Princes,  rois,  fermiers  generaux : 

1  Aged  82. 


Chacun  avec  le  temps  deviant  tristement 
sage  : 
Tons  nos  plaisirs  n'ont  qu'un  mo- 
ment. 
Helas !  quel  est  le  cours  et  le  but  de  la 
vie? 
Des  fadaises,  et  le  neant. 
0  Jupiter,  tu  fis  en  nous  creant 
Une  froide  plaisanterie ! 


PLAISIR  ET  PEINE. 

MILLEVOYE.    1810. 

En  meme  temps  Plaisir  et  Peine  " 
Naquirent  an  divin  sejour  : 
De  Cythere  I'aimable  reine 
A  ces  jumeaux  donna  le  jour. 
Le  dieu  qui  lance  le  tonnerre 
Leur  departit  des  attributs  : 
II  donna  des  ailes  au  frere  ; 
Pour  la  soeur  il  n'en  resta  plus. 

"  Qui  me  conduira  sur  la  terre," 
Dit-elle  au  monarque  des  dieux, 
*'Moi,  qui  ne  puis,  comme  mon  freret^ 
Franchir  I'espace  radieux  ?  " 
II  repond  :  "  Bannis  tes  alarm es, 
Descends  sur  I'aile  du  Plaisir  ; 
Les  blessures  que  font  tes  armes, 
II  prendra  soin  de  les  guerir." 

Voilk  done  que  Peine  et  son  frere 
Viennent  nous  imposer  des  lois ; 
Sit6t  qu'ils  ont  touche  la  terre, 
lis  font  usage  de  leurs  droits. 
Peine  avec  soin  cachait  son  arme 
Sous  I'aile  de  son  protecteur  : 
Quand  I'une  arrachait  une  larme, 
L'autre  accordait  une  faveur. 
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Et  du  Plaisir  quittant  les  ailes, 
Peine  veut  seiile  voyager ; 
Plaisir  est  caresse  des  belles, 
Peine  —  aucun  ne  veut  s'en  charger. 
Elle  vient,  malgre  sa  colere, 
Le  reprendre  pour  conducteur, 
Et  celui  qui  loge  le  frere 
Doit  avec  lui  loger  la  soeur. 

EFITBE  A  MON  DEBNIEB  ECU- 

MILLEVOYE.    1812. 

Reste  de  mon  leger  tresor, 

O  toi !  ma  derniere  ressource  ! 

Toi  qui  du  moins  peuples  encor 

I,ia  solitude  de  ma  bourse, 

Ecu  modeste  !  il  faut  partir. 

De  ce  depart  mon  cceur  murmure  ; 

Pourtant  la  necessite  dure 

Me  commande  d'y  consentir. 

Je  te  regretterai  sans  cesse  ; 

Je  I'avourai  de  bonne  foi : 

Ami  fidele,  aupres  de  moi 

A  peu  pres  seul  de  ton  espece, 

Depuis  longtemps  j'avais  sur  toi 

Reuni  toute  ma  tendresse. 

Pauvre  ecu  !  quel  sera  ton  sort  ? 

Iras-tu  courir  par  la  ville, 

Ou  languir  dans  le  cofFre-fort 

D'un  vieux  Cresus  h  I'ame  vile  ? 

En  un  seul  jour  te  verra-t-on 

Passer,  d'une  course  rapide, 

Du  pauvre  a  I'opulent  avide, 

Ou  de  I'honnete  liomme  au  fripon  ? 

O  destin  qui  pour  toi  m'effraie  ! 

Devrais-tu,  partout  dedaigne, 

Aller,  invalide  et  rogne, 

Finir  tes  jours  a  la  Monnaie? 

Ou  bien,  de  ce  riche  nouveau, 

Habitant  les  enormes  caisses, 

Te  perdre,  mince  filet  d'eau, 

Dans  I'ocean  de  ses  richesses? 

Que  d'ecueils  s'offrent  devant  toi ! 

Pour  tes  moeurs  je  tremble  d'avance : 

Tu  rempliras  plus  d'un  emploi 

Bien  a  charge  h  ta  conscience. 

Sans  honte  dis  la  verite  : 

Ouvriras-tu  chaque  semaine 

Le  temple  si  peu  respecte 

De  Thalie  et  de  Melpomene 

A  ce  petit-maitre  affecte, 

Fat  par  penchant,  sot  par  nature, 

Qui,  pa  riant  ab  hoc  et  ab  hac, 

Juge  de  la  litterature 

Comme  d'un  jabot  ou  d'un  frac  ? 

Pairas-tu  le  lourd  libelliste 


Qui  de  maint  ouvrage  en  credit 
Grossit  efFrontement  sa  liste, 
Et  dine  du  mal  qu'il  a  dit  ? 
T'etalant  avec  impudence, 
Viendras-tu  sieger  sans  remord 
Sur  ces  tapis  maudits  du  sort, 
Dont  la  couleur  est  I'esperance, 
Et  dont  les  eflfets  sont  la  mort  ? 
Encor  si  par  toi  1' opulence 
Avec  mystere  secourait 
La  noble  et  timide  indigence  ! 
Cette  image  du  moins  pourrait 
Me  consoler  de  ton  absence  — 
Yoeux  inutiles !  vain  regret !  — 
On  parle  tant  de  bienfaisance 
Qu'on  se  dispense  du  bienfait. 
Tu  connaitras  notre  faiblesse, 
Et  nos  vices  et  nos  travers, 
Et  tu  sauras  que  ton  espece 
Gouverne  tout  dans  I'univers : 
Tu  sauras  comment  I'egoiste, 
Isole  dans  son  froid  bonheur, 
Vit  et  meurt,  solitaire  et  triste, 
Sans  se  douter  qu'il  eut  un  cceur. 
Comment  la  richesse  inhumaine 
Insulte  au  merite  indigent ; 
Et  comment  ce  siecle  d' argent 
Au  siecle  de  fer  nous  ramene. 
Mais  deja  tu  fuis  loin  de  moi ; 
J'entends  sonner  I'heure  funeste  — 
Adieu,  cher  ecu !  Souviens-toi 
Du  meilleur  ami  qui  te  reste. 
Si  tu  reviens  un  jour  loger 
Dans  mon  asile  poetique, 
Je  te  promets  de  rediger 
Ton  voyage  philosophique. 


CONSTANTINOPLE. 

PIEERE  LEBEUN.    1827. 
I. 

AvEZ-vous  vu  la  reine  de  I'aurore, 

La  cite  merveilleuse,  epouse  des  sul- 
tan's 

Dont  les  palais  legers,  fragiles,  eclatants, 

D'un  triple  amphitheatre  enchantent  le 
Bosphore  ? 

Connaissez-vous  ses  tours,  ses  d6mes,  ses 
forets 

De  mats,  de  cypres  noirs  et  de  blancs 
minarets, 

Ou  I'or,  dans  un  ciel  bleu,  nuit  et  jour 
etincelle  ? 

Des  arts  de  1' Orient  la  fille  la  plus  belle, 
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Du  dernier  Constantin  cette  veuve  infi- 

dele, 
Qui,   maratre  des  Grecs,  mais  chere  a 

leurs  regrets, 
Luit  sous  un  nouveau  nom  d'une  "beaute 

nouvelle  ? 
Cette  Istamboul  enfin,  dont  le  miroir  des 

mers 
Eepete  avec  amour  le  ravissant  rivage, 
Qui  s'y  plait  a  s'y  voir,  et  dans  tout 

I'univers 
N'a  d'egale  que  son  image  ? 
De  son  premier  aspect  tout  votre  ceil 

s'eblouit, 
Frappe,  quand  elle  accourt  ^-devant  de 

vos  voiles, 
Comme,   au  sein  d'une  fete,  alors  que 

dans  la  nuit 
Quelque  feu  jaillissant  au  ciel  epanouit 
Son  bouquet  eclatant  d'etoiles. 

Ah !  que  de  sa  splendeur  I'Europeen  se- 

duit, 
Enivre  des  parfums  dont  la  rive  est 

charge  e, 
S'etonne,  en  approchant  de  la  ville  om- 

bragee, 
Ou  par  enchantement  tout  lui  semble 

produit, 
Oil  le  jour  est  sans  voix,  le  mouvement 

sans  bruit ! 
Qu'il  regarde  surpris,  quand,  d'un  leger 

caique, 
II  voit,  sur  trois  penchants  de  lumiere 

dores 
Et  d'innombrables  toits  converts  et  co- 
lores, 
Se  peindre  le.  tableau  de  la  cite  magique  ; 
Venir  et  pres  de  lui  passer  de  toutes 

parts 
Ces  cypres,  vastes  bois,  d'ou,  sans  borne 

aux  regards. 
En  globes,  en  croissants,  en  iieches,  I'or 

s'elance, 
Et  renvoie  au  soleil  les  rayons  qu'il  lui 

lance ; 
Ces  merveilleux  jardins,  ces  dSmes,  ces 

bazars  ; 
Ces  serails,  ces  harems,  solitudes  peu- 

plees 
Ou  regnent  a  genoux  des  idoles  voilees ; 
Ces  transparents  sejours  aux  grilles  de 

roseaux 
Qui  laissent  voir  des  fleurs,  des  orangers, 

des  eaux, 
Des  yeux  noirs  et  brillants.     Mais  la 

terreur  glacee. 


Sentinelle   invisible   assise   aux  portes 

d'or, 
De  I'enceinte  ou  plongeait  I'ceil  ignorant 

encor, 
Repousse  les  regards  et  meme  la  pensee. 


II. 


Tandis  qu'on  porte  envie  k  ces  palais 
fleuris, 
A  ces  retraites  transparentes 
Ou  de  loin  on  croit  voir  errantes 
Toutes  les  celestes  houris, 
Soudain,  des  demeures  ombreuses 
Que  I'etranger  trouvait  heureuses, 
L'oeil  voit,  attentif  de  plus  pres, 
Trois  fleaux,  parmi  les  cypres, 
Elever  leurs  formes  aflfreuses  : 
Sombre  et  muette  trinite 
Qui  sur  Byzance  prosternee 
£tend  son  empire,  accepte 
Sous  le  nom  de  la  destinee: 

Comme  soudain  le  charme  a  fui  tous  ces 
palais,  ^  . 

Des  qu'on  y  sent  regner  les  trois  mon- 
stres  muets  ? 


De  la  fournaise  qui  murmure 
L'un  a  le  bruit  et  la  couleur ; 
Des  flammes  sont  sa  chevelure  ; 

Souvent  quand  la  nuit  dort,  il  grandit 
sans  mesure, 

II  aime  a  I'eveiller  soudain  a  sa  lueur  : 
Le  ciel  blanchit,  la  mer  obscure 
En  reflete  au  loin  la  paleur. 


L'autre   a  le  front  livide   et  I'haleine 

odieuse : 
II  se  transforme  a  tous  moments, 
Et  des  plis  de  ses  vetements 
Secoue    incessamment   la   mort    conta- 

gieuse. 
Du  vent  de  son  manteau  si  quelqu'un 

est  touche, 
II  passe,  avant  le  sotr,  dans  son  cercueil 

couche. 


Entre  I'incendie  et  la  peste, 
Pere  de  ces  monstres  hideux, 
Un  monstre  est  assis,  plus  funeste. 
Plus  deteste  que  tous  les  deux, 
Le  despotisme,  esclave  et  de  lui-meme 
et  d'eux. 


VENISE. — POUR  UN  AlVn. 
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VENISE. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1828. 

Dans  Venise  la  rouge, 
Pas  un  bateau  qui  "bouge, 
Pas  uu  pecheur  dans  I'eau, 
Pas  un  falot. 

Seul,  assis  a  la  greve, 
Le  grand  lion  souleve, 
Sur  r  horizon  serein. 
Son  pied  d'airain. 

Autour  de  lui,  par  groupes, 
Navires  et  chaloupes, 
Pareils  a  des  herons 
Couches  en  ronds, 

Dorment  sur  I'eau  qui  fume, 
Et  croisent  dans  la  brume. 
En  legers  tourbillons, 
Lem-s  pavilions. 

La  lune  qui  s'efFace 
Couvre  son  front  qui  passe 
D'un  nuage  etoile 
Demi-voile. 

Ainsi,  la  dame  abbesse 
De  Sainte- Croix  rabaisse 
Sa  cape  aux  vastes  plis 
Sur  son  surplis. 

Et  les  palais  antiques, 
Et  les  graves  portiques, 
Et  les  blancs  escaliers 
Des  chevaliers, 

Et  les  ponts,  et  les  rues, 
Et  les  mornes  statues, 
Et  le  golfe  mouvant 
Qui  tremble  an  vent,. 

Tout  se  tait,  fors  les  gardes 
Aux  longues  hallebardes, 
Qui  veillent  aux  creneaux 
Des  arsenaux. 

—  Ah !  maintenant  plus  d'une 
Attend,  an  clair  de  lune, 
Quelque  jeune  muguet, 
L'oreille  au  guet. 

Pour  le  bal  qu'on  prepare. 
Plus  d'une  qui  se  pare, 


Met  devant  son  miroir 
Le  masque  noir. 

Et  K"arcisa,  la  foUe, 
Au  fond  de  sa  gondole, 
S'oublie  en  un  festiu 
Jusqu'au  matin. 

Et  qui,  dans  I'ltalie, 
N'a  son  grain  de  folie  ? 
Qui  ne  garde  aux  amours 
Ses  plus  beaux  jours  ? 


POUR  UN  AMI 

LA  VEILLE    DE    LA   PUBLICATION    D'UN 
PREMIER   OUVEAGE. 

SAINTE-BEUVE.    1829. 

C'est  demain,  c'est  demain  qu'on  lance, 
Qu'on  lance  mon  navire  aux  flots  ; 
L'onde  en  I'appelant  se  balance 
Devant  la  proue  ;  amis,  silence  ! 
Ne  chantez  pas,  gais  matelots  ! 

Demain  je  quitte  le  rivage 
On  dormit  longtemps  mon  radeau  ; 
La-bas  m'attend  x^lus  d'un  orage, 
Plus  d'un  combat,  quelque  naufrage 
Sur  un  banc  de  sable  a  fleur  d'eau. 

Qui,  le  naufrage  !  on  touche,  on  sombre  ; 
L'ouragan  seul  entend  vos  cris  ;  . 
Puis  le  matin  vient  cliasser  1' ombre  ; 
Sur  le  ciel  bleu  pas  un  point  sombre, 
Sur  I'abime  pas  un  debris. 

Ne  chantez  pas  !  quand  meme  encore, 
Sur  mainte  mer,  sous  maint  climat, 
Aux  feux  du  soleil  qui  le  dore, 
Battu  de  la  brise  sonore, 
Mon  pavilion,  au  haut  du  mat 

Deployant  sa  flamme  azuree 
Et  ses  immortelles  couleurs, 
Recevrait  de  chaque  contree. 
En  passant,  la  perle  nacree, 
L'ivoire,  I'encens  on  des  fleurs  ; 

Quand,  ma  voile  au  loin  reconnue, 
On  verrait  la  foule  a  grands  pas 
S'agiter  sur  la  greve  nue, 
Les  forts  saluer  ma  venue, 
0  mes  amis,  ne  chantez  pas ! 
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Cela  vaut-il  ce  que  je  laisse, 
Tant  de  silence,  et  taut  d'oubli; 
Et  ce  gazon  ou  la  tristesse, 
De  mon  ame  eteruelle  hotesse, 
Iiiclinait  un  front  recueilli; 

Alors  que  mon  mat  de  misaine, 
De  la  hache  ignorant  les  coups, 
Dans  les  grands  bois  etait  un  chene, 
Et  qu'au  bruit  de  I'onde  prochaine, 
Tout  le  jour  je  revais  dessous? 

Oh !  j'y  versai  plus  d'une  larme ; 
Mais  les  larmes  ont  leuj:  douceur ; 
Mais  la  tristesse  a  bien  son  charme  ; 
Son  front  a  la  fin  se  desarme, 
Et  c'est  pour  nous  comme  une  soeur. 

Point  de  crainte  alors  ;  sous  la  branche 
Point  d'oeil  profane  ;  et  si  parfois 
£)'un  lac  frais  la  surface  blanche, 
Ou  d'en  haut  la  lune  se  penche, 
M'arrachait  au  gazon  des  bois ; 

Si  dans  une  barque  d'ecorce, 
Ou  de  glaieul,  ou  de  roseau, 
Ou  de  liane  trois  fois  torse, 
A  ramer  j' essay ais  ma  force 
Comme  dans  I'air  un  jeune  oiseau ; 

Nul  bruit  curieux  sur  la  rive 
Ne  troublait  mon  timide  essor, 
Sinon  quelque  nymphe  furtive ; 
Mon  ame  n' etait  plus  oisive, 
Et  c' etait  du  repos  encor. 

Mais,  depuis,  I'orgueil  en  delire 
A  pris  mon  coeur  comme  un  tyran ; 
Je  ne  sais  plus  a  quoi  j' aspire  ; 
Ma  nacelle  est  un  grand  navire, 
Et  me  voila  sur  1' Ocean. 

C'est  demain,  c'est  demain  qu'on  lance, 
Qu'on  lance  mon  navire  aux  flots  ; 
L'onde  en  I'appelant  se  balance 
Devant  la  proue  ;  amis,  silence ! 
Ne  chantez  pas,  gais  matelots ! 


MES  LIVRES. 

1  MON   AMI   PAUL    L.  (LI?  BIBLIOPHILE). 
SAINTE-BEUVE.    1829. 

J'aime  rimer  et  j'aime  lire  aussi. 
Lorsqu'a  rever  mon  front  s'est  obscurci ; 
Qu'il  est  sorti  de  ma  pauvre  cervelle, 


Deux  jours  durant,  une  eglogue  nou- 

velle, 
Soixante  vers  ou  quatre-vingts  au  plus, 
Et  qu'au  reveil,  lourd  encore  et  1  ame 

ivre, 
Pour  pres   d'un  mois  je  me  sens  tout 

perclus, 
0  mes^amis,  alors  je  prends  un  livre. 
Non  pas  un  seul,  mais  dix,  mais  vingt, 

mais  cent ; 
Non  les  meilleurs,  Byron  le  magnanime, 
Le  grand  Milton  ou  Dante  le  puissant ; 
Mais  tons  Anas  de  naissance  auonyme 
Semes  de  traits  que  je  note  en  passant. 
C'est  mon  bonheur.     Sauriez-vous  pas, 

de  grace. 
En  quel  recoin  et  parmi  quel  fatras 
II  me  serait  possible  d' avoir  trace 
Du  long  sejour  que  fit  a  Carpentras 
Monsieur    Malherbe ;    ou  de   quel  air 


Chez  Sevigne  jouait  son  personnage  ? 
Monsieur  Conrart  savait-il  le  latin 
Mieux    que    Jouy  ?    consommait-il    en 

plumes 
Moins  que  Suard  ?  le  docteur  Gui  Patin 
Avait-il  plus  de  dix  mille  volumes  ? 

Problemes  fins,  proces  toujours  pen- 
dants, 

Qu'k  gi-and  plaisir  je  retourne  et  tra- 
vaille  ! 

Vaut-il  pas  mieux,  quand  on  est  sur  les 
dents, 

Plutot  qu'aller  rimailler  rien  qui  vaille, 

Se  faire  rat  et  ronger  une  maille  ? 

En  cette  humeur,  s'il  me  vient  sous  la 

main, 
Le  long  des  quais  un  velin  un  pen  jaune, 
Le  titre  en  rouge  et  la  date  en  romain, 
Au  frontispice  un  saint  Jean  sur  un 

trone, 
Le  tout  convert  d'un  fort  blanc  parche- 

min. 
Oh  !  que   ce  soit  un  Ronsard,  un  Pe- 

trone, 
Un  A-Kempis,  pour  moi  c'est  un  tresor. 
Que  j'ouvre  et  ferme  et  que  je  rouvre 

encor; 
Je  rode  autour  et  du  doigt  je  le  touche  ; 
Au  parapet  rien  qu'a  le  voir  couche. 
En   plein    midi,    I'eau   me   vient   a  la 

-    bouche  ; 
Et  lorsqu'enfin  j'ai  conclu  le  marche, 
Dans  mon  armoire  il  ne  prend  point  la 

place 


LA  BASILIQUE. 
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Ou  desormais  il  dormira  cache,  ' 
Que  je  u'eu  aie  au  moins  lu  la  preface. 

On  est  au  bal  ;  deja  sur  le  piano 
Dix  jolis  doigts  out  marque  la  cadence  ; 
Sur  le  parquet  deja  la  contredanse 
Deroule  et  brise  et  rejoint  son  anneau. 
Mais  tout  d'un  coup  le  bon  Nodier  qui 

m'aime, 
Se  souvenant  d'avoir,  le  matin  meme, 
Je  ne  sais  ou,  decouvert  un  bouquin 
Que  souligna  de  son  crayon  insigne 
Fran5ois  Guyet  (c'est,  je  crois,  un  Lu- 

cain), 
De  I'autre  bout  du  salon  m'a  fait  signe  ; 
J'y    cours,    adieu,    vierges   au    cou   de 

cygne  \ 
Et,  tout  le  soir,  je  lorgne  un  maroquin. 
On  I'a  bien  dit ;  un  cerveau  de  poete, 
Apves  cent  vers,  a  grand  besoin  de  diete, 
Et  pour  ma  part  j' en  sens  I'effet  heureux. 
Quand  j'ai  liuit  jours  cuve  mon  am- 

broisie. 
Las  de  bouquins  et  de  poudre  moisie, 
Je  reprends  gout  au  nectar  genereux. 
Pas  trop  pourtant ;  peu  de  sublime  en- 
core ; 
L'eau  me  sufiit,  qu'un  vin  leger  colore. 

Vers    ce  temps-la    Ton  me  voit  au 

jardin, 
Un  doigt  dans  Pope,  Addison  ou  Fon- 

tane. 
Quitter  vingt  fois  et  reprendre  soudain, 
Comme  en  buvant  son  sorbet  la  sultane  ; 
Chaulieu  m'endort  a  I'ombre  d'un  pla- 

tane  ; 
Vite  au  re  veil  je  relis  le  Mondain. 
Je  relis  tout ;  et  bouquets  a  CflimAne, 
Et  Corilas  entretenant  Ismene, 
Et  VAminta,  chantant  son  inhumaine  ; 
Mais  la  Chartreuse  est  surtout  a  mon 

gre  ;       - 
Et,  niieux  refait,  la  troisieme  semaine, 
Je  puis  aller  jusqu'a  Goldsmith  et  Gray. 
Des  lors  la  Muse  a  repris  sa  puissance, 
Et  mon  genie  entre  en  convalescence. 

Car  si,  le   soir,   sous  un  jasmin  en 
fleurs, 
J^douard  en  main,  je  songe  a  Nathalie, 
Et  que  bientot  un  nuage  de  pleurs 
Voile  a  mes  yeux  la  page  que  j'oublie  ; 
Car  de  Tastu  si  le  luth  adore, 
Au  bruit  d'une  eau,  sous  un  saule  eplore, 
Me  fait  rever  k  la  feuille  qui  tombe, 


Et  que  non  loin  gemisse  une  colombe, 
Si  sur  ma  levre  uu  niurniurc  sacre, 
Comme    un    doux    chaut    d'abeille   qui 

butine, 
Trois  fois  ram^ne  un  vers  de  Lamartiiie, 
Et  qu'en  mon  coeur  une  corde  ait  vibre  ; 
Oh  !  e'en  est  fait  ;  apres  taut  de  silence 
Je  veux  chanter  k  mon  tour  ;  je  m'e- 

lance, 
Les  yeux  au  ciel  et  les  ailes  au  vent, 
Et  me  voila  rimeur  comme  devant. 


LA  SASILIQUE. 

THfiOPHILE  GAUTIER.    1830. 

"  The  pillared  arches  were  over  their  head, 
And  beneath  their  feet  were  the  "bones  of  the 
.dead." 

The.  Lay  of  the  Last  Minstrel. 

"  On  voit  des  figures  de  chevaliers  a  genoux 
sur  un  tombeau,  les  mains  jointes  —  les  arcades 
obscures  de  I'eglise  couvrent  ,de  leurs  ombres 
ceux  qui  reposent."  —  Goerres. 

Il  est  une  basilique 
Aux  murs  moussus  et  noircis, 
Du  vieux  temps  noble  relique, 
Ou  I'ame  melancolique 
Flotte  en  pensers  indecis. 

Des  losanges  de  plomb  ceignent 
Les  vitraux  colories, 
Ou  les  feux  du  soleil  teignent 
Les  reflets  errants  qui  baignent 
Les  plafonds  armories. 

Cent  colonnes  decoupees 
Par  de  bizarres  ciseaux, 
Comme  des  faisceaux  d'epees 
Au  long  de  la  nef  groupees 
Portent  les  sveltes  arceaux. 

La  fantastique  arabesque 
Courbe  ses  legers  dessins 
Autour  du  trefle  moresque, 
De  I'arcade  gigantesque 
Et  de  la  niche  des  saints. 

Dans  leurs  armes  feodales, 
Vidames  et  chevaliers, 
Sont  la,  couches  sur  les  dalles 
Des  chapelles  sepulcrales, 
Ou  debout  pres  des  piliers. 

Des  escaliers  en  dentelles 
Montent  avec  cent  detours 
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Aux  voiltes  hautes  et  freles, 
Mais  fortes  comme  les  ailes 
Des  aigles  ou  des  vautours. 

Sur  I'autel,  riche  merveille, 
Ainsi  qu'uue  etoile  d'or, 
Reluit  la  lampe  qui  veille, 
La  lampe  qui  ne  s'eveille 
Qu'au  moment  oil  tout  s'endort. 

Que  la  priere  est  fervente 
Sous  ees  voutes,  lorsqu'en  feu 
Le  ciel  eclate,  qu'il  vente, 
Et  qu'en  proie  k  I'epouvante, 
Dans  chaque  eclair  on  voit  Dieu ; 

Ou  qu'k  I'autel  de  Marie, 
A  genoux  sur  le  pave, 
Pour  une  vierge  cherie 
Qu'un  mal  cruel  a  fletrie, 
En  pleurant  Ton  dit :  Ave. 

Mais  chaque  jour  qui  s'ecoule 
Ebranle  ce  vieux  vaisseau, 
Deja  plus  d'un  mur  s'ecroule, 
Et  plus  d'une  pierre  roule. 
Large  fragment  d'un  arceau. 

Dans  la  grande  tour,  la  cloche 
Craint  de  sonner  YAngelus : 
Partout  le  lierre  s'accroche, 
Helas  !  et  le  jour  approche 
Ou  je  ne  vous  dirai  plus  : 

II  est  une  basilique 
Aux  murs  moussus  et  noircis, 
Du  vieux  temps  noble  relique, 
Ou  I'ame  melancolique 
Flotte  en  pensers  indecis. 


VOYAGE. 

THfiOPHILE  GAUTIER.    1832. 

'II  me  faut  du  nouveau  n'en  fut-il  plus  au 
monde." 

Jean  de  la  Fontaine. 

Au  travers  de  la  vitre  blanche 
Le  soleil  rit,  et  sur  les  murs 
Tra9ant  de  grands  angles,  epanche 
Ses  rayons  splendides  et  purs : 
Par  un  si  beau  temps,  k  la  ville 
Pester  parmi  la  foule  vile  ! 
.  Je  veux  voir  des  sites  nouveaux : 
Postilions,  sellez  vos  chevaux. 


Au  sein  d'un  nuage  de  poudre, 

Par  un  galop  precipite, 

Aussi  promptement  que  la  foudre 

Comme  il  est  doux  d'etre  emporte ! 

Le  sable  bruit  sous  la  roue, 

Le  vent  autour  de  vous  se  joue ; 

Je  veux  voir  des  sites  nouveaux  : 

Postilions,  pressez  vos  chevaux. 

Les  arbres  qui  bordent  la  route 
Paraissent  fuir  rapidement, 
Leur  forme  obscure  dont  I'oeil  doute 
Ne  se  dessine  qu'un  moment ; 
Le  ciel,  tel  qu'une  banderole, 
Par-dessus  les  bois  roule  et  vole, 
Je  veux  voir  des  sites  nouveaux  : 
Postilions,  pressez  vos  chevaux. 

Chaumieres,  fermes  isolees, 
Vieux  chateaux  que  flanque  une  tour, 
Monts  arides,  fraiches  vallees, 
Forets  se  suivent  tour  a  tour  ; 
Parfois  au  milieu  d'une  brume, 
Un  ruisseau  dont  la  chute  ecume; 
Je  veux  voir  des  sites  nouveaux  : 
Postilions,  pressez  vos  chevaux. 

Puis,  une  hirondelle  qui  passe, 
Easant  la  greve  au  sable  d'or, 
Puis,  semes  dans  un  large  espace, 
Les  moutons  d'un  berger  qui  dort ; 
De  grandes  perspectives  bleues, 
Larges  et  longues  de  vingt  lieues  ; 
Je  veux  voir  des  sites  nouveaux  : 
Postilions,  pressez  vos  chevaux. 

Une  montagne  :  Ton  enraye, 
Au  bord  du  rapide  penchant 
D'un  mont  dont  la  hauteur  effraye  : 
Les  chevaux  glissent  en  marchant, 
L'essieu  grince,  le  pave  fume, 
Et  la  roue  un  instant  s'allume ; 
Je  veux  voir  des  sites  nouveaux  : 
Postilions,  pressez  vos  chevaux. 

La  c6te  raide  est  descendue. 
Recouverte  de  sable  fin. 
La  route,  a  chaque  instant  perdue, 
S'etend  comme  un  ruban  sans  fin. 
Que  cette  plaine  est  monotone  ! 
On  dirait  un  matin  d'automne, 
Je  veux  voir  des  sites  nouveaux  : 
Postilions,  pressez  vos  chevaux. 

Une  ville  d'un  aspect  sombre, 
Avec  ses  tours  et  ses  clochers 
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Qui  montent  dans  les  airs,  sans  nombre, 
Comme  des  mats  ou  des  rochers, 
Ou  inille  lumieres  flamboient 
Au  sein  des  ombres  qui  la  noient ; 
Je  veux  voir  des  sites  nouveaux  : 
Postilions,  pressez  vos  chevaux  ! 

Mais  ils  sont  las,  et  leurs  narines, 
Rouges  de  sang,  soufflent  du  feu  ; 
L'ecume  inonde  leurs  poitrines 
II  faut  nous  arreter  un  pen. 
Halts  !  demain,  plus  vite  encore, 
Aussitot  que  poindra  I'aurore, 
Postilions,  pressez  vos  chevaux, 
Je  veux  voir  des  sites  nouveaux. 


LONDRES. 

AUGUSTE  BARBIER.    1837. 

C'est  un  espace  immense  et  d'une  lon- 
gueur telle 

Qu'il  faut  pour  le  franchir  un  jour  a 
I'hirondelle, 

Et  ce  n'est,  bien  au  loin,  que  des  en- 
tassements 

De  maisons,  de  palais  et  de  hauts  monu- 
ments, 

Plantes  la  par  le  temps  sans  trop  de 
symetrie  ; 

De  noirs  et  longs  tuyaux,  clochers  de 
I'industrie, 

Ouvrant  toujours  la  gueule,  et  de  leurs 
ventres  chauds 

Exhalant  dans  les  airs  la  fumee  k  longs 
flots; 

De  vastes  domes  blancs  et  des  filches 
gothiques 

Flottant  dans  la  vapeur  sur  des  mon- 
ceaux  de  briques  ; 

Un  fleuve  inabordable,  un  fleuve  tout 
houleux 

Roulant  sa  vase  noire  en  detovirs  sinueux, 

Et  rappelant  I'eftroi  des  ondes  infernales  ; 

De  gigantesques  ponts  aux  piles  colos- 


Comme  I'homme  de  Rhode,   k  travers 

leurs  arceaux, 
Pouvant  laisser  passer  des  milliers  de 

vaisseaux  ; 
Una   maree    infecte   et    toujours    avec 

I'onde 
Apportant,  remportant  les  richesses  du 

monde, 
Des  chantiers  en  travail,  des  magasins 

ouverts. 


Capables  de  tenir  dans  leurs  flancs  I'uni- 

vers  ; 
Puis  un  ciel  tourmente,  nuage  sur  nuage ; 
Le  soleil,  conime  un  mort,  le  drap  sur 

le  visage, 
Ou,  parfois,  dans  les  flots  d'un  air  em- 

poisonhe 
Montrant  comme  un  mineur  son  front 

tout  charbonne  ; 
Enfin,  dans  un  amas  de  choses,  sombre, 

immense, 
Un  peuple  noir,  vivant  et  mourant  en 

silence, 
Des  etres  par  milliers  suivant  I'instinct 

fatal, 
Et  courant  apres  Tor  par  le  bien  et  le 

mal. 


L'HIPPOPOTAME. 

THfiOPHILE  GAUTIER.    1840. 

L'HIPPOPOTAME  au  large  ventre 
Habite  aux  Jungles  de  Java, 
Ou  grondent,  au  fond  de  chaque  antre, 
Plus  de  monstres  qu'on  n'en  reva. 

Le  boa  se  deroule  et  siflle, 
Le  tigre  fait  son  hurlement, 
Le  buffle  en  colere  renifle, 
Lui  dort  ou  pait  tranquillement. 

II  ne  craint  ni  kriss  ni  zigaies, 
II  regarde  I'homme  sans  fuir, 
Et  rit  des  balles  des  cipayes 
Qui  rebondissent  sur  son  cuir. 

Je  suis  comme  I'Mppopotame  : 
De  ma  conviction  convert, 
Forte  armure  que  rien  n'entame, 
Je  vais  sans  peur  par  le  desert. 


SUR  TROIS  MARCHES  DE  MARBRE 
ROSE. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1849. 

Depuis  qu'Adam,  ce  cruel  homme, 

A  perdu  son  fameux  jardin, 

Ou  sa  femme,  autour  d'une  pomme, 

Gambadait  sans  vertugadin, 

Je  ne  crois  pas  que  sur  la  terre 

II  soit  un  lieu  d'arbres  plante 

Plus  celebre,  plus  visite, 
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Mieux  fait,  plus  joli,  mieux  liante, 
Mieux  exerce  dans  I'art  de  plaii-e, 
Plus  exainiue,  plus  vante, 
Plus  decrit,  plus  lu,  plus  chante, 
Que  I'ennuyeux  pare  de  Versailles. 
0  dieux  !  6  bergers  !  6  rocailles  ! 
Vieux  Satyres,  Termes  grognons, 
Vieux  petits  ifs  en  rang  d'oignons, 
0  bassins,  quinconces,  charniilles  ! 
Boulingrins  pleins  de  niajeste, 
Oil  les  dimancbes,  tout  I'ete, 
Baillent  tant  d'honnetes  families  ! 
Fantomes  d'empereurs  remains, 
Pales  nymph es  inanimees 
Qui  tendez  aux  passants  les  mains, 
Par  des  jets  d'eau  tout  enrhumes  ! 
Tourniquets  d'ainmbles  buissons, 
Bosquets  tondus  ou  les  fauvettes 
Chercbent  en  pleurant  leiirs  chansons, 
Ou  les  dieux  font  tant  de  fa9ons 
Pour  vivre  a  sec  dans  leurs  cuvettes ! 
O  marronniers  !  n'ayez  pas  peur  ; 
Que  votre  feuillage  immobile, 
Me  sachant  versificateur, 
N'en  demeure  pas  moins  tranquille. 
Non,  j'en  jure  par  Apollon 
Et  par  tout  le  sacre  vallon, 
Par  vous.  Naiades  ebrecbees, 
Sur  trois  cailloux  si  mal  couchees. 
Par  vous,  vieux  maitres  de  ballets, 
Faunes  dansant  sur  la  verdure. 
Par  toi-meme,  auguste  palais, 
Qu'on  n'babite  plus  qu'en  peinture, 
Par  Neptune,  sa  fourcbe  au  poing, 
Non,  je  ne  vous  decrirai  point. 
Je  sais  trop  ce  qui  vous  chagrine  ; 
De  Phoebus  je  vols  les  effets  : 
Ce  sont  les  vers  qu'on  vous  a  faits 
Qui  vous  donnent  si  triste  mine. 
Tant  de  sonnets,  de  madrigaux, 
Tant  de  ballades,  de  rondeaux, 
Ou  Ton  celebrait  vos  merveilles, 
Vous  ont  assourdi  les  oreilles, 
Et  Ton  voit  bien  que  vous  dormez 
Pour  avoir  ete  trop  rimes. 

En  ces  lieux  ou  1' ennui  repose, 
Par  respect  aussi  j'ai  dormi. 
Ce  n'etait,  je  crois,  qu'a  demi : 
Je  revais  a  quelque  autre  chose. 
Mais  vous  souvient-il,  mon  ami, 
De  ces  marches  de  marbre  rose, 
En  allant  a  la  pi^ce  d'eau 
Du  cote  de  I'Orangerie, 
A  gauche,  en  sortant  du  chateau  ? 
C'etait  par  la,  je  le  parie. 
Que  venait  le  roi  sans  pareil, 


Le  soir,  au  coucher  du  soleil, 
Voir  dans  la  foret,  en  silence, 
Le  jour  s'enfuir  et  se  cacher 
(Si  toutefois  en  sa  presence 
Le  soleil  osait  se  coucher). 
Que  ces  trois  marches  sont  jolies  ! 
Combien  ce  marbre  est  noble  et  doux ! 
Maudit  soit  du  ciel,  disions-nous, 
Le  pied  qui  les  aurait  salies  ! 
N'est-il  pas  vrai  ?     Souvenez-vous. 
—  Avec  quel  charm  e  est  nuancee 
Cette  dalle  a  moitie  cassee  ! 
Voyez-vous  ces  veines  d'azur, 
Legeres,  fines  et  polies, 
Courant,  sous  les  roses  palies, 
Dans  la  blancheur  d'un  marbre  pur? 
Tel,  dans  le  sein  robuste  et  dur 
De  la  Diane  chasseresse, 
Devait  courir  un  sang  divin  ; 
Telle,  et  plus  froide,  est  une  main 
Qui  me  menait  naguere  en  laisse. 
N'allez  pas,  du  reste,  oublier 
Que  ces  marches  dont  j'ai  memoire 
Ne  sont  pas  dans  cet  escalier 
Toujours  desert  et  plein  de  gloire, 
Ou  ce  roi,  qui  n'attendait  pas, 
Attendit  un  jour,  pas  a  pas, 
Conde,  lasse  par  la  victoire. 
Elles  sont  pres  d'un  vase  blanc, 
Proprement  fait  et  fort  galant. 
Est-il  moderne  ?  est-il  antique  ? 
D'autres  que  moi  savent  cela ; 
Mais  j'aime  assez  a  le  voir  la, 
Etant  sur  qu'il  n'est  point  gothique. 
C'est  un  bon  vase,  un  bon  voisin ; 
Je  le  crois  volontiers  cousin 
De  mes  marches  couleur  de  rose  ; 
II  les  abrite  avec  fierte. 
0  mon  Dieu  !  dans  si  pen  de  chose 
Que  de  grace  et  que  de  beaute  ! 

Dites-nous,  marches  gracieuses, 
Les  rois,  les  princes,  les  prelats, 
Et  les  marquis  a  grand  fracas, 
Et  les  belles  ambitieuses, 
Dont  vous  avez  compte  les  pas  ; 
Celles-la  surtout,  j 'imagine, 
En  vous  touchant  ne  pesaient  pas, 
Lorsque  le  velours  ou  I'hermine 
Frolaient  vos  contours  delicats. 
Laquelle  etait  la  plus  legere  ? 
Est-ce  la  reine  Montespan  ? 
Est-ce  Hortense  avec  un  roman, 
Maintenon  avec  son  breviaire, 
Ou  Fontange  avec  son  ruban  ? 
Beau  marbre,  as-tu  vu  la  Valliere  ? 
De  Parabere  ou  de  Sabran, 
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Laquelle  savait  mieux  te  plaire  ? 

Entre  Sabran  et  Parabere 

Le  Regent  meme,  apres  souper, 

Chavirait  jusqu'a  s'y  tromper. 

As-tu  vu  le  puissant  Voltaire, 

Ce  grand  frondeur  des  prejuges, 

Avocat  des  gens  mal  juges, 

Du  Christ  ce  terrible  adversaire, 

Bedeau  du  temple  de  Cythere, 

Presentant  a  la  Pompadour 

Sa  vieille  eau  benite  de  cour  ? 

As-tu  vu,  comme  a  I'ermitage, 

La  rondelette  Dubarry 

Courir,  en  buvant  du  laitage, 

Pieds  nus,  sur  le  gazon  fleuri  ? 

Marches  qui  savez  notre  histoire, 

Aux  jours  pompeux  de  votre  gloire. 

Quel  heureux  monde  en  ces  bosquets  ! 

Que  de  grands  seigneurs;  de  laquais, 

Que  de  duchesses,  de  caillettes, 

De  talons  rouges,  de  paillettes, 

Que  de  sonpirs  et  de  caquets, 

Que  de  plumets  et  de  calottes, 

De  falbalas  et  de  culottes, 

Que  de  poudre  sous  ces  berceaux, 

Que  de  gens,  sans  compter  les  sots  ! 

Eegne  auguste  de  la  perruque, 

Le  bourgeois  qui  te  meconnait 

Merite  sur  sa  plate  nuque 

D'avoir  un  eternal  bonnet. 

Et  toi,  siecle  h  I'humeur  badine, 

Siecle  tout  convert  d'amidon, 

Ceux  qui  meprisent  ta  farine 

Sont  en  horreur  k  Cupidon  !  — 

Est-ce  ton  avis,  marbre  rose  ? 

Malgre  moi,  pourtant,  je  suppose 

Que  le  hasard  qui  t'a  mis  Ik 

Ne  t'avait  pas  fait  pour  cela. 

Aux  pays  ou  le  soleil  brille, 

Pres  d'un  temple  grec  ou  latin, 

Les  beaux  pieds  d'une  jeune  fiUe, 

Sentant  la  bruyere  et  le  thym, 

En  te  frappant  de  leurs  sandales, 

Auraient  mieux  rejoui  tes  dalles 

Qu'une  pantoufle  de  satin, 

Est-ce  d'ailleurs  pour  cet  usage 

Que  la  nature  avait  forme 

Ton  bloc  jadis  vierge  et  sauvage 

Que  le  genie  eut  anime  ? 

Lorsque  la  pioche  et  la  truelle 

T'ont  scelle  dans  ce  pare  boueux. 

En  t'y  plantant  malgre  les  dieux, 

Mansard  insultait  Praxitele. 

Oui,  si  tes  flancs  devaient  s'ouvrir, 

II  fallait  en  faire  sortir 

Quelque  divinite  nouvelle. 

Quaiid  sur  toi  leur  scie  a  grince, 


I^es  tailleurs  de  pierre  ont  blesse 
Quelque  Venus  dormant  encore, 
Et  la  pourpre  qui  te  colore 
Te  vient  du  sang  qu'elle  a  verse. 

Est-il  done  vrai  que  toute  chose 

Puisse  etre  ainsi  foulee  aux  pieds, 

Le  rocher  ou  I'aigle  se  pose, 

Comme  la  feuille  de  la  rose 

Qui  tombe  et  meurt  dans  nos  sentiers  ? 

Est-ce  que  la  commune  mere, 

Une  fois  son  oeuvre  accompli, 

An  hasard  livre  la  matiere, 

Comme  la  pensee  a  I'oubli  ? 

Est-ce  que  la  tourmente  amere 

Jette  la  perle  au  lapidaire 

Pour  qu'il  I'ecrase  sans  fa9on  ? 

Est-ce  que  I'absurde  vulgaire 

Pent  tout  deshonorer  sur  terre 

Au  gre  d'un  cuistre  ou  d'un  niagon  ? 


LES  NEREIDES. 

THEOPHILE  GAUTIER.    1852. 

J'ai  dans  ma  chambre  une  aquarelle 
Bizarre,  et  d'un  peintre  avec  qui 
Metre  et  rime  sont  en  querelle, 
—  Theophile  Kniatowski. 

Sur  I'ecume  blanche  qui  frange 
Le  manteau  glauque  de  la  mer 
Se  groupent  en  bouquet  etrange 
Trois  nymphes,  fleurs  du  gouffre  amer. 

Comme  des  lis  noyes,  la  houle 
Fait  dans  sa  volute  d'argent 
Danser  leurs  beaux  corps  qu'elle  roule, 
Les  elevant,  les  submergeant. 

Sur  leurs  tetes  blondes,  coiffees 
De  petoncles  et  de  roseaux, 
Elles  melent,  coquettes  fees, 
L'ecrin  et  la  Acre  des  eaux. 

Vidant  sa  nacre,  I'huitre  k  perle 
Constelle  de  son  blanc  tresor 
Leur  gorge,  oil  le  flot  qui  deferle 
Suspend  d'autres  perles  encor. 

Et,  jusqu'aux  handles  soulevees 
Par  le  bras  des  Tritons  nerveux, 
Elles  luisent,  d'azar  lavees. 
Sous  I'or  vert  de  leurs  longs  cheveux. 
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Plus  bas,  leur  blancheur  sous  I'eau  bleue 
Se  glace  d'un  visqueux  frisson, 
Et  le  torse  linit  en  queue, 
Moitie  femme,  moitie  poisson. 

Mais  qui  regarde  la  nageoire 
Et  les  reins  aux  squameux  replis, 
En  voyant  les  bustes  d'i voire 
Par  le  baiser  des  mers  polis  ? 

A  I'horizon,  — piquant  melange 
De  fable  et  de  realite,  — 
Parait  un  vaisseau  qui  derange 
Le  choeur  marin  epouvante. 

Son  pavilion  est  tricolore ; 
Son  tuyau  vomit  la  vapeur  ; 
Ses  aubes  fouettent  I'eau  sonore, 
Et  les  nymphes  plongent  de  peur. 

Sans  crainte  elles  suivaient  par  troupes 
Les  triremes  de  TArchipel, 
Et  les  dauphins,  arquant  leurs  croupes, 
D'Arion  attendaient  I'appel. 

Mais  le  steam-boat  avec  ses  roues, 
Comme  Vulcain  battant  Venus, 
SouIHetterait  leurs  belles  joues 
Et  meurtrirait  leurs  membres  nus. 

Adieu,  fraiche  mythologie  ! 
Le  paquebot  passe  et,  de  loin, 
Croit  voir  sur  la  vague  elargie 
Une  culbute  de  marsouin. 


FUMEE. 

TIlfiOPHILE  GAUTIER.    1852. 

Li-BAS,  SOUS  les  arbres  s'abrite 
Une  chaumiere  au  dos  bossu  ; 
Le  toit  penche,  le  mur  s'effrite, 
Le  seuil  de  la  porte  est  moussu. 

La  fenetre,  un  volet  la  boucbe  ; 
Mais  du  taudis,  corame  au  temps  froid 
La  tiede  haleine  d'une  bouche, 
La  respiration  se  voit. 

Un  tire-bouclion  de  fumee, 
Tournant  son  mince  filet  bleu, 
De  Tame  en  ce  bouge  eufermee 
Porte  des  nouvelles  a  Dieu. 


LE  FLACON. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 

Il  est  de  forts  parfums  pour  qui  toute 

matiere 
Est  poreuse.     On  dirait  qu'ils  penetrent 

le  verre. 
En  ouvrant  un  coffret  venu  de  I'orient 
Dont  la  serrure  grince  et  recbigne  en 

criant, 

Ou  dans  une  maison  deserte  quelque 

armoire 
Pleine  de  I'acre  odeur  des  temps,  pou- 

dreuse  et  noire, 
Parfois  on  trouve  un  vieux  flacon  qui  se 

souvient, 
D'ou  jaillit  toute  vive  une  anie  qui  re- 

vient. 

Mille  pensers  dormaient,  cbrysalides  fu- 

nebres, 
Fremissant  doucement  dans  les  lourdes 

tenebres, 
Qui  degagent  leur  aile  et  prennent  leur 

essor, 
Teintes  d'azur,  glaces  de  rose,  lames  d'or. 

Voila  le  souvenir  enivrant  qui  voltige 
Dans  I'air  trouble  ;  les  yeux  se  ferment ; 

le  Yertige 
Saisit  I'ame  vaincue  et  la  pousse  k  deux 

mains 
Vers  un   gouffre  obscurci  de  miasmes 

humains ; 

II  la  terrasse  au  bord  d'un  gouffre  secu- 

laire, 
Ou,  Lazare  odorant  dechirant  son  suaire, 
Se  meut  dans  son  reveil  le  cadavre  spec- 

tral 
D'un  vieil  amour  ranci,  charmant  et  se- 

pulcral. 

Ainsi,  quand  je  serai  perdu  dans  la  me- 
moire 

Des  hommes,  dans  le  coin  d'une  sinistra 
armoire 

Quand  on  m'aura  jete,  vieux  fiacon  de- 
sole, 

Decrepit,  poudreux,  sale,  abject,  vis- 
queux, fele, 

Je  serai  ton  cercueil,  aimable  pestilence ! 
Le  temoin  de  ta  force  et  de  ta  vimlence, 


LA  MORT  DES  PAUYRES. — LHOELOGE. 
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Cher  poison  prepare  par  les  anges  !  li- 
queur 

Qui  nie  ronge,  6  la  vie  et  la  mort  de  mon 
cceur  ! 


LA  MORT  DES  PAUVRES. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 

C'est  la  Mort  qui  console,  helas  !  et  qui 

fait  vivre  ; 
C'est  le  but  de  la  vie,  et  c'est  le  seul 

espoir 
Qui,  comme  nn  elixir,  nous  moute  et 

nous  enivre, 
Et  nous  donne  le  cceur  de  marcher  jus- 

qu'au  soir ; 

A  travers  la  tempete,  et  la  neige,  et  le 

givre, 
C'est  la  clarte  vibrante  a  notre  horizon 

noir  ; 
C'est  I'auberge  fameuse  inscrite  sur  le 

livre, 
Ou  Ton  pourra  manger,  et  dorniir,  et 

s'asseoir ; 

C'est  un  Ange  qui  tient  dans  ses  doigts 

magnetiques 
Le  sommeil  et  le  don  des  reves  extatiques, 
Et  qui  refait  le  lit  des  gens  pauvres  et 

nus  ; 

C'est  la  gloire  des  Dieux,  c'est  le  grenier 

mystique, 
C'est  la  bourse  du  pauvre  et  sa  patrie 

antique, 
C'est  le  portique  ouvert  sur  les  Cieux 

inconnus  ! 


LE  COUVERCLE. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 

En  quelque  lieu  qu'il  aille,  ou  sur  mer 

ou  sur  terre, 
Sous  un  climat  de  flamme  ou  sous  un 

soleil  blanc, 
Serviteur  de  Jesus,  courtisan  de  Cythere, 
Mendiant  tenebreux  ou  Cresus  rutilant, 

Citadin,  campagnard,  vagabond,  seden- 

taire, 
Que  son  petit  cerveau  soit  actif  ou  soit 

lent. 


Partout   I'homme  subit  la  terreur  du 

mystere, 
Et  ne  regarde  en  haut  qu'avec  un  ceil 

tremblant. 

En  haut,  le  Ciel !  ce  mur  de  caveau  qui 

I'etouffe, 
Plafond  illumine  pour  un  opera  bouffe 
Ou  chaque   histrion   foule   un   sol  en- 

sanglante ; 

Terreur  du  libertin,  espoir  du  fol  ermite ; 
Le  Ciel !   couvercle  noir  de  la  grande 

marmite 
Ou  bout  I'imperceptible  et  vaste  Hu- 

manite. 


LA  PIPE. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 

Je  suis  la  pipe  d'un  auteur  ; 
On  voit,  a  contempler  ma  mine 
D'Abyssinienne  ou  de  Cafrine, 
Que  mon  maitre  est  un  grand  fumeur. 

Quand  il  est  comble  de  douleur, 
Je  fume  comme  la  chaumine 
Ou  se  prepare  la  cuisine 
Pour  le  retour  du  laboureur. 

J'enlace  et  je  berce  son  ame 
Dans  le  reseau  mobile  et  bleu 
Qui  monte  de  ma  bouche  en  feu, 

Et  je  roule  un  puissant  dictam 
Qui  charme  son  coeur  et  guerite 
De  ses  fatigues  son  esprit. 


L'HORLOGE. 

CHARLES  BAUDELAIRE.    1857. 

HoRLOGE  !  dieu  sinistre,  effrayant,  im- 
passible, 

Dont  le  doigt  nous  menace  et  nous  dit : 
Souviens-toi  ! 

Les  vibrantes  Douleurs  dans  ton  coeur 
plein  d'efFroi 

Se  planteront  bientot  comme  dans  une 
cible  ; 

Le  Plaisir  vaporeux  fuira  vers  I'horizon 
Ainsi  qu'une  sylphide   au   fond  de  la 
coulisse  ; 
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FAMILIAR  AND  FANCIFUL. 


Chaque  instant  te  devore  un  morceau 

du  delice 
A  chaque  liomme  accorde  pour  toute  sa 

saison. 

Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la 
Seconde 

Chuchote  :  Souxdens-toi  ! — Rapide  avec 
sa  voix 

D'insecte,  Maintenant  dit :  Je  suis  Au- 
trefois, 

Et  j'ai  pompe  ta  vie  avec  ma  trompe 
immonde ! 

ReTnemler!  Souviens-toi!  prodigue  !  Esto 

memor  ! 
(Mon  gosier  de  metal  parle  toutes  les 

langues.) 
Les  minutes,  mortel  folatre,   sont  des 

gangues 
Qu'il  ne  faut  pas  laclier  sans  en  extraire 

Tor! 

Souviens-toi  que  le  Temps  est  un  joueur 

avide 
Qui  gagne  sans  tricher,   k  tout  coup  ! 

c'est  la  loi. 
Le   jour  decroit ;    la  nuit  augmente ; 

souviens-toi. 
Le  gouffre  a  toujours  soif ;  la  clepsydre 

se  vide. 

Tantot    sonnera    I'heure    ou    le    divin 

Hasard, 
Ou  I'auguste  Vertu,  ton  epouse  encor 

vierge, 
Ou  le  Repentir  meme,  (oh  !  la  derniere 

auberge  !) 
Ou  tout  te  dira :  Meurs,  vieux  lache ! 

11  est  trop  tard  ! " 


SEVIGNE. 

JOSEPH  AUTRA.N.    1873. 

Marquise  aux  blonds  cheveux,  j'adore 

ton  volume  : 
Ton  siecle,  a  chaque  page,  y  revit  tout 

entier. 
Dans  ce  livre  sans  art,  ou  plutot  sans 

metier, 
L'etineelle   de   vie  a  tout   propos   s'al- 

lume. 

Ouvrier  de  I'airain,  forge  sur  ton  en- 
clume  ! 


Phidias,  prends  le  marbre   et  taille  ce 

quartier  ! 
Rien  ne  vaut  pour  la  gloire  un  morceau 

de  papier 
Sur  lequel  a  couru  quelque  legere  plume. 

De  ces    enchantements    vous  eutes  le 

secret. 
Marquise  aux  blonds  cheveux,  marquise 

an  hn  sourire  ! 
Yous  preniez  tout  au  vol  et  fixiez  tout 

d'un  trait. 

Pour  evoquer  un  monde,  il  suflSt  de  vous 

lire  : 
Tel  nom  reste  fameux,  sans  vous  qui  le 

saurait  ? 
Pour  le  rendre  immortel,  vous  n'eutes 

qu'a  I'ecrire. 


EN  SOETANT  D'UN  BAL. 

FRANCOIS  COPPICE.    1874 

On  n'a  pu  I'emmener  qu'a  la  derniere 

danse. 
C'etait  son  premier  bal,  songez!   et  la 

prudence 
De   sa  mere  a  cede  jusqu'au  bout  au 

desir 
De  la  voir,  embellie  encor  par  le  plaisir, 
Resister  du  regard  au  doigt  qui  lui  fait 

signe, 
Ou  venir  effleurer,  d'un  air  qui  se  re- 
sign e, 
L'oreille  maternelle  ou  sa  claire  voix  d'or 
Murmure  ces  deux  mots  suppliants  :  pas 

encor. 
C'est  la  premiere  fois  qu'elle  entre  dans 

ces  fetes. 
Elle  est  en  blanc  ;  elle  a,  dans  les  tresses 

defaites 
De  ses  cheveux,  un  brin  delicat  de  lilas ; 
Elle  accueille  d'abord  d'un  sourire  un 

pen  las 
Le  danseur  qui  lui  tend  la  main  et  qui 

I'invite, 
Et  rougit  vaguement  et  se  leve  bien  vite, 
Quand,    parmi    la   clarte    joj^euse    des 

salons, 
Ont  prelude  la  flute  et  les  deux  violons. 
Et  ce  bal  lui  parait  etincelant,  immense. 
C'est  le  premier !     Avant  que  la  valse 

commence, 
Elle  a  peur  tout  k  coup  et  regarde,  en 

tremblant. 


EN  SOETANT  D'uN  BAL. 
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Au  tras  de  son  danseur  s'appuyer  son 

gant  blanc. 
La  voila  done  parmi  les  grandes  demoi- 
selles,   - 
Oiselet  tout  surpris  de  I'emoi  de   ses 

ailes. 
Un  jeune  homme  lui  parle  et  marche  a 

son  cote. 
EUe  jette  autour  d'elle  un  regard  en- 

chante 
Et  qui  de  toutes  parts  reflete  des  feeries. 
Et  devant  les  seins  nus   converts  de 

pierreries, 
Les  souples  eventails,  aux  joyeuses  cou- 

leurs, 
Semblent  des  papillons  palpitant  sur  des 

fleurs. 

Pourtant  elle  est  partie  h  la  fin.     Mais 

mon  reve 
Reste  encor  sous  le  charme  et,  la  suivant, 

acheve 
Cette  premiere  nuit  du  plaisir  revele. 
Dans  le  calme  du  frais  boudoir  inviole, 
Assise,  car  la  danse  est  un  pen  fatigante, 
Elle  ote  son  collier  de  perles,  se  degante 
Et  tressaille  soudain  de  frissons  ingenus 
En  voyant  au  miroir  son  col  et  ses  bras 

nus. 


Puis  le  petit  bouquet  qui  meurt  a  son 
.  corsage 

Dans  son  dernier  parfum  lui  rappelle  un 
passage 

De  la  valse  ou  ce  blond  cavalier  I'entrai- 
nait. 

Elle  chercbe  un  instant  sur  son  mignon 
carnet 

Un  nom  que  nul  encor  n'a  le  droit  de 
connaitre, 

Tandis  qu'entre  les  deux  rideaux  de  la 
fenetre 

L'aube  surprend  deja  la  lampe  qui  pa- 
lit. 

Mais  la  fatigue  enfin  I'appelle  vers  son 
lit  ;  ^         _ 

Et  dans  I'alcSve  obscure  ou  la  vierge  se 
coucbe, 

Un  doux  ange  gardien  veille,  un  doigt 
sur  la  boucbe 

Mon  reve,  eloigne-toi !  Le  respect  nous 
bannit. 

C'est  violer  un  temple  et  c'est  troubler 
un  nid 

Que  de  parler  encor  de  ces  choses  di- 
vines, 

Alors  qu'il  ne  faut  pas  meme  que  tu 
devines. 


SATIRICAL. 


SITE  LE  GENRE  SATIRIQUE. 

BOILEAU-  DESPRfiAUX.    1663. 

Muse,  chaiigeons  de  style,  et  quittons 

la  satire  ; 
C'est  un  mechant  metier  que  celui  de 

medire  ; 
A  Tauteur  qui  Tembrasse  il  est  toujours 

fatal : 
Le  mal  qu'on  dit  d'autrui  ne  produit  que 

du  mal. 
Maint  poete,  aveugle  d'une  telle  ma- 
nia, 
En  courant  a  I'honneur,  trouve  I'igno- 

minie  ; 
Et  tel  mot,  pour  avoir  rejoui  le  lec- 

teur, 
A  coiite  bien  souvent  des  larmes  a  I'au- 

teur. 
TJn  eloge  ennuyeux,  un  froid  pane- 

gj^rique. 
Pent  pourrir  a  son  aise  au  fond  d'une 

boutique, 
Ne  craint  poiut  du  public  les  jugements 

divers, 
Et  n'a  pour  ennemis  que  la  poudre  et  les 

vers  : 
Mais  un  auteur  malin ,  qui  rit  et  qui  fait 

rire, 
Qu'on  blame  en  le  lisant,  et  pourtant 

qu'on  veut  lire, 
Dans  ses  plaisants  acces  qui  se  croit  tout 

permis, 
De  ses   propres  rieurs  se  fait   des  en- 
nemis, 
Un  discours  trop  sincere  aisement  nous 

outrage  : 
Chacun  dans  ce  miroir  pense  voir  son 

visage  ; 


Et  tel,  en  vous  lisant,  admire  chaque 

trait. 
Qui  dans  le  fond  de  I'ame  et  vous  craint 

et  vous  bait. 


STTR  LA  NOBLESSE. 

BOILEAU-DESPR^AUX.    1665. 

La  noblesse,  Dangeau,i  n'est  pas  une 

chimere, 
Quand,   sous  I'etroite  loi  d'une  vertu 

severe, 
Un  homme  issu  d'un   sang  fecond  en 

demi-dieux 
Suit,  comme  toi,  la  trace  ou  marchoient 

ses  aieux. 
Mais  je  ne  puis  soufFrir  qu'un  fat,  dont 

la  moUesse 
N'a  rien  pour  s'appuyer  qu'une  vaine 

noblesse, 
Se  pare  insolemraent  du  merite  d'autrui, 
Et  me  vante  un  honneur  qui  ne  vient  pas 

de  lui. 
Je  veux  que  la  valeur  ds  ses  aieux  an- 
tiques. 
Ait  fourni  de  matiere  aux  plus  vieilles 

chroniques, 
Et  que  I'un  des   Capets,  pour  honorer 

leur  nom. 
Ait  de  trois  fleurs  de  lis  dote  leur  ecus- 
son  : 
Que   sert   ce  vain   amas   d'une   inutile 

gloire, 
Si,  de  taut  de  lieros  celebres  dans  I'his- 

toire, 

1  Philippe  (le  Courcillon,  marquis  de  Dan- 
geau,  merabre  de  TAcademie  frangaise,  ne  en 
1638,  Jnort  en  1720.  II  a  laisse  des  Memoires 
dont  11  a  paru  un  abrege  en  1817,  4  vol.  in-Sa 
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II  ne  peut  rien  offrir  aux  yeux  de  Tuni- 

vers 
Que  de  vieux  parcheminsqu'ont  epargnes 

les  vers  ; 
Si,  tout  sorti  qu'il  est  d'une  source  di- 
vine, 
Son  coeur  dement  en  lui  sa  superbe  ori- 

gine, 
Et,  n'ayant  rien  de  grand  qu'une  sotte 

lierte, 
S'endort  dans  une  lache  et  moUe  oisi- 

vete  ? 
Cependant,  a  le  voir  avec  tant  d'arro- 

gance 
Vanter  le  faux  eclat  de  sa  haute  nais- 

sance. 
On  diroit  que  le  ciel  est  soumis  a  sa  loi, 
Et  que  Dieu  I'a  petri  d'autre  limon  que 

moi. 
Enivre  de  lui-meme,  il  croit,   dans  sa 

folic, 
Qu'il  faut  que  devant  lui  d'abord  tout 

s'humilie. 
Aujourd'hui  toutefois,  sans  trop  le  me- 

nager, 
Sur  ce  ton  un  pen  haut  je  vais  I'interro- 

ger:_ 
Dites-moi,  grand  heros,  esprit  rare  et 

sublime, 
Entre  tant  d'animaux,   qui  sont  ceux 

qu'on  estime  ? 
On  fait  cas  d'un  coursier  qui,  fier  et 

plein  de  coeur, 
Fait  pai'oitre  en  courant  sa  bouillante 

vigueur ; 
Qui  jamais  ne  se  lasse,  et  qwi  dans  la 

carriere 
S'est  convert  mille  fois  d'une  noble  pous- 

siere. 
Mais  laposterite  d'Alfane^  et  deBayard,^ 
Quand  ce  n'est  qu'une  rosse,  est  vendue 

an  hasard. 
Sans  respect  des  aieux  dont  elle  est  de- 

scendue, 
Et  va  porter  la  malle,  ou  tirer  la  char- 
rue. 
Pourquoi  done  voulez-vous  que,  par  un 

sot  abus, 
Chacun  respecte  en  vous  un  honneur 

qui  n'est  plus  ? 
On  ne  m'eblouit  point  d'une  apparence 

vaine  : 


^  "  Cheval  dii  roi  Gradasse  dans  I'Arioste."  — 

BOILEAU,  1713. 

2  "  Cheval  des  qnatre  fils  Aimon."  —  Id. 

"  Ou  de  I'aine  d'entre  eux,  Renaud  de  Mon- 
tauban."  —  Daunou. 
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La  vertu,  d'un  coeur  noble  est  la  marque 

certain  e. 
Si  vous  etes  sorti  de  ces  heros  fameux, 
Montrez-nous    cette    ardeur   qu'on    vit 

briller  en  eux, 
Ce  zele  pour  I'honneur,   cette  horreur 

pour  le  vice. 
Respectez-vous  les  lois  ?  fuyez-vous  I'in- 

justice  ? 
Savez-vous  pour  la  gloire  oublier  le  re- 

pos, 
Et  dormir  en  plein  champ  le  hamois  sur 

le  dos  ? 
Je  vous  connois  pour  noble  a  ces  illustres 

marques. 
Alors  soyez  issu  des  plus  fameux  mo- 

narques, 
Yenez  de  mille  aieux";  et,  si  ce  n'est 

assez, 
Feuilletez  a  loisir  tons  les  siecles  pas- 
ses; 
Voyez  de  quel  guerrier  il  vous  plait  de 

descendre ; 
Choisissez  de  Cesar,  d'Achille,  ou  d' Alex- 
andre : 
En  vain  un  faux  censeur  voudroit  vous 

dementir, 
Et  si  vous  n'en  sortez,  vous  en  devez 

sortir. 
Mais,    fussiez-vous  issu    d'Hercule    en 

droite  ligne. 
Si  vous  ne  faites  voir  qu'une  bassesse 

indigne, 
Ce  long  amas  d'aieux  que  vous  diffamez 

tons, 
Sont   autant   de    temoins   qui    parlent 

contre  vous  ; 
Et  tout  ce  grand  eclat  de  leur  gloire 

ternie 
Ne  sert  plus  que  de  jour  a  votre  igno- 

minie. 
En  vain,  tout  fier  d'un  sang  que  vous 

deshonorez, 
Yous  dormez  a  I'abri  de  ces  noms  reve- 
res ; 
En  vain  vous  vous  couvrez  des  vertus  de 

vos  peres  : 
Ce  ne  sont  a  mes  yeux  que  de  vaines 

chimeres; 
Je  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  lache,  un 

imposteur, 
Un  traitre,  un  scelerat,  un  perfide,  un 

menteur, 
Un  fou  dont  les  acces  vont  jusqu'a  la 

furie, 
Et  d'un  tronc  fort  illustre  une  branche 

pourrie. 
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SATIRICAL. 


IE  MASQUE  ET  LE  VISAGE. 

LA  MOTTE.    1720. 

Cette  Cloris  qu'on  montre  au  doigt, 
Etale  les  lis  et  les  roses  : 
Mais,  malgre  de  si  belles  choses, 
Ce  n'est  qu'un  masque  que  Ton  voit. 
Avant  qu'elle  ait  pu  faire  usage 
De  I'art  qui  rend  le  teint  vermeil, 
Allez  la  surprendre  au  re  veil, 
Vous  verrez  un  visage. 

Ce  faux  ami  ne  vous  regoit 
Qu'avec  I'offre  d'un  cceur  sincere  : 
II  promet  tout,  et  ne  tient  guere. 
Ce  n'est  qu'un  masque  que  I'on  voit  : 
Mais  quand,  malgre  ce  temoignage 
Yous  le  verrez  bientot  apres 
Yous  trahir  pour  ses  interets, 
Yous  verrez  un  visage. 

Quand  avec  un  manege  adroit 
La  coquette  pour  vous  surprendre, 
Affecte  un  air  sensible  et  tendre, 
Ce  n'est  qu'un  masque  que  Ton  voit : 
Mais,  pour  obtenir  maint  hommage, 
Yoyez-la  des  yeux,  de  la  voix 
Flatter  vingt  amans  a  la  fois, 
Yous  verrez  un  visage. 

Ce  jeune  epoux,  si  Ton  Ten  croit. 
Est  encor  I'amant  de  sa  femme  ; 
Le  tems  n'affaiblit  point  sa  flamme  ; 
Ce  n'est  qu'un  masque  que  I'on  voit : 
Mais  voyez-le  dans  son  menage, 
Toujours  chagrin,  sombre  et  grondant. 
S'accuser  d'un  choix  imprudent, 
Yous  verrez  un  visage. 


SUE  LA  NATURE  DE  L'HOMME. 

VOLTAIRE.    1734. 

Un  jour  quelques  souris  se  disaient 
I'une  a  1' autre  : 

"Que  ce  monde  est  charmant !  quel 
empire  est  le  notre  ! 

Ce  palais  si  superbe  est  eleve  pour  nous ; 

De  toute  eternite  Dieu  nous  fit  ces  grands 
trous  : 

Yois-tu  ces  gras  jambons  sous  cette  voute 
obscure  ? 

lis  y  furent  crees  des  mains  de  la  Na- 
ture : 


Ces  montagnes  de  lard,  eternels  ali- 
ments, 

Sont  pour  nous  en  ces  lieux  jusqu'a  la 
fin  des  temps. 

Qui,  nous  sommes,  grand  Dieu,  si  Ton 
en  croit  nos  sages, 

Le  chef-d'oeuvre,  la  fin,  le  but  de  tes 
ouvrages. 

Les  chats  sont  dangereux  et  prompts  a 
nous  manger  ; 

Mais  c'est  pour  nous  instruire  et  pour 
nous  corriger." 


Plus  loin,  sur  le  duvet  d'une  herbe 

renaissante, 
Pres  des  bois,  pres  des  eaux,  une  troupe 

iunocente 
De  canards  nasillants,  de  dindons  ren- 

gorges, 
De  gros  moutons  belants,  que  leur  laine 

a  charges, 
Disait :    "Tout  est  a  nous,  bois,  pres, 

etangs,  montagnes  ; 
Le  ciel  pour  iios  besoins  fait  verdir  les 

campagnes." 
L'ane  passait  aupres,  et,  se  mirant  dans 

I'eau, 
II  rendait  grace  au  ciel  en  se  trouvant 

si  beau : 
"Pour  les  anes,  *'dit-il,"  le  ciel  a  fait 

la  terre  ; 
L'homme   est  ne   mon   esclave,    il    me 

pause,  il  me  ferre, 
II  m'etrille,  il  me  lave,  il  previent  mes 

desirs, 
II  batit  mon  serail,  il  conduit  mes  plai- 

sirs, 
Respectueux  temoin  de  ma  noble  ten- 

dresse, 
Ministre  de   ma  joie,   il  m'amene  une 

anesse  ; 
Et    je   ris   quand   je   vols   cet    esclave 

orgueilleux 
Envier  I'lieureux  don  que  j'ai  re9u  des 

cieux." 

L'homme    vint,    et  cria:    **Je    suis 

puissant  et  sage  ; 
Cieux,   terres,   elements,   tout  est  pour 

mon  usage  : 
L'Ocean  fut  forme  pour  porter  mes  vais- 

seaux  ; 
Les  vents  sont  mes  courriers,  les  astres 

mes  flambeaux. 
Ce  globe  qui  des  nuits  blanchit  les  som- 

bres  voiles 
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Croit,  decroit,  fuit,  revient,  et  preside 

aux  etoiles  : 
Moi,  je  preside    k  tout ;    mon    esprit 

eclaire 
Dans  les  homes  du  monde  eut  ete  trop 

seiTe  : 
Mais  enfin,  de  ce  monde  et  Toracle  et  le 

maitre, 
Je  ne  suis  point  encor  ce  que  je  devrais 

etre." 
Quelques  aiiges  alors,  qui  la-haut  dans 

les  cieux 
Eeglent  ces  mouvements   imparfaits   a 

nos  yeux, 
En    faisant     tournoyer    ces     immenses 

planetes, 
Disaient :  "Pour  nos  plaisirs  sans  doute 

elles  sont  faites." 
Puis  de  la  sur  la  terre  ils  jetaient  un 

coup  d'oeil : 
lis  se  moquaient  de  Thomme  et  de  son 

sot  orgueil. 
Le  Tien  les  entendit ;  il  voulut  que  sur 

I'heure 
On  les  fit  assembler  dans  sa  haute  de- 

meure, 
Ange,  homme,  quadrupede,  et  ces  etres 

divers 
Dont  chacun  forme  un  monde  en  ce 

vaste  univers. 
*'  Ouvrages  de  mes  mains,  enfants  du 

meme  pere, 
Qui  portez,"    leur  dit-il,   **mon  divin 

caractere, 
Vous  etes  nes  pour  moi,  rien  ne  fut  fait 

pour  vous  : 
Je  suis  le   centre  unique  ou  vous   re- 

pondez  tons. 
Des  destins  et  des  temps  connaissez  le 

seul  maitre. 
Rien  n'est  grand  ni  petit ;  tout  est  ce 

qu'il  doit  etre. 
D'un    parfait,,  assemblage    instruments 

imparfaits, 
Dans  votre  rang  places  demeurez  satis- 

faits." 
L'homme  ne  le  fut  point.    Cette  indocile 

espece 
Sera-t-elle  occupee    a    murmurer   sans 

cesse  ? 
Un  vieux  lettre  cbinois,   qui  toujours 

sur  les  bancs 
Combattit  la  raison  par  de  beaux  argu- 
ments, 
Plein  de  Confucius,  et  sa  logique  en  tete, 
Distinguant,  concluant,  presenta  sa  re- 

quete. 


*'  Pourquoi  suis-je  en  un  point  resserre 

par  le  temps  ? 
Mes  jours  devraient  aller  par  dela  vingt 

mille  ans  ; 
Ma  taille  pour  le  moins  dut  avoir  cent 

coudees  ; 
D'ou  vient  que  je  ne  puis,  plus  prompt 

que  mes  idees. 
Voyager  dans  la  lune,  et  reformer  son 

cours  ? 
Pourquoi  faut-il  dormir  un  grand  tiers 

de  mes  jours? 
Pourquoi  ne  puis-je,  au  gre  de  ma  pu- 

dique  flamme, 
Faire  au  moius  en  ti'ois  mois  cent  en- 
fants a  ma  femme  ? 
Pourquoi  fus-je  en  un  jour  si  las  de  ses 

attraits?" 

"  Tes  pourquoi,"  dit  le  dieu,  **  ne  fini- 
raient  jamais  : 

Bientot  tes  questions  vont  etre  decidees  : 

Va  cliercher  ta  reponse  au  pays  des 
idees  : 

Pars."  Un  ange  aussitot  I'emporte  dans 
les  airs, 

Au  sein  du  vide  immense  ou  se  meut 
I'univers, 

A  travers  ceut  soleils  entoures  de  pla- 
netes, 

De  lunes  et  d'anneaux,  et  de  longues 
com  etes. 

II  entre  dans  un  globe  ou  d'immortelles 
mains 

Du  roi  de  la  nature  ont  ti'ace  les  des- 
seins, 

Ou  I'oeil  pent  contempler  les  images 
visibles 

Et  des  mondes  reels  et  des  mondes  pos- 
sibles. 

Mon  vieux  lettre  chercha,  d'esperance 

anime, 
Un  monde  fait  pour  lui,  tel  qu'il  I'aurait 

forme. 
II  cherchait  vainement :  I'ange  lui  fait 

connaltre 
Que  rien  de  ce  qu'il  veut  en  effet  ne  pent 

etre ; 
Que  si  l'homme  eut  ete  tel  qu'on  feint 

les  geants, 
Faisant  la  guerre  au  ciel,  ou  plutot  au 

bon  sens, 
S'il  eut  a  vingt  mille  ans  entendu  sa 

carriere, 
Ce  petit   amas   d'eau,   de  sable,   et   de 

poussiere, 
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N'eiit  jamais  pu  suSire  a  noiirrir  dans 

son  sein 
Ces  enornies  enfants  d'un  autre  genre 

humain. 
Le  Chiuois  argumente  :    on  le  force   a 

con  dure 
Que  dans  tout  I'univers  chaque  etre  a  sa 

inesure  ; 
Que  I'homme  n'est  point  fait  pour  ces 

vastes  desirs ; 
Que  sa  vie  est  bornee  ainsi  que  ses  plai- 

sirs  ; 
Que  le  travail,  les  maux,  la  mort  sont 

necessaires, 
Et   que,    sans   fatiguer    par    de    laches 

prieres 
La  volonte   d'un  Dieu  qui  ne   saurait 

changer, 
On  doit  subir  la  loi  qu'on  ne  pent  corri- 

Voir  la  mort  d'un  ceil  ferme  et  d'une 
ame  soumise, 

Le  lettre  convaincu,  noii  sans  quelque 
surprise, 

S'en  retourne  ici-bas  ayant  tout  ap- 
prouve  ; 

Mais  il  y  murmura  quand  il  fut  ar- 
rive : 

Convertir  un  docteur  est  une  CEUvre  im- 
possible. 


LES  FINANCES. 

VOLTAIRE.    1775. 

QuAND    Terray  nous    mangeait,    un 

honnete  bourgeois, 
Lasse   des   contre-temps  d'une   vie   in- 

quiete, 
Transplanta  sa  famille  au  pays  champe- 

nois  : 
II  avait  pres  de  Eeims  une  obscure  re- 

traite  ; 
Son  plus  clair  revenu  consistait  en  hon 

vin. 

Un  jour  qu'il  arrangeait  sa  cave  et 
son  menage, 
II  fut  dans  sa  maison  visite  d'un  voisin. 
Qui  parut   a   ses  yeux  le  seigneur  du 

village : 
Get  homme  etait  suivi  de  brillants  esta- 

fiers, 
Sergents  de  la  finance,  habilles  en  guer- 
■  riers. 


Le  bourgeois  fit  a  tons  une  humble  re- 
verence, 

Du  meilleur  de  son  cru  prodigua  I'abon- 
dance ; 

Puis  il  s'enquit  tout  bas  quel  etait  le 
seigneur 

Qui  fesait  aux  bourgeois  un  tel  exces 
d'honneur. 

"Je  suis,"  dit  I'inconnu,   "dans  les 

fermes  nouvelles, 
Le    royal    directeur    des    aides   et  ga- 

helles.'" 
"Ah!  pardon,  monseigneur!  Quoi!  vous 

aidez  le  roi  ?  " 
"  Oui,  I'ami, "    "  Je  revere  un  si  sublime 

emploi : 
Le  mot  d'aide  s'entend ;  gahelles  m'em- 

barrasse. 
D'ou  vient  ce  mot?"     "D'un  Juif  ap- 

pele  Gahclus."  ^ 
'•  Ah  !  d'un  Juif  !  je  le  crois."     "  Selon 

les  nobles  us 
De  ce  peuple  divin,   dont  je  cheris  la 

race, 
Je  viens  prendre  chez  vous  les  droits  qui 

me  sont  dus. 
J'ai  fait  quelques  progres,  par  mon  ex- 
perience, 
Dans  I'art  de  travailler  un  royamne  en 

finance. 
Je  fais  loyalement  deux  parts  de  voire 

bien  : 
La  premiere  est  au  roi,  qui  n'en  retire 

rien  ; 
La  seconde  est  pour  moi.     Voici  votre 

menioire. 
Tant  pour  les  brocs  de  vin  qu'ici  nous 

avons  bus  ; 
Tant  pour  ceux  qu'aux  marchands  vous 

n'avez  point  vendus, 
Et  pour  ceux  qu'avec  vous  nous  comp- 

tons  encor  boire  ; 
Tant  pour  le  sel  marin  duquel  nous  pre- 

sumons 
Que  vous  deviez  gamir  vos  savoureux 

jambons.^ 
Yous  ne  I'avez  point  pris,  et  vous  deviez 

le  prendre. 

1  "  II  y  eut  en  effet  le  Jaif  Gabelus  qui  eut  des 
affiiires  d'argent  avec  le  bon  homme  Tobie  :  et 
plusieurs  doctes  tres-senses  firent  de  I'hebreux 
I'etymologie  de  gahelle,  ear  on  salt  que  c'est  de 
I'hebreu  que  vient  le  frangais."  —  Voltaire. 

2  "  Un  homme  qui  a  tant  de  cochons  doit 
prendre  tant  de  sel  pour  les  saler ;  et  s'ils 
meurent,  il  doit  ])rendre  la  meme  quantite  de 
sel,  sans  quoi  il  est  mis  a  I'amende,  et  on  vend 
ses  meubles."  —  Voltaire. 
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Je  ne  suis  point  mechant,  et  j'ai  I'ame 

assez  tendre. 
Composons,  s'il  vous  plait.    Payez  dans 

ce  moment 
Deux  mille  ecus  tournois  par  accom- 

modement." 

Men  badaud  ecoutait  d'une  mine  at- 
tentive 
Ce  discours  eloquent  qu'il  ne  comprenait 

pas  ; 
Lorsqu'un  autre  seigneur  en  son  logis 

arrive, 
Lui  fait  son  compliment,  le  serre  entre 

ses  bras : 
*'Que  vous  etes  beureux !  votre  bonne 

fortune, 
En  penetrant  mon  coeur,  k  nous  deux 

est  commune. 
Du  domaine  royal  je  suis  le  contrdleur  : 
J'ai  su  que  depuis  peu  vous  goutez  le 

bonheur 
D'etre  seul  heritier  de  votre  vieille  tante. 
Vous  pensiez  n'y  gagner  que  mille  ecus 

de  rente  : 
Sachez  que  la  defunte  en  avait  trois  fois 

plus. 
Jouissez  de  vos  biens,  par  mon  savoir 

accrus. 
Quand  je  vous  enrichis,  soufFrez  que  je 

demande, 
Pour  vous  etre  trompe,  dix  mille  francs 

d'amende.i 

Aussitot  ces  messieurs,  discretement 

unis, 
Font  des  biens  au  soleil  un  petit  inven- 

taire  ; 
Saisissent  tout  I'argent,  demeublent  le 

logis. 
La  femme  du  bourgeois  crie  et  se  deses- 

pere ; 
Le  maitre  est  interdit ;  la  fille  est  tout 

en  pleurs, 
Un  enfant  de  quatre  ans  joue  avec  les 

voleurs : 
Heureux  pour  quelque  temps  d'  ignorer 

sa  disgrace  ! 

Son  aine,  grand  gar§on,  revenant  de 
la  cbasse, 

1  "  Les  coTitroleurs  du  domaine  evaluant  tou- 
jmirs  le  bien  dont  tout  collateral  lierite  au  triple 
de  la  valeur,  le  taxent  suivant  cette  evalua- 
tion, imposent  une  amende  excessive,  vendent 
le  bien  a  I'encan,  et  I'achetent  a  bon  march e." 

—  VOLTAIRK 


Veut  secourir  son  pere,   et  defend  la 

maison  : 
On  les  prend,  on  les  lie,  on  les  mene  en 

prison  ; 
On  les  juge,  on  en  fait  de  nobles  Argo- 

nautes, 
Qui,  du  port  de  Toulon  devenus  nou- 

veaux  botes,  1 
Yont  ramer  pour  le  roi  vers  la  mer  de 

Cadix. 
La  pauvre  mere  expire  en  embrassant 

son  fils ; 
L'enfant  abandonne  gemit  dans  I'indi- 

gence. 
La  fille  sans  secours  est  servante  a  Paris. 

C'est  ainsi  qu'on  travaille  un  royaume 
en  finance. 


LES  DETJX  MISSIONNAIRES. 

MARIE-JOSEPH   CHENIER.    1802. 

Or,  connaissez-vous,  en  France, 
Certain  couple  sauvageon, 
Prisant  peu  la  tolerance  : 
Messieurs  la  Harpe  et  Naigeon  ? 

Entre  eux  il  s'eleve  un  schisme, 
L'un  etant  grave  docteur, 
Ferre  sur  le  catechisme, 
L'autre,  athee  inquisiteur. 

Tous  deux  braillent  com  me  pies  ; 
Deistes  ne  sont  leurs  saints ; 
La  Harpe  les  nomme  impies ; 
Naigeon  les  dit  capucins. 

A  ces  oracles  supremes. 
Bonnes  gens,  soyez  soumis  : 
Nul  n'aura  d'esprit  qu'eux-memes ; 
lis  n'ont  pas  d'autres  amis. 

Leur  eloquence  modeste 
Amollit  les  coeurs  de  fer ; 
La  Harpe  a  le  feu  celeste, 
Et  Naigeon  le  feu  d'enfer. 

Partout  ces  deux  Prometliees 
Vont  creant  mortels  nouveaux ; 
La  Harpe  fait  les  athees, 
Et  Naigeon  fait  les  devots. 

1  "L'aventui'e  est  arrivee  a  la  famille  d'An- 
toine  Fusigat. "  —  Voltaire. 
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IE  CAVALIER  POTJRSUIVI. 

THEOPHILE   GAUTIER.    1830. 

"  Moi,  poete,  je  vais  du  couchant  a  I'aurore." 
Jules  de  Saint-Fehx. 
"  Und  hurre  I  liurre  !  hop  hop  hop  !" 

Burger. 

C'est  un  fort  beau  cheval;  une  large 

poitrine, 
Des  jambes  de  gazelle,  et  dans  chaque 
narine 
Une  faiive  lueur, 
La  queue  echevelee,  une  criniere  folle 
Qui  se  deroule  au  vent  comme  une  ban- 
derole 
Sur  le  col  en  sueur; 

Des  yeux  fiers,  pleins  de  vie,  ardents 

comme  la  braise, 
Qu'on  prendrait  pour  deux  trous  au  mur 
d'une  fournaise 
Ou  pour  deux  diamants, 
Des  yeux  illumines  d'une  luraiere  rouge 
Comme  un  soleil  dans  I'eau,  qui  fris- 
sonne  et  qui  bouge 
A  tous  les  mouvements  ; 

Une  croupe  arrondie  ou  des  glands  dores 

pendent, 
Et  de  souples  jarrets  dont  les  muscles  se 

ten  dent 
Comme  des  arcs  d'acier ; 
Un   ongle   plus   poll   que   le   jaspe   ou 

Tecaille 
Quel  roi  dans  son  baras  eut  jamais  qui 

te  vaille, 
0  mon  noble  coursier ! 

Tu  danses  sur  les  bles  comme  une  sau- 

terelle, 
A  cliacun  de  tes  pieds  est  attachee  une 

aile, 
Ton  galop  c'est  un  vol, 
Et,  quand  a  bonds  presses  tu  devores  la 

plain  e, 
L'oiseau  reste  en  arriere,  et  I'ombre  pent 

k  peine 
Te  suivre  sur  le  sol. 

La  bride  sur  le  col,  va,  marche,  h  toi 

I'espace  ! 
Va,   lutte  de  vitesse  avec  le  vent  qui 

passe 
Comme  avec  un  rival ; 
Va  sans  crainte  ;  —  le  monde  est  grand, 

la  terre  est  large, 


Le  vent  est  deja  loin,  trop  de  vapeur  le 
charge, 
Hurrah  !  mon  bon  cheval ! 

Hurrah !  des  rocs  aigus  aux  tranchantes 

aretes, 
Fais  jaillir  en  sautant  des  gerbes  de 
paillettes 
Avec  ton  dur  sabot ; 
Brise  cet  horizon  qui  n'a  pas  une  lieue 
Et  voudrait  t'enfermer  dans  sa  muraille 
bleue 
Comme  on  fait  d'un  pied-bot. 

Chemins    rompus,    halliers,    buissons, 

ronces,  broussailles, 
Herissant  leurs  stylets,  entortillant  leurs 

mailles, 
Grands  fosses  a  franchir  ; 
Kavins    marecageux,    ou  le  feu    follet 

flambe, 
Fondrieres,   rochers,  rien  n'entrave  ta 

jambe 
Qui  ne  salt  pas  flechir. 

Oh!    comme  les  maisons,    comme   les 

arbres  filent ! 
Oh !  comme  etrangement  sur  le  ciel  ils 

profilent 
Leur  contour  incertain ! 
Essor  prodigieux,  le  sol  que  ton  pied 

foule 
Se  retire  sous  toi  comme  un  ruban  qu'on 

roule, 
Et  tout  se  fait  lointain. 

—  Vols  Ik-bas,  tout  la-bas  cette  fleche 

d'eglise, 
Qui  pour  te  regarder  leve  sa  tete  grise 

Par-dessus  I'horizon, 
Te  montre  au  doigt,  te  nargue,  et  comme 

des  reproches, 
A  ton  oreille  fait  tinter  ses  quatre  cloches 
Et  galoper  le  son. 

Hop !  hop  !  mon  andalous,  mon  noir,  — 

plus  vite  encore  ! 
Une  course  pareille  k  celle  de  Lenore ! 

Je  suis  content,  c'est  bien. 
Le  clocher  tout  confus  derriere  un  mont 

se  cache, 
L'oiseau  qui  te  suivait  a  peine  au  ciel 
fait  tache, 
Et  je  n'entends  plus  rien. 

Mais  quoi  done  !  tu  faiblis.  —  Qk,  veux- 
tu  que  je  teigne 
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Mes  eperons  en  pourpre  a  ton  flanc  briin 
qui  saigne  ? 
Allons,  courage,  allons  ! 
Car  nous   sommes   suivis,   mon  brave, 

d'un  Vampire, 
Je  sens,  tiede  a  mon  dos,  le  souffle  qu'il 
aspire, 
II  est  sur  nos  talons. 

Que  derriere  tes  pas  cette  porte  se  ferme, 

Et  nous  sommes  sauves,  —  Nous  tou- 

chons  presque  au  terme; 

Saute,  vole,  bondis  ! 

—  Le  monstre  ne  pent  rien  sur  moi  dans 

cette  chambre 
D'ou  s'exhale  un  parfum  de  fleurs,  de 
femme  et  d'ambre, 
Comme  d'un  paradis  ! 

N'as-tu  pas  vu  son  ceil  luire  a  la  jalousie  ? 
Tout  mon  bonheur  est  la,    toute  ma 
poesie, 
Mes  souvenirs,  ma  foi. 
Tout,  avec  mon  amour ;  c'est  ma  pale 

Creole, 
Le  soleil  de  mon  coeur,  mon  ame,  mon 
idole, 
Ma  Beatrix  a  moi. 

C'en  est  fait,  le  voila,  mes  prieres  sont 

vaines  ; 
II  m'eteint  les  regards  et  m'entr'ouvre 

les  veines 
De  ses  ongles  de  fer, 
Courbe  mon  dos  et  met  sur  ma  tete  pen- 

dante 
Une  chape  de  plomb  comme  aux  damnes 

du  Dante 
Dans  le  neuvieme  enfer. 

Tu  cours  bien,  mon  cheval,  et  ta  croupe 

est  fidele, 
Tu  depasses  le  vent,  le  son  et  I'lnrondelle; 

Mais  il  court  bien  mieux,  lui, 
Et  pourtant  ce"^  coureur,  ce  n'est  pas  un 

arabe, 
Un  anglais  de  pur  sang,  —  ce  n'est  qu'un 
vilain  crabe 
Aux  pieds  boiteux,  —  I'ennui. 


LA  CUVE. 

AUGUSTE  BAUBIER.    1831. 

Il  est,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve. 
On  la  nomme   Paris ;   c'est   une   large 
etuve, 


Une  fosse  de  pierre  aux  immenses  con- 
tours 

Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  a 
triples  tours, 

C'est  un  volcan  fumeux  et  toujours  en 
haleine 

Qui  remue  a  longs  flots  de  la  matiere 
humaine  ; 

Un  precipice  ouvert  a  la  corruption, 

Ou  la  fange  descend  de  toute  nation, 

Et  qui  de  temps  en  temps,  plein  d'une 
vase  immonde, 

Soulevant  ses  bouillons,  deborde  sur  le 
monde. 

La,  dans  ce  trou  boueux,  le  timide  soleil 
Vient  poser  rarement  un  pied  blanc  et 

vermeil ; 
L^,  les  bourdonnements  nuit  et  jour  dans 

la  brume 
Montent  sur  la  cite  comme  une  vaste 

ecume  ; 
L^,  personne  ne  dort,  la,  toujours  le  cer- 

veau 
Travaille,  et,  comme  I'arc,  tend  son  rude 

cordeau. 
On  y  vit  un  sur  trois,  on  y  meurt  de  de- 

bauche ; 
Jamais,  le  front  huile,  la  mort  ne  vous  y 

fauche. 
Car  les  saints  monuments  ne  restent 

dans  ce  lieu 
Que  pour  dire  :  Autrefois  il  existait  un 

Dieu. 

Lh,  tant  d'autels  debout  ont  roule  de 

leurs  bases, 
Tant  d'astres  ont  pali  sans  achever  leurs 

phases, 
Tant  de  cultes  naissants  sont  tombes  sans 

murir, 
Tant  de  grandes  vertus,  la,  s'en  vinrent 

pourrir, 
Tant  de  chars  meurtriers  creuserent  leur 

orniere, 
Tant  de  pouvoirs  honteux  rougirent  la 

poussiere, 
De  revolutions  au  vol  sombre  et  puis- 
sant 
Creverent  coup  sur  coup  leurs  nuages  de 

sang, 
Que  I'homme,  ne  sachant  ou  rattacher 

sa  vie, 
Au  seul  amour  de  I'or  se  livre  avec  furie. 

Misere  !  Apres  mille  ans  de  bouleverse- 
ments, 
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De  secousses  sans  nombre  et  de  vains 

errements, 
De  cultes  abolis  et  de  trones  superbes 
Dans  les  sables  perdus  et  couches  dans 

les  herbes, 
Le  Temps,  ce  vieux  coureur,  ce  vieillard 

sans  pitie, 
Qui  va  par  toute  terre  ecrasant  sous  le  pie 
Les    immenses    cites    regorgeantes    de 

vices, 
Le  Temps,  qui  balaya  Eome  et  ses  im- 

mondices, 
Retrouve  encore,  apres  deux  mille  ans 

de  chemin, 
Un  abime  aussi  noir  que  le  cuvier  ro- 

main. 

Toujours  merae  fracas,  toujours  meme 

delire, 
Meme  foule  de  mains  a  partager  I'em- 

pire  ; 
Toujours  meme  troupeau  de  pales  sena- 

teurs, 
Memes  flots  d' intrigants  et  de  vils  cor- 

rupteurs, 
Meme  derision  du  gpretre  et  des  oracles, 
Meme  appetit  des  jeux,  meme  soif  des 

spectacles  ; 
Toujours  meme  impudeur,  meme  luxe 

effronte, 
Dans  le  haut  et  le  bas  meme  immoralite, 
Memes    debordements,    memes    crimes 

enormes, 
Moins  I'air  de  1' Italic  et  la  beaute  des 

formes. 

La  race  de  Paris,  c'est  le  pale  voyou  ^ 
Au  corps  chetif,  au  teint  jaune  comme 

un  vieux  sou  ; 
C'est  cet  enfant  criard  que  Ton  voit  k 

toute  beure 
Paresseux  et  flanant,  et  loin  de  sa  de- 

meure 
Battant  les  maigres  cbiens,  ou  le  long  des 

grands  murs 
Charbonnant  en   sifSant   mille   croquis 

impurs  ; 
Cet  enfant  ne  croit  pas,  il  cracbe  sur  sa 

mere, 
Le  nom  du  ciel  pour  lui   n'est   qu'une 

farce  amere  ; 
C'est  le  libertinage  enfin  en  raccourci ; 
Sur  un  front  de  quinze  ans  c'est  le  vice 

endurci. 

1  Vagabond,  gamin. 


Et  pourtant  il  est  brave,  il  affronte  la 

Ibudre, 
Comme  un  vieux  grenadier  il  mange  de 

la  poudre, 
11  se  jette  au  canon  en  criant  ;  Liberte  ! 
Sous  la  balle   et   le   fer   il  tombe  avec 

beaute. 
Mais  que  I'Emeute  aussi  passe  devant  sa 

porte, 
Soudain   I'instinct   du  mal  le  saisit  et 

I'emporte, 
Le  voila  grossissant  les  bandes  de  vau- 

riens, 
Molestant  le  repos  des  tremblants  citoy- 

ens, 
Et  hurlant,  et  le  front  barbouille  de 

poussiere, 
Pret  a  jeter  a  Dieu  le  blaspheme  et  la 

pierre. 

0  race  de  Paris,  race  au  coeur  deprave, 
Race  ardente  a   mouvoir  du  fer  ou  du 

pave  ! 
Mer,  dont  la  grande  voix  fait  trembler 

sur  les  trones, 
Ainsi  que  des  fievreux,  tons  les  porte- 

couronnes  ! 
Plot  hardi  qui  trois  jours  s'en  va  battre 

les  cieux, 
Et  qui  retombe  apres,  plat  et  silencieux  ! 
Race  unique  en  ce  monde  !  effrayant  as- 
semblage 
Des  elans  du  jeune  homme  et  des  crimes 

de  I'age  ; 
Race  qui  joue  avec  le  mal  et  le  trepas  ! 
Le  monde  entier  t'admire  et  ne  te  com- 

prend  pas  ! 

II  est,  il  est  sur  terre  une  infemale 

cuve. 
On  la   nomme   Paris  ;    c'est  une  large 

etuve, 
Une  fosse  de  pierre  aux  immenses  con- 
tours 
Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  k 

triples  tours  ; 
C'est  un  volcan  fumeux  et  toujours  en 

haleine 
Qui  remue  a  longs  flots  de  la  matiere 

humaine 
Un  precipice  ouvert  a  la  corruption, 
Ou  la  fange  descend  de  toute  nation, 
Et  qui  de  temps  en  temps,  plein  d'une 

vase  immonde, 
Soulevant  ses  bouillons,  deborde  sur  le 

monde. 
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ALFRED  DE  MUSSET.    1838. 
DUKAND. 

Sois  franc,  je  t'en  conjure,  et  dis-moi 

ton  destin. 
Que  fis-tu  tout  d'abord  loin  du  quartier 

latin? 

DUPONT. 

Quand  ? 

DTJEAND. 

Lorsqu'a  dix-neuf  ans  tu  sortis  du  col- 
lege. 

DUPONT. 

Ce  que  je  fis  ? 

DUEAND. 

Oui,  parle. 

DUPONT. 

Eh. !  mon  ami,qu'en  sais-je  ? 
J'ai  fait  ce  que  I'oiseau  fait  en  quittant 

son  nid, 
Ce  que  put  le  hasard  et  ce  que  Dieu 

permit. 

DUEAND. 

Mais  encor  ? 

DUPONT. 

Rien  du  tout,  j'ai  flane  dans  les  rues, 
J'ai  niarche   devant  moi,  libre,  bayant 

aux  grues ; 
Mai  nourri,  pen  vetu,  couchant  dans  un 

grenier, 
Dont  je   demenageais   des   qu'il  fallait 

payer  ; 
De  taudis  en  taudis,  colportant  ma  mi- 
sere, 
Euminant  de  Fourier  le  reve  bumani- 

taire, 
Empruntant  §a  et  la  le  plus  que  je  pou- 

vais, 
Depensant  un  ecu  sit8t  que  je  I'avais, 
Delayant  de  grands  mots  en  phrases  in- 

sipides, 
Sans  chemise  et  sans  bas,  et  les  poches 

si  vides, 
Qu'il  n'est  que   mon  esprit  au  monde 

d'aussi  creux  ; 
Tel  je  vecus,  rape,  sycophante,  envieux. 


Je  le  sais  ;  quelquefois,  de  peur  que  tu 
ne  meures. 


Lorsque  ton  estomac  criait :  "  II  est  six 

heures  ! " 
J'ai  dans  ta  triste  main  glisse,  non  sans 

regret. 
Cinq  francs  que  tu  courais  perdre  cbez 

Benazet. 
Mais  que  jfis-tu  plus  tard  ?  car  tu  n'as  pas, 

je  pense, 
Mene  jusqu'aujourd'hui   cette   affreuse 

existence  ? 


Toujours  !  j'atteste  ici  Brutus  et  Spi- 

nosa 
Que  je  n'ai  jamais  eu  que  I'habit  que 

voila  ! 
Et  comment  en  changer  ?  A  qui  rend-on 

justice  ? 
On  ne  voit  qu'interet,  convoitise,  ava- 
rice. 
J'avais  fait  un  projet  — je  te  le  dis  tout 

bas  — 
Un  projet !    Mais  au  moins  tu  n'en  par- 

leras  pas  — 
C'est  plus  beau  que  Lycurgue,  et  rien 

d'aussi  sublime 
N'aura  jamais  paru  si  Ladvocat  m'im- 

prime. 
L'univers,  mon  ami,  sera  bouleverse, 
On  ne  verra  plus  rien  qui  ressemble  au 


Les  riches  seront  gueux  et  les  nobles  in- 

fames  ; 
N"os  maux  seront  des  biens,  les  hommes 

seront  femmes, 
Et  les  femmes  seront  —  tout  ce  qu'elles 

voudront. 
Les  plus  vieux  ennemis  se  reconcilie- 

ront, 
Le  Russe  avec  le  Turc,  I'Anglais  avec  la 

France, 
La  foi  religieuse  avec  I'indifFerence, 
Et  le  drame  moderne  avec  le  sens  com- 

mun. 
De  rois,  de  deputes,  de  ministres,  pas  un. 
De  magistrats,  neant ;  de  lois,  pas  da- 
vantage. 
J'abolis  la  famille  et  romps  le  mariage  ; 
Voila.    Quant  aux  enfants,  en  feront  qui 

ponrrout. 
Ceux  qui  voudront  trouver  leurs  peres 

chercheront. 
Du  reste,  on  ne  verra,  mon  cher,  dans 

les  campagnes, 
Ni  forets,  ni  clochers,  ni  vallons,  ni  mon- 

tagnes  : 
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Chansons  que  tout  cela  !    Nous  les  sup- 

primerons, 
Nous  les  demolirons,  comblerons,  "bru- 

lerons, 
Ce  ne  seront  partout  que  houilles  et  bi- 

tumes, 
Trottoirs,  masures,    champs  plantes  de 

bons  legumes, 
Garottes,  feves,  pois,  et  qui  veut  peut 

jeimer, 
Mais  nul  n'aura  du  moins  le  droit  de  bien 

diner. 
Sur  deux  rayons  de  fer  un  chemin  mag- 

nifique 
De  Paris  a  Pekin  ceindra  ma  republique. 
La,  cent  peuples  divers,  confondant  leur 

jargon, 
Feront  une  Babel  d'un  colossal  wagon. 
La,  de  sa  roue  en  feu  le  coche  humani- 

taire 
Usera  jusqu'aux   os   les  muscles  de  la 

terre, 
Du  haut  de  ce  vaisseau  les  hommes  stu- 

pefaits 
Ne  verront  qu'une  mer  de  choux  et  de 

navets. 
Le  monde  sera  propre  et  net  comme  une 

ecuelle  ; 
L'humanitairerie  en  fera  sa  gamelle, 
Et  le  globe  rase,  sans  barbe  ni  cheveux, 
Comme  un  grand  potiron  roulera  dans 

les  cieux. 
Quel  projet,  mon  ami  !  quelle  chose  ad- 
mirable ! 
A  d'aussi  vastes  plans  rien  est-il  com- 
parable ? 
Je  les  avals  ecrits   dans  mes   moments 

perdus. 
Croii'ais-tu  bien,  Durand,  qu'on  ne  les  a 

pas  lus  ? 
Que  veux-tu  !  notre  siecle  est  sans  yeux, 

sans  oreilles  ; 
OflFrez-lui   des  tresors,    montrez-lui  des 

merveilles, 
Pour  aller  a  la  Bourse,  il  vous  tourne  le 

dos; 
Ceux-la  nous  font  des  lois,  et  ceux-ci  des 

canaux  ; 
On   aime  le  plaisir,  I'argent,  la  bonne 

chere  ; 
On  voit  des  faineants  qui  labourent  la 

terre  ; 
L'homme  de  notre  temps  ne  veut  pas  s'e- 

clairer, 
Et  j'ai  perdu  I'espoir  de  le  regenerer. 
Mais  toi,  quel  fut  ton  sort  ?    A  ton  tour 

sois  sincere. 


DruAND. 
Je  fus  d'abord  gar9on  chez  un  veteri- 

naire. 
On  me  donnait  par  mois  dix-huit  livres 

dix  sous  ; 
Mais  il  me   deplaisait  de  me  mettre  a 

genoux 
Pour  graisser  le  sabot  d'une  bete  ma- 
lade, 
Dont  je   fus   maintes   fois   paye   d'une 

made. 
Fatigue  du  metier,  je  rompis  mon  licou, 
Et,    contiant   en   Dieu,  j'allai   sans  sa- 

voir  ou. 
Je  m'arretai  d'abord  chez  un  marchand 

d'estampes 
Qui   pour   certains   romans   faisait   des 

culs-de-lampes, 
J'en  fis  pendant  deux  ans  ;  dans  de  me- 

chants  ecrits 
Je  glissais  a  tatons  de  plus  mediants 

croquis. 
Ce  ti'avail  ignore  me  servit  par  la  suite  ; 
Car  je  rendis  ainsi  mon  esprit  parasite  ; 
L'accoutumant  au   vol,    le  greffant  sur 

autnii. 
Je  me  lassai  pourtant  du  role  d'apprenti. 
J'allai   diner  un  jour   chez   le  pere  la 

Tuile  ; 
J'y  rencontrai  Dubois,  vaudevilliste  ha- 
bile. 
Grand   buveur,    comme   on  sait,  grand 

chanteur  de  couplets, 
Dont  la  gaite  vineuse  emplit  les  caba- 
rets. 
II  m'apprit    I'orthographe   et    conigea 

mon  style. 
Nous  fimes  a  nous  deux  le  quart  d'un 

vaudeville, 
Aux  theatres  forains  lequel  fut  presente, 
Et  refuse  partout  a  I'unanimite. 
Cet  echec  me  fut  dur,  et  je  sentis  ma  bile 
Monter  en  bouillonnant  a  mon  cerveau 

sterile. 
Je  resolus  d'ecrire,  en  rentrant  au  logis, 
Un   ouvrage    quelconque   et   d'etonner 

Paris. 
De  la  soif  de  rimer  ma  cervelle  obsedee 
Pour  la  premiere  fois  eut  un  semblant 

d'idee. 
Je  tirai  mon  verrou,  j'eus  soin  de  m'en- 

tourer 
De  tons  les  ecrivains  qui  pouvaient  ni'in- 

s]nrer, 
Soixante  in-octavos  inonderent  ma  table. 
J'accouchai  lentement  d'un   poeme   ef- 

froyable. 
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La  lune  et  le  soleil  se  "battaient  dans  mes 

vers  ; 
Venus  avec  le  Christ  y  dansait  aux  en- 

fers. 
Vois  combien  ma  pensee  etait  philoso- 

phique  : 
De  tout  ce  qu'on  a  fait,  faire  un  chef- 
d'oeuvre  unique, 
Tel  fut  mon  but :  Brahma,  Jupiter,  Ma- 
homet, 
Platon,  Job,  Marmontel,  Neron  et  Bos- 
suet, 
Tout  s'y  trouvait  ;  mon  oeuvre  est  I'im- 

mensite  meme. 
Mais    le    point    capital    de    ce    divin 

poerae, 
C'est  un  choeur  de  lezards  chantant  au 

bord  de  I'eau. 
Eacine  n'est  qu'un  dr61e  aupres  d'un  tel 

morceau. 
On  ne  m'a  pas  compris  ;  mon  livre  sym- 

bolique, 
Poudreux,  mais  vierge  encor,  n'est  plus 

qu'une  relique. 
Desolant  resultat !  triste  virginite  ! 
Mais  vers  d'autres  destins  je  me  vis  em- 

porte. 
Le  ciel  me  conduisit  chez  un  vieux  jour- 

naliste, 
Charlatan  ruine,  jadis  seminariste. 
Qui,  dix  fois  en  sa  vie   a  bon  marche 

vendu, 
Sur  les  honnetes  gens  crachait  pour  un 

ecu. 
De  ce  digne  vieillard  j'endossal  la  livree. 
Le  fiel  suintait  deja  de  ma  plume  al- 

teree  ; 
Je  me  sentais  renaitre  et  mordis  au  me- 
tier. 
Ah  !    Dupont,   qu'il  est  doux  de  tout 

deprecier ! 
Pour  un  esprit  mort-ne,  convaincu  d'im- 

puissance, 
Qu'il  est  doux  d'etre  un  sot  et  d'en  tirer 
^  vengeance ! 

A  quelque  vrai  succes  lorsqu'on   vient 

d'assister, 
Qu'il  est  doux  de  rentrer  et  de  se  de- 

botter, 
Et  de  depecer  I'homme,  et  de  salir  sa 

gloire, 
Et  de  pouvoir  sur  lui  vider  une  ecri- 

toire, 
Et  d'avoir  quelque  part  un  journal  in- 

connu 
Ou  Ton  puisse  k  plaisir  nier  ce  qu'on 

a  vu  ! 


Le  mensonge  anonyme  est  le  bonheur 
,  supreme. 

Ecrivains,  deputes,  ministres,  rois,  Dieu 
meme, 

J'ai  tout  calomnie  pour  apaiser  ma 
faim. 

Malheureux  avec  moi  qui  jouait  au  plus 
fin  ! 

Courait-il  dans  Paris  une  histoire  se- 
crete ? 

Vite  je  I'imprimais  le  soir  dans  ma  ga- 
zette, 

Et  rien  ne  m'echappait.  De  la  rue  au 
salon, 

Les  graviers,  en  marchant,  me  restaient 
au  talon. . 

De  ce  temps  scandaleux  j'ai  su  tons  les 
scan  dales, 

Et  les  ai  racontes.  Ni  plaintes  ni  ca- 
bales 

Ne  m'eussent  fait  flechir,  sois-en  bien 
convaincu  — 

Mais  tu  reves,  Dupont  ;  k  quoi  done 
penses-tu  ? 


Ah  !  Durand  !  si  du  moins  j'avais  un 

ccBur  de  femme 
Qui  sut  par  quelque  amour  consoler  ma 

grande  ame  ! 
Mais  non  ;  j'etale  en  vain  mes  graces 

dans  Paris. 
II  en  est  de  ma  peau  comme  de  tes 

ecrits ; 
Je  I'offre  a  tout  venant  et  personne  n'y 

touche. 
Sur  mon  grabat  desert  en  grondant  je  me 

couche, 
Et  j'attends  ;  —  rien  ne  vient.  —  C'est  de 

quoi  se  noyer  ! 


Fe  fais-tu  rien  le  soir  pour  te  desen- 
nuyer  ? 

DUPONT. 

Je  joue  aux  dominos  quelquefois  chez 
Procope. 

DURAND. 

Ma  foi  !  c'est  un  beau  jeu.     L'esprit  s'y 

develo^pe  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  homme  h  faire  un 

quiproquo, 
Celui  qui  juste  a  point  sait  faire  domino. 
Entrons  dans  un  cafe.     C'est  aujourd'- 

hui  dimanche. 
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DUPONT. 

Si  tu  veux  me  tenir  quinze  sous  sans  re- 
vanche, 
J'y  consens. 

DTJEAND. 

Un  instant  !  commen^ons  par  jouer 
La  cmisommation  d'abord  pour  essayer, 
Je  vais  boire  a  tes  frais,  pour  sur,  un 
petit  verre. 

DUPONT. 

Les  liqueurs  me  font  maL   Je  n'aime  que 

la  biere. 
Qu'as-tu  sur  toi  ? 

DTJRAND. 

Trois  sous. 

DUPONT. 

Entrons  au  cabaret. 


Apres  vous. 


DUEAND. 


Apres  vous. 

DUEAND. 

Apres  vous,  s'il  vous  plait. 

SUR  UNE  MORTE. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1843. 

Elle  etait  belle,  si  la  Nuit 
Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle 
Ou  Michel- Ange  a  fait  son  lit, 
Immobile  pent  etre  belle. 

Elle  etait  bonne,  s'il  suffit 
Qu'en  passant  la  main  s'ouvi'e  et  donne. 
Sans  que  Dieu  n'ait  rien  vu,  rien  dit  : 
Si  I'or  sans  pitie  fait  I'aumone. 

Elle  pensait,  si  le  vain  bruit 
D'une  voix  douce  et  cadencee, 
Comme  le  ruisseau  qui  gemit. 
Pent  faire  croire  a  la  pensee. 

Elle  priait,  si  deux  beaux  yeux, 
Tantot  s'attachant  a  la  terre, 
Tantot  se  levant  vers  les  cieux, 
Peuvent  s'appeler  la  priere. 


Elle  aurait  souri,  si  la  fleur 
Qui  ne  s'est  point  epanouie, 
Pouvait  s'ouvrir  a  la  fraicheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  I'oublie. 

Elle  aurait  pleure,  si  sa  main, 
Sur  son  coeur  froidement  posee, 
Eut  jamais  dans  I'argiLe  humain 
Senti  la  celeste  rosee. 

Elle  aurait  aime,  si  Torgueil, 
Pareil  a  la  lampe  inutile 
Qu'on  allume  pres  d'un  cercueil, 
N'eut  veille  sur  son  coeur  sterile. 


Elle  est  morte  et  n'a  point  vecu. 
Elle  faisait  semblant  de  vivre. 
De  ses  mains  est  tombe  le  livre 
Dans  lequel  elle  n'a  rien  lu. 


COQTIETTERIE  POSTHUME. 

THJeOPHILE  GAUTIEU.    1851.- 

QuAND  je  mourrai,  que  Ton  me  mette, 
Avant  de  doner  mon  cercueil, 
Un  peu  de  rouge  a  la  pommette, 
Un  peu  de  noir  au  bord  de  I'oeil. 

Car  je  veux,  dans  ma  biere  close, 
Comme  le  soir  de  son  aveu, 
Hester  etemellement  rose 
Avec  du  kh'ol  sous  mon  ceil  bleu. 

Pas  de  suaire  en  toile  fine, 

Mais  drapez-moi  dans  les  plis  blancs 

De  ma  robe  de  mousseline, 

De  ma  robe  a  treize  volants. 


/'est  ma  parure  preferee  ; 
u  e  la  portals  quand  je  lui  plus. 
Son  premier  regard  I'a  sacree, 
Et  depuis  je  ne  la  mis  plus. 


Posez-moi,  sans  jaune  immortelle. 
Sans  coussin  de  larmes  brode, 
Sur  mon  oreiller  de  dentelle 
De  ma  chevelure  inonde. 

Entre  mes  mains  de  cire  pale. 
Que  la  priere  reunit, 
Tournez  ce  chapelet  d'opale. 
Par  le  pape  a  Rome  benit : 


L'ENNUI.  —  ALMANACH  DE  L'AN  PROCHAIN. 
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Je  I'egr^nerai  dans  la  couche 
D'ou  nul  encor  ne  s'est  leve  ; 
Sa  bouche  en  a  dit  sur  ma  bouche 
Chaque  Pater  et  cliac[ue  Ave. 


L'ENNUI. 
CHARLES  BAUDELAIRE.    185?. 

La  sottise,  I'erreur,  le  peche,  la  lesine, 

Occupent  nos  esprits  et  travaillent  nos 
corps, 

Et  nous  alimentons  nos  aimables  re- 
molds, 

Comme  les  mendiants  nourrissent  leur 
vermine. 

Kos  peches  sont  tetus,  nos  repentirs  sent 

laches ; 
Nous  nous  faisons  payer  grassement  nos 

aveux, 
Et  nous  rentrons  gaiment  dans  le  chemin 

bourbeux, 
Croyant  par  de  vils  pleurs  laver  toutes 

nos  taches. 

Sur  I'oreiller  du  mal  c'est  Satan  Trisme- 

giste 
Qui  berce  longuement  notre  esprit  en- 

chante, 
Et  le  riche  metal  de  notre  volonte 
Est  tout  vaporise  par  ce  savant  chimiste. 

C'est  le  Diable  qui  tient  les  fils  qui  nous 

remuent ! 
Aux  objets  repugnants  nous  trouvons 

des  appas  ; 
Cbaque  jour  vers  I'Enfer  nous  descendons 

d'un  pas. 
Sans  horreur,  h.  travers  des  ten^bres  qui 

puent. 

Serre,  fourmillant,  comme  un  million 

d'helminthes, 
Dans  nos  cerveaux  ribote  un  peuple  de 

Demons, 
Et,  quand  nous  respirons,  la  Mort  dans 

nos  poumons 
Descend,  fleuve  invisible,  avec  de  sourdes 

plaintes. 

Si  le  viol,  le  poison,  le  poignard,  I'in- 

cendie, 
N'ont  pas  encor  brode  de  leurs  plaisants 

dessins 


Le  canevas  banal  de  nos  piteux  destins, 
C'est  que  notre  ame,  helas  !  n'est  pas 
assez  bardie. 


Mais  parmi  les  chacals,  les  pantberes, 

les  lices, 
Les  singes,  les  scorpions,  les  vautours, 

les  serpents, 
Le^nonstres  glapissants,  burlants,  grogn- 

ants,  rampants 
Dans  la  menagerie  infame  de  nos  vices. 

II  en  est  un  plus  laid,  plus  mediant, 

plus  immonde  ! 
Quoiqu'il  ne  pousse  ni  grands  gestes  ni 

grands  cris, 
II  ferait  volontiers  de  la  terre  un  debris 
Et   dans    un    baillement    avalerait    le 

monde ; 

C'est  I'Ennui  !  —  L'ceil  charge  d'un  pleur 

involontaire, 
II  reve  d'echafauds  en  fumant  son  houka. 
Tu  le  connais,  lecteur,  ce  monstre  delicat, 
—  Hypocrite  lecteur,  —  mon  semblable, 

—  mon  frere  ! 


ALMANACH  DE  L'AN  PROCHAIN. 

JULES-ROM AIN  TARDIEU.    1862. 

Vous  voulez  savoir  I'horoscope 
Du  nouvel  an  qui  va  veuir, 
Mais  je  n'ai  pas  le  telescope 
Qui  fait  lire  dans  I'avenir. 

Je  sais  que  la  source  rapide 
Vers  le  vatlon  suivra  son  cours, 
Et  que  dans  son  onde  limpide 
Le  ciel  se  mirera  toujours. 
—  Mais  je  ne  sais  si  la  jeunesse 
Vers  le  bien  suivra  son  chemin 
Et  ne  quittera  pas  la  main. 
La  main  que  lui  tend  la  sagesse. 

Je  sais  bien  que  le  rouge-gorge 
Se  plaira  toujours  dans  son  nid  ; 
Que  pour  un  grain  de  ble  ou  d'orge  ; 
Son  chant  dira  :  Dieu  soit  beni  ! 
Mais,  qTii  sait  si  la  Providence 
Contentera  les  gens  d'esprit, 
Et  quel  affront  sera  le  prix 
De  tons  les  biens  qu'elle  dispense  ? 
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Je  sais  Men  qu'un  nid  d'hirondelle 
Tous  les  ans  revient  sous  mou  toit 
Et  que  le  meme  oiseau  fidele 
Au  meme  oiseau  garde  sa  foi. 

—  Mais  les  amities  de  ce  moude  ! 
Je  n'en  dis  rien  pour  I'an  qui  vient ; 
D'ordinaire,  —  s'il  m'en  souvient, 
Elles  sont  stables  —  comme  I'onde. 

Je  sais  bien  que  la  vigue  folle    • 
Ne  manquera  pas  d'un  soutien 
Et  que  sa  blonde  girandole 
Cherit  I'ormeau  qui  la  retient. 

—  Si  vous  par.lez  des  fiUes  d'Eve, 
Je  n'en  dis  rien  pour  Tavenir  ; 
Mais,  I'an  passe,  leur  souvenir 
Durait  bien  —  ce  que  dure  un  reve. 

Je  sais  bien  que  I'astre  de  flamme 
Dans  ics  fruits  versera  le  miel 
Et  fetera  I'epitlialame 
Pour  unir  la  terre  et  le  ciel. 

—  j\Iais  I'amour  et  I'amitie  sainte 
Sauront-ils  recliaufFer  les  cceurs, 
De  I'orphelin  secher  les  pieurs 
Et  du  malheur  calmer  la  plainte  ? 

Je  sais  que  la  mer  caressante 
Ira  baiser  le  sable  d'or, 
Et  sur  son  onde  languissante 
Bercer  le  marin  qui  s'endoit. 

—  J'en  ai  bien  vu  des  equipages 
Joyeux  se  confier  au  sort ! 
Mais  ont-ils  regagne  le  bord, 
Ont-ils  compte  sans  les  orages  ? 

Du  nonvel  an  qui  va  venir 
Vous  vonlez  savoir  I'lioroscope, 
Mais  je  n'ai  pas  le  telescope 
Qui  fait  lire  dans  1' a  venir. 


UN  ORPHELIN. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873, 

Le  pere  n'est  pas  raort :  il  court  a  ses 

affaires  ; 
A  tous  les  jeux  de  Bourse  il  exploite  ses 

fonds. 
Pour  vivre  avec  orgueil  dans  les  bril- 

lantes  spheres, 
II  faut  i)uiser  de  I'or  dans  les  calculs 

profonds. 

La  mere  n'est  pas  morte  :  elle  est  a  ses 
chiffons, 


Elle  est  a  son  miroir,  a  ses  folles  chi- 

meres  ; 
Sans  compter  deux  horreurs  de   petits 

chiens  griffons 
Qui  I'aident   a  passer  les  heures  e^he- 

meres  ! 


Oublie,  delaisse,  prive  de  tout  amour, 
Le  maigre  Cherubin,  qu'on  declare  in- 
commode, 
Porte  ses  vieux  habits  que  Babet  rac- 
commode. 


Pauvre  enfant  !   sera-t-il  plus  heureux 

quelque  jour  ? 
Dans  le  cceur  maternel  il  pent  avoir  son 

tour, 
Lorsque  les  petits  chiens  ne  seront  plus 

de  mode. 


LES  HEUEEUX. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

S':6vEiLLEE,  en   baillant    au    soleil  de 

niidi, 
Eajuster  au  miroir  une  pale  figure  ; 
Des    plaisirs    de    la  veille   encor  tout 

alourdi, 
Chiffonner  le  journal  et  sortir  en  voi- 

ture  ; 

A  Her  voir  si  le  Bois  est  bientot  reverdi, 

Poursuivre  betement  quelque  deesse  im- 
pure, 

Et,  dument  satisfait  de  I'amour  qu'elle 
jure, 

S'endormir  chaque  soir  aux  accords  de 
Verdi ; 

C'est  ainsi  que  Ton  vit,  et,  tant  qu'ira 

le  monde, 
II  recommencera  cette  vie  infeconde  ; 
Sans   cesse  il  tournera  dans  ce  cercle 

enervant. 


Les  voila,  cependant,  ces  volux^tes  su- 

premes 
Dont    reve    I'ecolier    qui    neglige     ses 

themes, 
Et  dont  reve  la  vierge  au  dortoir  du 

convent ! 


VERTU  ET  G^NIE.  —  L']^CHELLE. 


VERTU  ET  GENIE. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

TANTque  I'opiiiion,  cette  reinedu  monde, 
Ne  decernera  pas  la  palme  a  la  vertu  ; 
A  cote  du  talent,  de  lauriers  revetu, 
Tant   qu'elle   restera  tout    au    plus   la 
seconde, 

Rien  de  bon  ne  sera  de  tout  ce  qui  se 

fonde. 
Chaque  droit  consacre  se  verra  combat- 

tu; 
Et  par  I'homme  orgueilleux,    dans  sa 

poudre  infeconde, 
Rien  ne  sera  construit  qui  ne  soit  abattu. 

Le  talent,  me  dit-on,  n'a  qu'un  prix 

ephemere. 
La  vertu  seule  existe  et  garde  son  relief ; 
Elle  seule  n'est  pas  une  aride  cMmere. 

A  cela  je  reponds,  dans  un  langage  bref : 
Qui  d'entre  vous,  messieurs,  s'il  pouvait 

etre  Homere, 
Aimerait    mieux  encor  s'appeler   saint 

Joseph.  ? 


POUR  ET  CONTRE. 

JOSEPH  AUTEAN.    1873. 

Oui,   le  livre !   le  livre !   il  eclaire  le 

monde, 
II  est  r  autre  soleil  du  pale  genre  hu- 

main. 
Ecrit  sur  papyrus,  ecrit  sur  parchemin, 
II  affranchit  I'esprit  de  I'ignorance  im- 

monde. 

C'est  le  mal  qu'il  renverse  et  c'est  le  bien 

qu'il  fonde  ; 
II  apprend  par  hier  ce  que  sera  demain. 
Dans   sa  carriere  obscure  et  cependant 

feconde, 
L'liumanite  s'avance,  un  volume  h  la 

main. 

Oui,  le  livre,  le  livre,  il  assure  I'empire 
De  tons  les  droits  sacres  nies  par  les 

Tarquins. 
II  soustrait  I'indigent  au  joug  des  publi- 

cains. 
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S'il  faut  pour- 


C'est  bien  la  mon  avis. 

tant  tout  dire, 
Je  sais  bien  des  savants  qui  sont  de  purs 

coquins, 
Et  de  fort  braves  gens  qui  ne  savent  pas 

lire  ! 


LE  PAIN  DE  L'AVENIR. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

Sur  un  etroit  cbemin  qui  mene  jusqu'a 

Rome, 
Un  pauvre  homme  en  haillons   mange 

un  morceau  de  pain  ; 
C'est  tout  ce  qu'il  possede,  et,  quoique 

dur,  en  somme, 
Ce  pain  le  fortilie  et  sufl&t  a  sa  faim. 

Un  autre,  bien  vetu,  sage  que  Ton  re- 

nomme, 
Lui  dit  :  "  Quitte  cela  ;  ce  froment  n'est 

pas  sain. 
Le  monde  en  a  vecujusqu'ici,  mais,  digne 

homme, 
Si  tu  I'estimes  bon,  tu  n'as  pas  le  gout 

fin. 

**  Je  vous  crois,"  dit  le  pauvre,  et,  de 

ce  ble  qu'il  mange, 
II  fait  quatre  morceaux  qu'il  jette  dans 

la  fange, 
Et  rit  de  ses  aieux,  ces  credules  esprits. 

La  faim  est  Ik  pourtant ;  il  s'adresse  h 

rap6tre  : 
'*  Rem  place,  6  mon  ami,  le  pain  que  tu 

m'aspris." 
Et  I'ami  lui  repond :    "Attends,  j'en 

cherche  un  autre  !  " 


L'ECHELLE. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

Le  pere  etait  ne  dans  une  humble  eta- 

ble, 
Aussi  pauvrement  que  1' enfant  divin. 
II  fit  un  commerce  assez  profitable 
Qui  changea  bientot  son  can  claire  en 

vin. 

Riche,   il  ii'en  fut  pas  pour  cela  plus 
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J'ajoute  k  regret :  ni  plus  charitable  ; 
Et,  tonjours  tres-sobre  au  lit  comme  au 

table, 
Hivers   et    printemps    compta  quatre- 

vingt. 

11  meurt  cependant,  et  le  fils  herite  : 
Femmes     et    chevaux,    accourez     Men 

vite; 
Volons  au  toumoi  du  sort  triomphant !  — 

Cinq  ou  six  saisons   de   plaisir   pros- 

pere, 
Cela  passe  vite,  et  remet  1' enfant 
Sur  la  meme  paille  ou  naquit  le  pere. 


PERFECTIBILITE  DE  L'HOMME. 
JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

Svelte  et  songeur,  I'oeil  dans  I'espace, 
Je  I'ai  connu  pur  serapliin, 
Livrant  a  la  brise  qui  passe 
Ses  cheveux  en  boucles  d'or  iin. 

Les  femmes  celebraient  sa  grace  ; 
II  rimait  des  stances  sans  fin  ; 
II  parlait  d'amour  a  voix  basse, 
Et  n'avait  jamais  soif  ni  faim. 


11  boit  maintenant  comme  un  cliantre, 
II  a  trois  mentons  sur  un  ventre, 
II  chante  de  gros  virelais. 

A  quels  progres  Dieu  nous  destine  ! 
On  commence  par  Lamartine, 
Et  Ton  finit  par  Eabelais  ! 


FEMME  A  LA  MODE. 

JOSEPH  AUTRAN.    1873. 

S'lL  est  une  robe  admirable,  etrange, 
Avec  des  bouillons,  avec  des  creves, 
Et  des  medallions  ornes  d'une  frange, 
Oui,  sans  contredit,  c'-est  vous  qui  I'avez  ! 

S'il  est  un  chapeau  qu'une  fee  arrange, 
C'est  vous,  a  Paris,  vous  qui  le  trouvez. 
Avec  cet  orgueil  qui  perdit  un  ange, 
Vous  faites  la  mode  ou  vous  la  bravez. 

Convient-il  pourtant,  convient-il  de  dire 
Un  mot  du  regard,  un  mot  du  sourire, 
Je  ne  m'y  sens  plus  aussi  rassure. 

Tout  cet  appareil,  dans  le  gout  supreme. 
Est  si  merveilleux,  qu'a  vous  dire  vrai 
On  n'a  pas  le  temps  de  vous  voir  vous- 
meme ! 


EPIGRAMMATIC 


DE  JEAN  DES  JARDINS, 

MEDECIN  DU  EOT,  QUI  MOURUT  SUBITE- 
MENT. 

PHILIPPE  DESPORTES.    1580. 

Apr^s  avoir  sauve  par  mon  art  se- 

coiirable 
Tant  de  corps  languissans  que  la  mort 

mena9oit, 
Et  chasse  la  rigueiir  du  mal  qui  les  pres- 

soit, 
Gaignant  comme  Esculape  un  nom  tou- 

jours  durable  ; 
Ceste  fatale  sceur,  cruelle,  inexorable, 
Yoyant  que  mon  pouvoir  le  sien  amoin- 

drissoit, 
Un  jour  que  le  courroux  contre  moy  la 

poussoit, 
Finit  quant  et  mes  jours  mon  labeur 

profitable. 
Passant,  moy  qui  pouvois  les  autres 

secourir, 
N'e  dy  point  qu'au  besoin  je  ne  me  peu 

guarir 
Car  la  mort  qui  doutoit  reflfort  de  ma 

science, 
Ainsi  que  je  prenoy  sobrement  mon 

repas. 
Me  print  en  trahison,  sain  et  sans  desfi- 

ance, 
Ne  me  donnant  loisir  de  penser  au  tres- 


POUR     METTRE    LEVANT    LES 
HEURES    DE    CALISTE. 

MALHERBE.    1615. 

Tant  que  vous  serez  sans  amour, 
Caliste,  priez  nuit  et  jour, 
31 


Vous  n'aurez  point  misericorde  ; 
Ce  n'est  pas  que  Dieu  ne  soit  doux  ; 
Mais  pensez-vous  qu'il  vous  accorde 
Ce  qu'on  ne  pent  avoir  de  vous  ? 

AUTRE  SUR  LE  MEME  SUJET. 

MALHERBE.    1615. 

Prier  Dieu  qu'il  vous  soit  propice, 
Tant  que  vous  me  toumienterez, 
C'est  le  prier  d'une  injustice  ; 
Paites-moi  grace,  et  vous  I'aurez. 

POUR  UN  GENTILHOMME 

DE  SES  AMIS,  qui  MOURUT  AGlfi  DE  CENT 

ANS. 

MALHERBE.    1627. 

N' ATTENDS,  passant,  que  de  ma  gloire 
Je  te  fasse  une  longue  histoire, 
Pleine  de  langage  indiscret. 
Qui  se  loue  irrite  Ten  vie  ; 
Juge  de  moi  par  le  regret 
Qu'eut  la  mort  de  m'Oter  la  vie. 


A  UNE  PEMOISELLE. 

BOILEAU  DESPRfiAUX.    1660. 

Pensant  a  notre  mariage, 
I^ous  nous  trompions  tres-lourdement. 
Vous  me  croyiez  fort  opulent,    - 
Et  je  vous  croyois  sage. 

LE  MONDE. 

JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU.    1700. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  ceuvre  comique 
Ou  chacun  fait  des  roles  differents. 
La,  sur  la  scene,  en  habit  dramatique, 
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Biillent  prelats,  ministres,  conquerants. 
Pour  nous,  vil  peuple,  assis  aux  derniers 

rangs, 
Ti'oupe  futile  et  des  grands  rebntee, 
Par  nous  d'en  bas  la  piece  est  ecoutee. 
Mais  nous  paj^ons,  iitiles  spectateurs  ; 
Et  quand  la  farce  est  mal  representee, 
Pour  notre  argent  nous  sifflons  les  ac- 

teurs. 

A  M.  LOUIS  EACINE. 

VOLTAIRE.    1722. 

Cher  Eacine,  j'ai  lu  dans  tes  vers  di- 

dactiques 
De  ton  Jansenius  les  legons  fanatiques. 
Quelquefois  je  t' admire,  et  ne  te  crois  en 

rien. 
Si  ton  style  me  plait,  ton  Dieu  n'est  pas 

le  mien  : 
Tu  m'en  fais  un  tyran  ;  je  veux  qu'il  soit 

un  pere ; 
Ton  hommage  est  force,  mon  culte  est 

volontaire  ; 
Mieux  que  toi  de  son  sang  je  reconnais 

le  prix  : 
Tu  le  sers  en  esclave,  et  je  I'adore  en  fils. 
Crois-moi,  n'affecte  plus  une  inutile  au- 

dace  : 
II  faut  comprendre  Dieu  pour  compren- 

dre  sa  gi'ace. 
Soumettons  nos  esprits,  presentons-lui 

nos  coeurs, 
Et  soyons  des  ckretiens,  et  non  pas  des 

docteurs. 

INSCRIPTION 

POUR   UNE    STATUE   DE   l'AMOUR    DANS 
LES   JARDIXS   DE   MAISONS. 

YOLTAIUE.    1725. 

Qui  que  tu  sois,  void  ton  maitre  : 
11  Test,  le  fut,  ou  le  doit  etre. 


A  MADEMOISELLE***, 

QUI  AVAIT  PROMIS  UN  RAISER  A  CELUI 
QUI  FERAIT  LES  MEILLEURS  VERS 
POUR   SA   FfiTE. 

VOLTAIRE.    1725. 

Quoi  !  pour  le  prix  des  vers  accorder  au 
vainqueur 
D'un  baiser  la  douce  caresse  ! 


Cephise,  quelle  est  votre  erreur  ! 
Yous  donnez  a  I'esprit  ce  qui  n'est  dii 

qu'au  cceur. 
Un  baiser  fut  to  uj  ours  le  prix  de  la  ten- 

dresse, 
Et  c'est  a  I'amour  seul  qu'en  appartient 

le  don  : 
Les  habitants  du  Pinde,  en  leur  plus 

grande  ivresse, 
N'ont  jamais  espere  qu'un  laurier  d'Apol- 

lon. 
Des  vers  a  mes  rivaux  je  cede  I'avantage  ; 
lis  riment  mieux  que  moi,  mais  je  sais 
mieux  aimer  : 

Que  le  laurier  soit  leur  partage, 

Et  le  mien  sera  le  baiser. 

MEDECINE. 

ALEXIS  PIRON.    1730. 

Dans  un  bon  corps,  Nature  et  Maladie 
Etaient  auxmains.   Une  aveugle vient  la : 
C'est  Medecine,  une  aveugle  etourdie, 
Qui  croit  par  force  y  mettre  le  hola. 
A  droite,  a  gauche,  ainsi  done  la  voila, 
Sans  savoir  ou,  qui  frappe  a  I'aventure, 
Sur  celle-ci,  comme  sur  celle-la, 
Tant  qu'une  enfin  ceda.    Ce  fut  Nature. 

OISIVETE. 

VOLTAIRE.    1733. 

CoNNAissEZ  mieux  I'oisivete  : 

Elle  est  ou  folic  ou  sagesse  ; 

Elle  est  vertu  dans  la  richesse, 

Et  vice  dans  la  pauvrete. 
On  pent  jouir  en  paix,  dans  I'hiver  de  sa 

vie, 
De  ces  fruits  qu'au  printemps  sema  notre 

Industrie  : 
Courtisans  de  la  gloire,    ecrivains   ou 

guerriers, 
Le  sommeil  est  permis,  mais  c'est  sur  des 

lauriers. 

A  M.  DE  FOBCALQUIES, 

QUI  AVAIT  EU  SES  CHEVEUX  COUPlfiS 
PAR  UN  BOULET  DE  CANON  AU  SI^GE 
DE  KEHL. 

VOLTAIRE.    OcTOBEE  1733. 

Des  boulets  allemands  la  pesante  tem- 
pete 
A,  dit-on,  coupe  vos  cheveux  : 


SUE  LA  MOET  DE  M.   D'AUBE. 
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Les  gens  d'esprit  sont  fort  heureux 
Qu'elle  ait  respecte  votre  tete. 
On  pretend  que  Cesar,   le  plienix  des 

guerriers, 
N'ayant  plus  de  cheveux,  se  coiffa  de 

laiiriers  : 
Get  ornement  est  beau,  mais  n'est  plus 
de  ce  monde. 
Si  Cesar  nous  etait  rendu, 
Et    qu'en    servant    Louis    il    eut    ete 

tondu, 
II  n'y  gagnerait  rien  qu'une  perruque 
blonde. 


A  MME  LA  MARQUISE  DU  CHATE- 
LET, 

LOKSQTJ'eLLE  APPRENAIT   L'ALGiiBRE. 
VOLTAIRE.    1735. 

Sans  doute  vous  serez  celebre 
Par  les  grands  calculs  de  1'; 
Ou  votre  esprit  est  absorbe 
.T'oserais  m'y  livrer  moi-meme 
Mais,  helas*!  A  +  D  -  B 
N'est  pas  =  h,je  vous  aime. 


SUE  LE  CHATEAU  DE   CIREY. 

VOLTAIRE.    r^vaiEE  1736. 

Un  voyageur  qui  ne  men  tit  jamais 
Passe     a    Cirey,    I'admire,    le    con- 
temple  ; 
II  croit  d'abord  que  ce  n'est  qu'un 
palais  ;    , 
Mais  il  voit    Emilie  :    **  Ah !"   dit-il, 
'*  c'est  un  temple." 

JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU. 

ALEXIS  PIRON.    1741. 

:6pitaphe. 

Ci-GiT  I'illustre  et  malheureux  Rous- 
seau. 
Le  Brabant  fut  sa  tombe  et  Paris  son 
berceau. 
Voici  I'abrege  de  sa  vie, 
Qui  fut  trop  longue  de  moitie  ; 
II  fut  trente  aus  digue  d'envie 
Et  trente  ans  digne  de  pitie. 


MARIE  THERESE. 

FREDERIC,   ROI  DE   PRUSSE.    1744. 

Un  Ottoman  ambassadeur 

Vint,  de  la  part  du  Grand  Seigneur, 

A  Vienne,  cour  tres-haut  huppee.    ., 

Des  presents  leur  fit  par  honneur  : 

II  donna,  je  crois  par  erreur, 

A  rimperatrice  I'epee, 

Et  la  quenouille  a  I'Empereur. 

SUR    LA    BANQUEROUTE    D'UN 
NOMME  MICHEL, 

RECEVEUR  GlfiN^RAL. 

VOLTAIRE.    1750. 

Michel,  au  nom  de  TEtemel, 
Mit  jadis  le  diable  en  deroute ; 
Mais,  apres  cette  banqueroute, 
Que  le  diable  emporte  Michel ! 


A    MME 


LA    PRINCESSE 
DE  PRUSSE. 

VOLTAIRE.     1751. 


ULRIQUE 


SoTJVENT  un  pen  de  verite 
Se  mele  au  plus  grossier  mensonge  :  1 
Cette  nuit,  dans  1' erreur  d'un  songe, 
Au  rang  des  rois  j'etais  monte. 
Je  vous  aimais,  princesse,  et  j'osais  vous 

le  dire  ! 
Les  dieux  a  mon  reveil  ne  m'ont  pas 
tout  ote  : 
Je  n'ai  perdu  que  mon  empire. 

SUR  LA  MORT  DE  M.  D'AUBE.i 

NEVETJ  DE  M.    DE  EONTENELLE. 
VOLTAIRE.    1752. 

**  Qui  frappe  la  ?  "  dit  Lucifer. 
"Ouvrez,  c'est  d'Aube."    Tout  I'en- 
fer, 

1  Ancien  intendant  de  Soissons,  homme  fort 
instruit,  mais  si  contre-disant  que  tout  le 
monde  le  fuyait.  C'est  lui  dent  il  est  parle 
dans  les  Disputes  de  M.  de  Rhulieres.  Outre 
ce  neveu,  M.  de  Fontenelle  avait  encore  un 
frere,  qui  etait  pretre.  Qnelqu'un  lui  deman- 
dait  un  jour  ce  que  fesait  son  frere  :  Le  matin 
il  dit  la  messe,  et  le  soir  il  ne  salt  ce  qu'il  dit  —  V. 


484 


EPIGRAMMATIC. 


A  ce  nom,  fuit  et  I'abandoiine. 
"  Oh,  oh  !  "  dit  d'Aube,  "en  ce  pays 
On  me  re§oit  comme  a  Paris  : 
Quand   j'allais  voir  quelqu'un,  je    ne 
trouvais  personne." 


EPITAPEE  DE  VOLTAIEE. 

FREDERIC  II,  ROI  DE  PRUSSE.    1754. 

Ci-GIT  le  seigneur  Arouet, 
Qui  de  friponner  eut  manie. 
Ce  bel  esprit,  toujours  adroit, 
N'oublia  pas  son  interet : 
En  passant  meme  a  1' autre  vie, 
Lorsqu'il  vit  le  sombre  Acheron, 

II  chicana  le  prix  du  passage  de  I'onde, 
Si  Men  que  le  brutal  Caron, 

D'un  coup  de  pied  au  ventre  applique 
sans  fa§on. 
Nous  I'a  renvoye  dans  ce  monde. 


A  MME  LA  DTJCHESSE  D'OSLEANS. 

sur  une  ilnigme  inintelligible 
qu'elle  avait  donn:6e  a  deviner 
1  l'autetjr. 

VOLTAIRE.    1758. 

YoTRE  enigme  n'a  point  de  mot ; 
Expliquer  chose  inexplicable 
Est  d'un  docteur,  ou  bien  d'un  sot ; 
L'un  a  I'autre  est  assez  semblable  : 
Mais  si  Ton  donne  a  deviner 
Quelle  est  la  princesse  adorable 
Qui  sur  les  coeurs  sait  dominer 
Sans  chercher  cet  empire  aimable, 
Pleine  de  gout  sans  raisonner, 
Et  d'esprit  sans  faire  I'habile  ; 
Cette  enigme  peut  etonner, 
Mais  le  mot  n'est  pas  difficile. 


VOLTAIRE. 

ALEXIS  PIRON.    1760. 

Son  enseigne  est  d  V Encyclojoidie. 

Que  vous  plait-il  ?  de  I'anglais,  du  tos- 

can  ? 
Vers,  prose,  algebre,  opera,  comedie  ? 
Poeme  epique,  histoire,  ode  ou  roman  ? 
Parlez  !     C'est  fait.     Vous  lui  donnez 

un  an  ? 


Vous   I'insultez  !  —  En  dix  ou    douze 

veilles, 
Sujets  manques  par  I'aine  des  Comeilles, 
Sujets  remplis  par  le  tier  Crebillon, 
Ilrefondtout — Peste  !  voici  merveilles  ! 
Et    la    besogne    est-elle    bonne  ?  —  Oh 

non  ! 


VOLTAIRE. 

ALEXIS  PIRON.    1760. 

SuR  I'auteur  dont  repiderme 
Est  colle  tout  pres  des  os, 
La  mort  tarde  a  frapper  ferme, 
Grain te  d'ebrecher  sa  faux. 
Des  qu'il  aura  les  yeux  clos 
(Car  si  faut-il  qu'il  y  vienne), 
Adieu  renom,  bruit  et  os  ; 
Le  temps  jouera  de  la  sienne. 

CONTRE   L'ACADEMIE   FRANCAISE. 

ALEXIS  PIRON.    1760. 

Gens  de  tous  etats,  de  tout  age, 
Ou  bien  ou  mal  ou  non  lettres, 
De  Cour,  de  ville  ou  de  village, 
Castorises,  casques,  mitres. 
Messieurs  les  beaux  esprits  titres, 
Au  diable  soit  la  petaudiere 
Ou  Ton  dit  a  Nivelle  :  "  Entrez  "  ; 
Et  ^'Nescio  vos  "  a  Moliere. 

MA  DERNIERE   EPIGRAMME. 

ALEXIS  PIRON.    1770. 

J'achJjve  ici-bas  ma  route. 
C'etait  un  vrai  casse-cou. 
J'y  vis  clair,  je  n'y  vis  goutte 
J'y  fus  sage,  j'y  fus  fou. 
Pas  a  pas  j 'arrive  au  trou 
Que  n'echappent  fou  ni  sage. 

MON  EPITAPHE. 

ALEXIS  PIRON.    1670. 


Quoi?     Ma  foi,   per- 


Ci-GIT  —  Qui  ? 

Sonne,  rien. 
Tin  qui,  vivant,  ne  fut  valet  ni  maitre, 
Juge,  artisan,  marchand,  praticien, 
Homme  des  champs,   soldat,  robin  ni 

pretre ; 


AU  ROI  DE  PRUSSE.  —  LA  PR^F^RENCE. 


485 


Marguillier,  meme  academicien, 

Ni  frima9on.     II  ne  voulut  rien  etre, 

Et  vequit  nul :    en    quoi  certe  il  fit 

bien ; 
Car,  apres  tout,  bien  fou  qui   se  pro- 
pose, 
Venu  de  rien  et  revenant  a  rien, 
D'etre  en  passant  ici-bas  quelque  chose  ! 

POUR  LE  SOULAGEMENT  DES  MEMOIBES,  ET  POUR 
LE  MIEUX,  J'AI  CRU  DEVOIR  Bi^DUIRE  CETTE 
EPITAPHE  A  DEUX   VERS  : 

Ci-git  Piron,  qui  ne  fut  rien, 
Pas  meme  academicien. i 


AU  ROI  DE  PRUSSE. 

VOLTAIRE.    1775. 

SUE  LE  MOT  IMMORTALI,  QUE  CE  PRINCE  AVAIT 
FAIT  METTRE  AU  BAS  D'UN  BUSTE  DE  PORCE- 
LAINE  QUI    REPRESENTS    L'AUTEUR,  ET  QU'lL 

LUi  envoya  en  1775. 

Vous  etes  genereux  ;  vos  bontes  souve- 
raines 
Me  font  de  trop  riches  presents  : 
Vous  me  donnez  dans  mes  vieux  ans 
Une  terre  dans  vos  domaines. 


A  LA  HARPE. 

MARIE -JOSEPH  CHENIER.    1788. 

SUR     CE    QUE    LA    HARPE     AVAIT    POSE    COMME 

REGLE   g]§:n:&rale   qu'aucun   adjectif  en 

IQUE  NE  PEUT  PEODUIRE  UN  VERBE  EN  ISER. 

Si  par  une  muse  electrique 
L'auditeur  est  electrise, 
Votre  muse  paralytique 
L'a  bien  souvent  paralyse  ; 
Mais  quand  il  est  tyrannise, 
Parfois  il  devient  tyrannique  : 
11  siffle  un  auteur  symetrique  ; 
II  rit  d'un  vers  symetrise, 
D'un  eloge  pindarise, 
Et  d'une  ode  antipindarique. 
Yous  avez  trop  dogmatise  : 
Eenoncez  au  ton  dogmatique  ; 
Mais  restez  toujours  canonique, 
Et  vous  serez  canonise. 

1  Nous  rapprochons  de  la  cel^bre  ;6pitaphe 
de  Piron  celle  que  Meroier,  qui  fut  de  I'Acade- 
mie  et  qui  mourut  le  25  avril  1814,  avait  com- 
posee  pour  lui-meme. 

Ci-git  Mercier,  qui  fut  academicien, 
Et  qui  cependant  ne  fut  rien. 


TALLEYRAND. 

MARIE -JOSEPH  CHfiNIER.    1806. 

CONTRE  LE  PRINCE  TALLEYRAND  DE  P:&RIG0RD, 
ANCIEN  EVEQUE  D'AUTUN,  AUJOURD'HUI 
PRINCE  DE  BENEVENT. 

L'adroit  Maurice,  en  boitantavec  grace, 
Aux  plus  dispos  pouvant  donner  le9ons, 
Au   front    d'airain    unissant    cceur   de 

glace, 
Fait,  comme  on  dit,  son  theme  en  deux 

fa§ons  : 
Dans  le  parti  dn  pouvoir  arbitraire 
Furtivement  il  glisse  un  pied  honteux  ; 
L'autre  est  toujours  dans  le  parti  con- 

traire  ; 
Mais  c'est  celui  dont  Maurice  est  boiteux. 


LES  aUATRE  AGES  DE  LA  FEMME. 

MILLEVOYE.    1810. 

QiJATRE  bijoux  sont  le  present  fidele 
Dont  Providence  a  dote  chaque  belle 
Pour  signaler  sa  bienvenue  au  jour  : 
Boite  aux  bonbons  se  montre  la  pre- 
miere : 
Un  peu  plus  tard,  boite  aux  billets  d'a- 

mour  ; 
Puis,  boite  au  rouge,  adroite  auxiliaire. 
Mais  I'age  vient :  quand  beaute  douairi- 

ere 
A  renvoye  son  miroir  k  "Venus, 
Non  sans  regrets,  sa  tendresse  derniere 
S'ensevelit  dans  la  boite  aux  ag^ms. 


LA  PREFERENCE. 

MILLEVOYE.    1810.; 

Pour  ses  mefaits  et  certain  stratageme, 
Avec  rOlympe  Amour  etait  brouille : 
Des  attributs  de  son  pouvoir  supreme 
En  plein  conseil  Amour  fut  depouille. 
Venus  supplie,  et  Jupiter  compose  : 
"Eh  bien!"    dit-il,    "parmi  ses  attri- 
buts 
II  pent  choisir  ;  mais,  decrainte  d'abus, 
D'un   seulement  je  permets   qu'il   dis- 
pose." 
Que  reprit-il  ?  ses  ailes  ?  son  flambeau  ? 
Son  carquois  ?     Non  :  il  reprit  son  ban- 
deau. 
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EEDUCTION. 

MILLEVOYE.    1810. 

Damon  disait  a  son  epouse  Hortense  : 
Les  sacrements  sont  objets  d'impor- 

tance ;  ♦ 

Sais-tu  leur  nombre  ?  —  Oui  ;  sept.  — 

C'est  trop  comraun  ! 
Six. —  Depuis  quand  ?  —  Depuis  que 

penitence 
Et  manage,  helas !  ne  font  plus  qu'un. 


EPITAPHE  D'TJN  ENFANT. 

MILLEVOYE.    1810. 

Sous  ce  champetre  monument 
Repose  une  fille  encor  chere  ; 
Elle  n'a  vecu  qu'un  moment  : 
Plaignez  sa  mere. 

LA  FETJILLE.i 

VINCENT -ANTOINE  ARNAULT.    1815. 

De  ta  tige  detacliee, 
Pauvre  feuille  dessechee, 
Ou  vas-tu  ?  —  Je  n'en  sais  rien : 
L'orage  a  brise  le  chene 
Qui  seul  etait  mon  soutien  ; 
De  son  inconstante  haleine 
Le  zephyr  ou  I'aquilon 
Depuis  ce  jour  me  promene 
De  la  foret  a  la  plaine, 
De  la  montagne  au  vallon. 
Je  vais  ou  le  vent  me  mene, 
Sans  me  plaindre  ou  m'efFrayer  ; 
Je  vais  oil  va  toute  chose, 
Ou  va  la  feuille  de  rose, 
Et  la  feuille  de  laurier. 


LE  COLIMACON. 

VINCENT -ANTOINE  ARNAULT.    1815. 

Sans  ami,  comme  sans  famille, 
Ici-bas  vivre  en  etranger  ; 
Se  retirer  dans  sa  coquille 
An  signal  du  moindre  danger  ; 
S'aimer  d'une  amitie  sans  bonies 

^  Allegorie  adressee  a  la  reine  Hortense,  fu- 
gitive, apres  la  chute  de  Napoleon  Jer 


De  soi  seul  emplir  sa  maison  ; 
En  sortir  suivant  la  saison, 
Pour  faire  a  son  prochain  les  comes  ; 
Signaler  ses  pas  destructeurs 
Par  les  traces  les  plus  impures  ; 
Outrager  les  plus  belles  fleurs 
Par  ses  baisers  ou  ses  morsures  ; 
Enfin,  chez  soi  comme  en  prison, 
Vieillir  de  jour  en  jour  plus  triste  ; 
C'est  I'histoire  de  I'egoiste 
Et  celle  du  colima9on. 


MA  CONTEMPORAINE. 

BERANGER.    1825. 

COUPLET    :^GIIIT   SUR    l'ALBUM    DE    MA- 
DAME M. 

Vous  vous  vantez  d'avoir  mon  age  ; 
Sachez  que  I'Amour  n'en  croit  rien. 
Jadis  les  Parques  ont,  je  gage, 
Mele  votre  fil  et  le  mien  : 
Au  hasard  alors  ces  matrones 
Faisant  deux  lots  de  notre  temps, 
J'eus  les  hivers  et  les  automnes, 
Vous  les  etes  et  les  printemps. 

SUR  L'ALBUM  DE  M^le-  TAGLIONI. 
ALERED  DE  MUSSET.    1844. 

Si  vous  ne  voulez  plus  danser. 
Si  vous  ne  faites  que  passer 
Sur  ce  grand  theatre  si  sombre, 
Ne  courez  pas  apres  votre  ombre, 
Tachez  de  nous  la  laisser. 


FRANCOIS  BULOZ.i 

ANONYMOUS.     1852. 

BuLOZ,  qui  par  sa  gi-ace  a  tant  su  nous 
charmer, 

Lorsque  la  mort  viendra  le  prendre, 
N'aura  qu'un  seul  ceil  a  fermer, 

Et  n'aura  point  d'esprit  a  rendre. 

1  ifiditeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
mort  1877. 

"This  prophecy,  some  five-and-twenty  or 
thirty  years  old,  has  come  true  at  last.  The 
founder,  the  manaf:;er,  the  executioner  of  the 
Revue  des  Deux  Mondes  has  just  died  in  his 
seventy-fourth  year.  He  closed  his  one  eye, 
and  resi.f,Tied,  in  default  of  esprit,  the  vigorous 
breath  that  used  to  animate  him."  —  Edmond 
About,  Athenoeum,  January  20,  1877. 


LE  TEMPLE.  —  MAHOMET. 
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LE  TEMPLE. 

VICTOR  HUGO.    1859. 

Moi'sE  pour  I'autel  cherchait  nn  statu- 

aire  ; 
Dieu  dit :  "  II  en  faut  deux  "  ;  et  dans 

le  sanctuaire 
Conduisit  Oliab  avec  Beliseel. 
L'un  sculptait  I'ideal  et  I'autre  le  reel. 


MAHOMET. 

VICTOR  HUGO.    1859. 

Le  divin  Mahomet  enfourchait  tour  k 

tour 
Son  mulct  Daidol  et  son  ane  Yafour  ; 
Car  le  sage  lui-meme  a,  selon  rocourrence, 
Son  jour  d'entetement  et  son  jour  d'ig- 

norance. 


SONGS  AND  BALLADS. 


CHANSON. 


MALHERBE.    1607. 


Qu'atitPvES  que  tous  soient  desirees, 
Qu'autres  que  vous  soieut  adorees, 
Cela  se  peut  facilement ; 
Mais  qu'il  soit  des  beautes  pareilles 
A  vous,  merveille  des  merveilles, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Que  cliacun  sous  telle  puissance 

Captive  son  obeissance, 

Cela  se  peut  facilement ; 

Mais  qu'il  soit  une  amour  si  forte 

Que  celle-la  que  je  vous  porte, 

Cela  ne  se  peut  nullement. 

Que  le  facieux  nom  de  cnielles 
Semble  doux  a  beaucoup  de  belles, 
Cela  se  peut  facilement ; 
Mais  qu'en  leur  ame  ti'ouve  place 
Eien  de  si  froid  que  votre  glace, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'autres  que  moi  soient  miserables 

Par  vos  riguears  inexorables, 

Cela  se  peut  facilement ; 

Mais  que  la  cause  de  leurs  plaintes 

Porte  de  si  vives  atteintes, 

Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'on  serve  bien,  lorsque  Ton  pense 

En  recevoir  la  recompense, 

Cela  se  peut  facilement ; 

Mais  qu'une  autre  foi  que  la  mienne 

N'espere  rien  et  se  maintienne, 

Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'a  la  fin  la  raison  essaie 
Quelque  guerison  a  ma  plaie, 
Cela  se  peut  facilement ; 


Mais  que  d'un  si  digne  servage 
La  remontrance  me  degage, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'en  ma  seule  mort  soient  finies 
Mes  peines  et  vos  tyrannies, 
Cela  se  peut  facilement ; 
Mais  que  jamais  par  le  martyre 
De  vous  servirje  me  retire, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 


VIEILLE  EONDE  GAULOISE 

POUR  LA  EENTEEE  D'eTJGI^NIE  BEATT- 
MARCHAIS  DE  SON  COIJVENT  DANS  LA 
MAISON   PATEENELLE. 

DEDIEE  1  SA  MERE  PAR  SON  PilRE. 

SUR  l'axr  : 

Ho !  Tw  !  s'fit-il,  c'est  la  raison 
Queje  sois  ToaUre  en  ma  maison. 

BEAUMAECHAIS.    1790. 

HiER,  Augustin-Pierre,     (bis) 

Parcourant  son  jardin,     {bis) 

Eegardant  sa  chaumiere, 

Disait  d'un  air  chagrin  : 
Je  le  veux  ;  car  c'est  la  raison  (bis) 
Que  je  sois  maitre  en  ma  maison.     (bis) 

Quelle  sotte  manie, 

Du  bonheur  me  privant, 

Eetient  mon' Eugenie 

Dans  un  fatal  convent  ? 
Je  veux  I'avoir  :  c'est  la  raison 
Que  j'en  sois  maitre  en  ma  maison. 

Elle  use  sa  jeunesse 
A  chanter  du  latin, 
Tandis  que  la  vieillesse 


AINSI  SOIT-IL. 
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Me  pousse  vers  ma  fin  ! 
Tant  que  je  vis,  c'est  la  raison 
Que  je  Tembrasse  en  ma  maison. 

Sa  mere,  et  vous,  ses  tantes, 

Courez  me  la  chercher  ; 

Vous,  nos  braves  servantes, 

Preparez  sou  coucher  : 
Preparez-le  ;  c'est  la  raison 
Qu'on  m'obeisse  en  ma  maison. 

Eoussel  !  ouvrez  la  grille  ; 

Je  I'entends,  je  la  voi. 

Mes  amis,  c'est  ma  fille 

Qu'on  ramene  chez  moi ! 
Pen sez- vous  pas  que  c'est  raison 
Qu'elle  entre  en  reine  en  ma  maison  ? 

Dans  mon  verger  de  Flore, 
Vois  mes  berceaux  converts  ; 
Chaque  arbre  s'y  colore, 
Mes  gazons  sont  plus  verts  : 
C'est  toujours  la  belle  saison 
Quand  tu  parais  dans  ma  maison. 

Tons  ces  beaux,  que  Ton  nomme, 

Te  lorguent-ils  deja  ? 

Dis-leur  ;  mon  gentilhomme, 

N'etes-vous  que  cela  ? 
Des  parchemins  et  du  blason 
N'ouvriront  point  cette  maison. 

Esprit  en  miniature, 

Gros  col  et  Soulier  plat, 

Breloque  k  la  ceinture, 

Bien  etrique,  bien  fat  ! 
Eions-en,  car  c'est  la  raison 
Que  Ton  s'en  moque  en  ma  maison. 

Si  quelque  autre,  plus  tendre, 

Te  fait  contes  en  I'air, 

Laisse-moi  les  entendre  ; 

Car  ton  pere  y  voit  clair  : 
Je  te  dirai  si  c'est  raison 
Qu'il  soit  re9u  dans  ma  maison. 

Tel  excellent  jeune  homme 

Voit  le  ciel  dans  tes  yeux  ; 

Dis-lui  :  Bel  astronome, 

Parlez  a  ce  bon  vieux  ; 
II  est  mon  pere,  et  c'est  raison 
Qu'il  ait  un  gendre  a  sa  fa§on. 

S'il  a  pour  la  tribune 
Quelque  talent  d' eclat. 


Qu'importe  sa  fortune  ? 

Juge,  ecrivain,  soldat, 
Esprit,  vertu,  douce  raison  : 
Voila  son  titre  en  ma  maison. 

Enfin,  s'il  se  sait  faire 
Un  beau  nom  quelque  jour, 
Surtout  s'il  sait  te  plaire, 
S'il  n'est  point  de  la  cour, 
Je  lui  dirai  :  Mon  beau  gar§on, 
]^pouse-la  dans  ma  maison. 

II  est  juste  qu'en  France 

Fille  de  beau  maintien 

Desormais  recompense 

Tout  jeune  citoyen 
Que  Ton  proclame  avec  raison 
Le  digne  honrieur  de  sa  maison. 

Amis,  chantons  ma  fille  ! 

Citoyens,  bonnes  gens, 

Soyez  tons  ma  famille  ; 

Mais  chassons  les  mechants, 
Les  fous,  les  sots  ;  c'est  la  raison 
Qu'ils  soient  bannis  de  ma  maison. 

Vous  qui  nommez  cliimeres 

Ces  biens  dont  je  jouis. 

Pour  Dieu  !  devenez  peres  ! 

Vos  coeurs  epanouis 
Chanteront  tous  :  Cest  la  raison 
Qu'on  ait  sa  fille  en  sa  maison. 


AINSI  SOIT-IL. 

BfiRANGER.    1812. 

Je  suis  devin,  mes  chers  amis  : 
L'avenir  qui  nous  est  promis 
Se  decouvre  a  mon  ceil  subtil, 
Ainsi  soit-il ! 

Plus  de  poete  adulateur  ; 
Le  puissant  craindra  le  flatteur  ; 
Nul  courtisan  ne  sera  vil. 
Ainsi  soit-il  ! 

Plus  d'usuriers,  plus  de  joueurs, 
De  petits  banquiers  grands  seigneurs, 
Et  pas  un  commis  incivil, 
Ainsi  soit-il ! 

L'amitie,  charme  de  nos  jours, 

I^e  sera  plus  un  froid  discours 
Dont  I'infortune  rompt  le  fil. 
Ainsi  soit-il  ! 
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La  fiUe,  novice  h  quinze  ans, 
A  dix-huit  avec  ses  amants 
N'exercera  que  son  babiL 
Ainsi  soit-il ! 

L'on  montrera  dans  chaque  ecrit 
Plus  de  genie  et  moins  d' esprit, 
Laissant  tout  jargon  pueril. 
Ainsi  soit-il ! 

L'auteur  aura  plus  de  fierte, 
L'acteur  moins  de  fatuite  ; 
Le  critique  sera  civil. 
Ainsi  soit-il  ! 

On  rira  des  erreurs  des  grands, 
On  cbansonnera  leurs  agents, 
Sans  voir  arriver  I'alguazil. 
Ainsi  soit-il ! 

En  France  enfin  renait  le  gout ; 
La  justice  regne  partout, 
Et  la  verite  sort  d'exil. 
Ainsi  soit-il ! 

Or,  mes  amis,  benissons  Dieu, 
Qui  met  chaque  chose  en  son  lieu 
Celles-ci  sont  pour  I'an  trois  mil. 
Ainsi  soit-il ! 


LES  BOXEURS,   OU  L'ANGLOMANE. 

BfiRANGER.    Aout  1814. 

QuoiQUE  leurs   chapeaux   soient    Men 

laids, 
God  dam  /  moi,  j'aime  les  Anglais, 
lis  ont  un  si  bon  caractere  ! 
Comme  ils  sont  polls  !  et  surtout 
Que  leur  plaisirs  sont  de  bon  gout  ! 
Non,  chez  nous,  point, 
Point  de  ces  coups  de  poing 
Qui  font  tant  d'lionneur  k  I'Angleterre. 

Voila  des  boxeurs  h  Paris  : 
Courons  vite  ouvrir  des  paris, 
Et  meme  par-devant  notaire. 
lis  doivent  se  battre  un  contre  un  ; 
Pour  des  Anglais  c'est  peu  commun. 
Non,  cbez  nous,  point, 
Point  de  ces  coups  de  poing 
Qui  font  tant  d'honneur  a  I'Angleterre. 

En  scene,  d'abord  admirons 
La  grace  de  ces  deux  lurons. 


Grace  qui  jamais  ne  s'altere. 
De  la  halle  on  dirait  deux  forts  ; 
Peut-etre  ce  sont  des  milords. 
Non,  chez  nous,  point. 
Point  de  ces  coups  de  poing 
Qui  font  tant  d'honneur  a  I'Angleterre. 

Qa,  mesdames,  qu'en  pensez-vous  ? 
C'est  a  vous  de  juger  les  coups. 
Quoi !  ce  spectacle  vous  atterre  ? 
Le  sang  jaillit  — battez  des  mains. 
Dieux  !  que  les  Anglais  sont  humains. 
Non,  chez  nous,  point. 
Point  de  ces  coups  de  poing 
Qui  font  *tant  d'honneur  a  I'Angleterre. 

Anglais,  il  faut  vous  suivre  en  tout, 
Pour  les  lois,  la  mode  et  le^gout, 
Meme  aussi  pour  I'art  militaire. 
Vos  diplomates,  vos  chevaux, 
N'ont  pas  epuise  nos  bravos. 
Non,  chez  nous,  point, 
Point  de  ces  coups  de  poing 
Qui  font  tant  d'honneur  a  I'Angleterre. 


L'OBAGE. 

BjERANGER.    1821. 

Chehs  enfants,  dansez,  dansez  ! 

,  Yotre  age 

Echappe  a  I'orage  : 
Par  I'espoir  gaiment  berces, 

Dansez,  chantez,  dansez  ! 

A  I'ombre  de  vertes  charmilles, 
Fuyant  I'ecole  et  les  legons, 
Petits  gar9ons,  petites  lilies, 
Vous  voulez  danser  aux  chansons. 

En  vain  ce  pauvre  monde 

Craint  de  nouveaux  malheurs  ; 

En  vain  la  foudre  gronde, 

Couronnez-vous  de  fleurs. 

Chers  enfants,  dansez,  dansez  ! 

,  Votre  age 

Echappe  k  I'orage  ; 
Par  I'espoir  gaiment  berces, 

Dansez,  chantez,  dansez  ! 

L'eclair  sillonne  le  nuage  ; 
Mais  il  n'a  point  frappe  vos  yeux. 
L'oiseau  se  tait  dans  le  feuillage  ; 
Rien  n'interrompt  vos  chants  joyeux. 

J'en  crois  votre  allegresse  : 

Oui,  bientot  d'un  ciel  pur 


MON  HABIT. 
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Vos  yeux,  brillants  d'ivresse, 
Reflechiront  I'azur. 

Chers  enfants,  dansez,  dansez  ! 
,  Votre  age 

Echappe  a  I'orage  ; 
Par  I'espoir  gaiment  berces, 

Dansez,  cbantez,  dansez  ! 

Vos  peres  ont  eu  bien  des  peines  ; 
Comme  eux  ne  soyez  point  trahis  : 
D'une  main  ils  brisaient  leurs  cbaines, 
De  I'autre  ils  vengeaient  lenr  pays. 

De  leur  char  de  victoire 

Tombes  sans  deshonneur, 

Ils  vous  legiient  la  gloire  : 

Ce  fut  tout  leur  bonbeur. 

Chers  enfants,  dansez,  dansez  ! 

,  Votre  age 

Echappe  a"  I'orage  : 
Par  I'espoir  gaiment  berces, 

Dansez,  cbantez,  dansez  ! 

Au  bruit  de  lugubres  fanfares, 
Helas  !  vos  yeux  se  sont  ouverts  ! 
C'etait  le  clairon  des  barbares 
Qui  vous  annon9ait  nos  revers. 

Dans  le  fracas  des  armes, 

Sous  nos  toits  en  debris, 

Vous  meliez  a  nos  larmes 

Votre  premier  souris. 

Chers  enfants,  dansez,  dansez  ! 
,  Votre  age 

Echappe  a  I'orage  ; 
Par  I'espoir  gaiment  Ijerces, 

Dansez,  cbantez,  dansez  ! 

Vous  triompherez  des  tempetes 
Oil  notre  courage  expira  ; 
C'est  en  eclatant  sur  nos  tetes 
Que  la  foudre.nous  eclaira. 

Si  le  Dieu  qui  vous  aime 

Crut  devoir  nous  punir. 

Pour  vous  sa  main  resseme 

Les  champs  de  I'avenir. 

Chers  enfants,  dansez,  dansez  ! 

,  Votre  age 

Echappe  a  I'orage  ; 
Par  I'espoir  gaiment  berces, 

Dansez,  cbantez,  dansez  ! 

Enfants,  I'orage  qui  redouble, 
Du  sort  presage  le  courroux. 


Le  sort  ne  vous  cause  aucun  trouble  ; 
Mais  a  mon  age  on  craint  ses  coups. 

S'il  faut  que  je  succombe 

En  chantant  nos  malheurs, 

Deposez  sur  ma  tombe 

Vos  couronnes  de  fleurs. 

Chers  enfants,  dansez,  dansez  ! 
,  Votre  age 

Echappe  a  I'orage  ; 
Par  I'espoir  gaiment  berces, 

Dansez,  chantez,  dansez  ! 


MON  HABIT. 

BERANGER.    1824. 

Sois-MOi    fidele,  8   pauvre   habit   que 
j'aime  ! 

Ensemble  nous  devenons  vieux. 
Depuis  dix  ans  je  te  brosse  moi-meme, 

Et  Socrate  n'eut  pas  fait  mieux. 

Quand  le  sort  a  ta  mince  etoffe 

Livrerait  de  nouveaux  combats, 
Imite-moi,  resiste  en  philosophe  : 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  separons  pas. 

Je  me  souviens,  car  j'ai  bonne  memoire, 
Du  premier  jour  ou  je  te  mis  : 

C'etait  ma  fete,  et,  pour  comble  de  gloire 
Tu  fus  chante  par  mes  amis. 
Ton  indigence,  qui  m'honore, 
Ne  m'a  point  banni  de  leurs  bras  ; 

Tous  ils  sont  prets  a  nous  feter  encore  : 

Mon  vieil  ami,  ne  nous  separons  pas. 

A  ton  revers  j 'admire  une  reprise  ; 

C'est  en  cor  un  doux  souveiur  : 
Feignant  un  soir  de  fuir  la  tendre  Lise, 

Je  sens  sa  mam  me  retenir. 

On  te  dechire,  et  cet  outrage 

Aupres  d'elle  enchaine  mes  pas. 
Lisette  a  mis  trois  jours  a  tant  d'ouvragc : 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  separons  pas. 

T'ai-je  impregne  des  flots  de  muse  et 
d'ambre 

Qu'un  fat  exhale  en  se  mirant  ? 
M'a-t-on  jamais  vu  dans  une  antichambre 

T'exposer  au  mepris  d'un  grand  ? 

Pour  des  rubans  la  France  entiere 

Fut  en  proie  a  de  longs  debats  ; 
La  fleur  des  champs  brill  e  a  ta  bouton- 

niere, 
Mon  vieil  ami,  ne  nous  separons  pas. 
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Ne  crains  pins  tant  ces  jours  de  courses 
vains 
Ou  notre  destin  fiit  pareil ; 

Ces  jom-s  meles  de  plaisirs  et  de  peines, 
Meles  de  pluie  et  de  soleiL 
Je  dois  bientot,  il  me  le  semble, 
Mettre  pour  jamais  habit  bas. 

Attends  un  peu,  nous  finirons  ensemble : 

Mon  vieil  ami,  ne  nous  separons  pas. 


BALLADE  A  LA  LTJNE. 

ALERED  DE   MUSSET.    1829. 

C':6tait,  dans  la  nuit  bmne, 
Sur  le  clocber  jauni, 

La  lune, 
Comme  un  point  sur  un  i. 

Lune,  quel  esprit  sombre 
Promene  an  bout  d'un  fil, 

Dans  r  ombre, 
Ta  face  et  ton  profil  ? 

Es-tu  I'oeil  du  ciel  borgne  ? 
Quel  chembin  cafard 

Nous  lorgne 
Sous  ton  masque  blafard  ? 

N'es-tu  rien  qu'une  boule? 
Qu'un  grand  faucheux  Men  gras 

Qui  ronle 
Sans  pattes  et  sans  bras  ? 

Es-tu,  je  t'en  soiipconne, 
Le  vieux  cadran  de  fer 

Qui  Sonne 
L'heure  aux  damnes  d'enfer  ? 

Sur  ton  front  qui  voyage, 
Ce  SOU-  ont-ils  compte 

Quel  age 
A  leur  etemite  ? 

Est-ce  un  ver  qui  te  ronge, 
Quand  ton  disque  noirci 

S' allonge 
En  croissant  retreci  ? 

Qui  t'avait  eborgnee 
L'autre  nuit?     T'etais-tu 

Cognee 
A  quelque  arbre  pointu  ? 


Car  tu  vins,  pale  et  morne, 
CoUer  sur  mes  carreaux 

Ta  come, 
A  travers  les  barreaux. 

Ya,  lune  moribonde, 
Le  beau  corps  de  Phoebe 

La  blonde 
Dans  la  mer  est  tombe. 

Tu  n'en  es  que  la  face, 
Et  deja,  tout  ride, 

S'efface 
Ton  front  depossede. 

Rends-nous  la  chasseresse, 
Blanche,  au  sein  virginal, 

Qui  presse 
Quelque  cerf  matinal ! 

Oh  !  sous  le  vert  platane 
Sous  les  frais  coudriera, 

Diane, 
Et  ses  grands  levriers  ! 

Le  chevreau  noir  qui  doute, 
Pendu  sur  un  rocher, 

L'ecoute, 
L'ecoute  s'approcher. 

Et,  suivant  leui-s  curees, 
Par  les  vaux,  par  les  bles, 

Les  prees, 
Ses  chiens  s'en  sont  alles. 

Oh  !  le  soir,  dans  la  brise, 
Phoebe,  soeur  d' Apollo, 

Surprise 
A  I'ombre,  un  pied  dans  I'eau ! 

Phoebe  qui,  la  nuit  close, 
Aux  len-es  d'un  berger 

Se  pose, 
Comme  un  oiseau  leger. 

Lune,  en  notre  memoire, 
De  tes  belles  amours 

L'histoire 
T'embellira  toujours. 

Et  toujours  rajeunie, 
Tu  seras  du  passant 

Benie, 
Pleine  lune  ou  croissant. 


CHANSON. — LE  EIDEAU  DE  MA  VOISINE. 
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T'airaera  le  vieiix  patre, 
Seul,  tandis  qu'a  ton  front 

D'albatre 
Ses  dogues  aboieront. 

T'aimera  le  pilote 

Dans  son  grand  batiment, 

Qui  flotte, 
Sous  le  clair  firmament ! 

Et  la  fillette  preste 
Qui  passe  le  buisson, 

Pied  leste, 
En  chantant  sa  chanson. 

Comme  un  ours  k  la  chaine, 
Toujours  sous  tes  yeux  bleus 

Se  traine 
L'Ocean  monstrueux. 

Et  qu'il  vente  ou  qu'il  neige, 
Moi-meme,  cbaque  soir, 

Que  fais-je, 
Venant  ici  m'asseoir  ? 

Je  viens  voir  a  la  brune, 
Sur  le  clocher  jauni, 

La  lune 
Comme  un  point  sur  un  i. 


CHANSON. 

VICTOR  HUGO.    1835. 

L'aube  nait  et  ta  porte  est  close ! 
Ma  belle,  pourquoi  sommeiller? 
A  I'heure  ou  s'eveille  la  rose 
Ne  vas-tu  pas  te  reveiller  ? 


0  ma  charmante, 
Ecoute  ici 


L'amant  qui  chants 
Et  pleure  aussi ! 


Tout  frappe  a  ta  porte  benie  ; 
L'aurore  dit,  "  Je  suis  le  jour  ! " 
L'oiseau  dit,  "  Je  suis  I'harmonie  !  " 
Et  mon  cceur  dit,  "  Je  suis  1' amour ! ' 

O  ma  charmante, 
Ecoute  ici 
L'amant  qui  chante 
Et  pleure  aussi ! 

Je  t'adore  ange  et  t'aime  femme. 
Dieu,  qui  par  toi  m'a  complete, 
A  fait  mon  amour  pour  ton  ame 
Et  mon  regard  pour  ta  beaute. 

0  ma  charmante, 
Ecoute  ici 
L'amant  qui  chante 
Et  pleure  aussi ! 


LE  BIDEAU  DE  MA  VOISINE. 

ALFRED  DE  MUSSET.    1842. 
IMIT]fi   DE   GCBTHE. 

Le  rideau  de  ma  voisine 
Se  souleve  lentement. 
Elle  va,  je  I'imagine, 

Prendre  I'air  un  moment. 

On  entr'ouvre  la  fenetre  : 
Je  sens  mon  coeur  palpiter. 
Elle  veut  savoir  peut-etre 
Si  je  suis  a  guetter. 

Mais,  helas !  ce  n'est  qu'un  reve ; 
Ma  voisine  aime  tin  lourdaud, 
Et  c'est  le  vent  qui  souleve 
Le  coin  de  son  rideau. 


FOR  THE  CHILDREN. 


DORMEUSE. 

MADAME  DESBORDES-VALMORE.    1820. 

Si  Tenfant  sorameille, 

II  verra  I'abeille, 
Quand  elle  aura  fait  son  miel, 
Danser  entre  terre  et  ciel. 

Si  I'enfant  repose, 

Un  ange  tout  rose, 
Que,  la  nuit  seule,  on  peut  voir, 
Viendra  lui  dire  :  "  Bonsoir." 

Si  Venfant  est  sage, 

Sur  son  doux  visage 
La  Yierge  se  pen  ch era, 
Et  longtemps  lui  parlera. 

Si  mon  enfant  m'aime, 

Dieu  dira  lui-meme : 
J'aime  cet  enfant  qui  dort ; 
Qu'on  lui  porte  un  reve  d'or. 

Fermez  ses  paupiferes, 

Et  sur  ses  prieres, 
De  mes  jardins  pleins  de  fleurs, 
Eaites  glisser  les  couleurs. 

Ourlez-lui  des  langes 
Avec  vos  doigts  d'anges  ! 
Et  laissez  sur  son  chevet 
Pleuvoir  votre  blanc  duvet. 

Mettez-lui  des  ailes 
Comme  aux  tourterelles, 
Pour  venir  dans  mon  soleil, 
Danser  jusqu'a  son  reveil ! 

Qu'il  fasse  un  voyage, 
Aux  bras  d'un  nuage. 


Et  laissez-le,  s'il  lui  plait, 
Boire  a  mes  ruisseaux  de  lait ! 

Donnez-lui  la  chambre 

De  perles  et  d'ambre, 
Et  qu'il  partage,  en  dormant, 
Nos  gateaux  de  diamant ! 

Brodez-lui  des  voiles 

Avec  mes  etoiles, 
Pour  qu'il  navigue  en  bateau 
Sur  mon  lac  d'azur  et  d'eau  ! 

Que  la  lune  eclaire 
L'eau  pour  lui  plus  claire, 
Et  qu'il  prenne,  an  lac  changeant, 
Mes  plus  fins  poissons  d' argent ! 

Mais  je  veux  qu'il  dorme, 

Et  qu'il  se  conforme 
Au  silence  des  oiseaux, 
Dans  leurs  maisons  de  roseaux  ! 

Car  si  I'enfant  pleure, 

On  entendra  I'heure 
Tinter  partout  qu'un  enfant 
A  fait  ce  que  Dieu  defend  ! 

L'ecbo  de  la  rue, 

Au  bruit  accourue, 
Quand  I'heure  aura  soupire, 
Dira  :  L' enfant  a  pleure  ! 

Et  sa  tendre  m^re, 

Dans  sa  nuit  amere, 
Pour  son  ingi-at  nourrisson 
Ne  saura  plus  de  chanson  ! 

S'il  branie,  s'il  crie. 
Par  I'aube  en  fuiie, 


CONSEILS  1  UN   ENFANT.  —  LE  BOIS  JOLI. 
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Ce  cher  agneau  revolte 
Sera  peut-etre  emporte ! 

Un  si  petit  etre, 
Par  le  toit,  peut-etre, 
Tout  en  criant,  s'en  ira, 
Et  jamais  ne  reviendra  ! 

Qu'il  rode  en  ce  monde, 
Sans  qu'on  liii  reponde  ; 
Jamais  I'enfant  que  je  dis 
Ne  verra  mon  paradis  ! 

Oui  !  mais  s'il  est  sage, 
Sur  son  doux  visage 
La  Vierge  se  penchera, 
Et  longtemps  lui  parlera ! 

CONSEILS  A  UN  ENFANT. 

VICTOR  HUGO.    1825. 

Oh  !  bien  loin  de  la  voie 
Ou  marche  le  pecheur, 
Chemine  oil  Dieu  t'envoie  ; 
Enfant !  garde  ta  joie ; 
Lis  !  garde  ta  blancheur. 

Sois  hnmble  !  que  t'importe 
Le  ricbe  et  le  puissant ! 
Un  souffle  les  emporte. 
La  force  la  plus  forte 
C'est  un  coeur  innocent. 


LA  DILIGENCE. 

F.  B.  GAUDY.    1830. 

"Clic!  clac  !  clic  !     Hola,  ^re  ! 
gare  ! " 
La  foule  se  rangeait 
Et  chacun  s'ecriait : 
*'  Peste,  quel  tintamarre  ! 
Quelle    poussiere  !  —  Ah  !    c'est    un 
grand  seigneur  ! 
—  C'est  un  prince  du  sang.  —  C'est  un 

ambassadeur  ! " 
La  voiture  s'ai-rete  ;  on  court,   et  Ton 
s'avance : 
C'etait  —  la  diligence 
Et  —  person  ne  dedans. 

Du  bruit,    du  vide,  amis,  voilk,  je 
pense, 
Le  portrait  de  beaucoup  de  gens. 


LE  PERE  ET  L'ENFANT. 

J.  J.  PORCHAT.    1836. 

"PiiRE,  apprenez-moi,  je  vous  prie, 
Ce  qu'on  trouve  apres  le  coteau 
Qui  borne  a  mes  yeux  la  prairie  ? " 
"  On  trouve  un  espace  nouveau  ; 
Com  me  ici,  des  bois,  des  campagnes, 
Des  hameaux,  enfiu,  des  montagues." 
"  Et  plus  loin  ? " 

"D'autres  monts  encor." 
"Apres  ces  monts  ?" 

**  La  mer  immense." 
"Apres  la  mer?" 

"Un  autre  bord." 
"Etpuis?" 

"On  avance,  on  avance, 
Et  Ton  va  si  loin,  mon  petit, 
Si  loin,  toujours  faisant  sa  ronde, 
Qu'on  trouve,  enfin,  le  bout  du  monde 
An  meme  lieu  d'ou  Ton  partit." 


LE  BOIS  JOLI. 

LA  MERE  L'OIE.    1840. 

Aux  quatre  coins  de  Paris, 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

II  y  a  un  bois, 
Un  petit  bois  joli,  mesdames  ; 

II  y  a  un  bois, 
Un  petit  bois  joli  il  y  a. 

Et  dedans  ce  petit  bois, 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

II  y  a  un  arbre, 
Un  petit  arbre  joli,  mesdames  ; 

II  y  a  un  arbre, 
Un  petit  arbre  joli  il  y  a. 

Et  dessus  ce  petit  arbre, 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

Tl  y  a  des  branches, 
Des  petites  branches  jolies,  mesdames 

II  y  a  des  branches, 
Des  petites  branches  jolies  il  y  a. 

Et  dessus  ces  petites  branches 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

II  y  a  des  feuilles, 
Des  petites  feuilles  jolies,  mesdames  ; 

II  y  a  des  feuilles, 
Des  petites  feuilles  jolies  il  y  a. 
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Et  dessus  ces  petites  feuilles, 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

II  y  a  un  nid 
Un  petit  nid  joli,  mesdames ; 

II  y  a  un  nid. 
Tin  petit  nid  joli  il  y  a. 

Et  dedans  ce  petit  nid, 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

II  y  a  un  ceuf, 
Fn  petit  ceuf  joli,  mesdames  ; 

11  y  a  un  ceuf, 
Un  petit  ceuf  joli  il  y  a. 

Et  dedans  ce  petit  oeuf, 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

II  y  a  un  blanc, 
Un  petit  blanc  joU,  mesdames  ; 

II  y  a  un  blanc 
Un  petit  blanc  joli  il  y  a. 

Et  dedans  ce  petit  blanc, 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

II  y  a  un  jaune, 
Un  petit  jaune  joU,  mesdames  ; 

II  y  a  un  jaune, 
Un  petit  jaune  joli  il  y  a. 

Et  dedans  ce  petit  jaune, 
Devinez  ce  qu'il  y  a  : 

II  y  a  ecrit  : 
Votre  serviteur,  mesdames ; 

II  y  a  ecrit : 
Votre  serviteur  je  suis. 


L'ECOLE  DE  MAITRE  CORBEAU. 

LA  MURE  L'OIE.     1840. 

Jadis,  quand  les  oiseaux  possedaient  la 
parole, 
C'est  a  maitre  Corbeau  qu'on  allait  k 
,  I'ecole. 

Ecoute  bien  comme  il  parlait, 
Et  surtout  fais  ce  qu'il  disait. 

—  Ouvre  les  yeux  et  les  oreilles, 
Et  ne  boie  pas  aux  corneilles. 

—  Fais  ta  priere  en  te  levant, 
Et  commence  en  gentil  enfant. 

—  Peigne-toi,  lave-toi,  savonne,  frotte, 

frotte  ; 
Mais  proprement,  et  non  en  barbet  qui 
barbotte. 

—  Travaille,  apres  dejeune,  et  ne  sois 

pas  de  ceux 


Qui  toujours  ont  le  bee  ouvert  avant  les 
yeux. 
—  Off  re,  quand  tu  manges, 
Leur  part  aux  bons  anges  ; 
Pour  maitre  Corbeau 
Reserve  un  morceau  ; 
Laisse  une  loquette 
Au  cMen,  a  Minette  ; 
Donne  aux  mallieureux 
Tout  ce  que  tu  peux. 

—  Pense  a  quatre  choses  sans  cesse  : 

Combattre  la  paresse, 
Apprendre  la  sagesse, 
Grandir  en  gentillesse, 
Faire  tot  ce  qui  presse. 

—  Menage  tes  habits,  mais  use  des  sou- 

liers  : 
Pour  grandir  vite,  il  faut  etre  toujours 
sur  pieds. 

—  Tiens  bien  propres  tes  mains,  ton  vi- 

sage et  ton  linge  ; 
Qu'on  ne  te  prenne  pas  pour  quelque 
petit  singe. 

—  On  ne  tient  pas  ses  mains  dans  ses 

poches,  c'est  laid  ; 
Quelque  cruchon  a  deux  anses  le  fait. 

—  Comme  un  petit  ourson,  ne  suce  pas 

ton  pouce. 
Car  une  fois  fondu,  jamais  il  ne  re- 
pousse. 

—  Ce  ne  sont  que  les  gens  mal  nes 
Qui  fourrent  leurs  doigtsdans  leur  nez. 

—  Apprends  a  bien  parler,  mais  non  pour 

faire  rire, 
Comme  le  perroquet,  qui  parle  sans  rien 
dire. 

—  Aux  honnetes  gens  oteton  chapeau ; 
Qu'on  ne  pense  pas   qu'il  tient  h  ta 

peau. 

—  A  table,  sois  modeste  et  mange  avec 

reserve. 
N'attaque   pas   les   plats,   attends   que 
Ton  te  serve. 

—  Mange  ta  spupe,  mais  pas  la  fumee 

avec  ; 
Elle  te  brulerait  le  bee. 

—  Ne  pretends  pas  manger  que  ce  qui  te 

ragoute  : 
Mange  la  mie  avec  la  croute. 

—  Leve  un  ceil  au  ciel  quand  tu  bois. 
Nous  n'y  manquons  pas  une  fois. 

—  Tiens  ton  assiette  propre  et  mange 

au-dessus  d'elle  ; 
Mais  ne  I'ecure  pas  comme  un  chat  son 

ecuelle. 
— Bois  pen,  sansbarboter,  sans  cliqueter 

des  dents. 


LES  FLEURS  QUE  J'AIME. 
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Et  sans  tremper  ton  nez  dedans. 

—  Ne  laisse  ni  restes  ni  miettes  ; 
Pourtant  n'avale  pas  les  os,    ni  les 

aretes. 

—  Ne  tambourine  pas  sur  la  table,  ex- 

cepte 
Lorsque  Ton  t'en  priera  pour  la    So- 
ciete. 

—  Ne  montre  pas  un  appetit  sauvage ; 
Pense  h  la  compagnie   et  fais-lui  bon 

visage. 

—  Cache  de  tes  cinq  doigts  ta  bouche 

pour  bailler, 
Ou  ton  voisin  croira  que  tu  veux  Tavaler. 

—  De  Balaam  ni'imite  pas  I'anesse ; 
Pour  prendre  la  parole  attends  qu'on  te 

I'adresse. 

—  On  tutoie  un  parent,  un  ami,  mais 

pas  tous  ; 
Pour  ne  pas  s'y  tromper  le  chien  dit  tou- 
jours  :  vous. 

—  Pas  de  jeux  de  pieds  sous  la  nappe, 
Ou  gare  que  le  loup  par  \k  rode  et  te 

happe. 

—  Ne  montre  pas  la  langue  aux  gens, 

pour  te  moquer, 
Car  si  passe  le  chat,  il  pent  te  la  croquer. 

—  l^e  quitte  pas  la  table  avant  que  Ton 

se  leve  : 
Ensemble  Ton  commence,  ensemble  Ton 
acheve. 

—  Pais  ta  priere  apres  comme  avant  le 

repas  ; 
L'ame  sans  cela  ne  profite  pas. 

—  Mange  a  I'heure  reglee  et  non  pour  te 

distraire, 
Comme  fait  le  gourmand  quand  il  ne 
salt  que  fa  ire. 

—  La  chatte  te  I'enseigne  en  refusant  ton 

pain  : 
On  ne  doit  pas  manger  sans  faim. 

—  Ce  que  dit  ta  mere, 
Ce  que  veut  ton  pere, 
Gentimejit  fais  le. 
Pourquoi  ?  —  Parce  que. 

—  Repasse  chaque  soir  I'emploi  de  ta 

journee, 
Et  vois  si  pour  cela  Dieu  te  I'avait 
donnee. 

—  Quand  tu  vas  te  coucher,  prie  et  dis 

bonne  nuit, 

Et,  pour  croitre  en  dormant,  etends-toi 
dans  ton  lit. 

Voilk  ce  qu'enseignait  Corbeau,  maitre 
d'ecole, 

Quand  les  betes  encore  usaient  de  la  pa- 
role. 


Pourquoi  maitre  Corbeau  se  tait-il  au- 

jourd'hui  ? 
Parce  que  nous  savons  tout  cela  mieux 

que  lui. 


LES  FLETJBS  QUE  J'AIME. 

MADAME   L.   COLET.    1840. 

Fleurs  arrosees 
Par  les  rosees 
Du  mois  de  mai, 
Que  je  vous  aime, 
Vous  que  parseme 
L'air  embaume  ! 

Par  vos  guirlandes 
Les  champs,  les  landes 
Sont  diapres  : 
La  marguerite 
Modeste  habite 
Au  bord  des  pres. 

Le  bluet  jette 
Sa  frele  aigrette 
Dans  la  moisson  ; 
Et  sur  les  roches 
Pendent  les  cloches 
Du  liseron. 

Le  chevrefeuille 
Mele  sa  feuille 
Au  blanc  jasmin, 
Et  I'eglantine 
Plie  et  s'incline 
Sur  le  chemin. 

Coupe  d'opale, 
Sur  I'eau  s'etale 
Le  nenuphar ; 
La  nonpareille 
Offre  a  I'abeille 
Son  doux  nectar. 

Sur  la  verveine 
Le  noir  phalene  ^ 
Vient  reposer ; 
La  sensitive 
Se  meurt  craintive 
Sous  un  baiser. 


De  la  pervenche 
La  fleur  se  penche 

1  Papillon  de  nuit. 
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Sur  le  cypres ; 
L'onde  qui  glisse 
Voit  le  narcisse 
rieurir  tout  pres. 

Fleurs  arrosees 
Par  les  rosees 
Du  mois  de  mai, 
Que  je  vous  aime, 
Vous  que  parseme 
L'air  embaume. 


LE  SONGE  DTJ  BITCHERON. 

L.  DE  JUSSIEU.    1843. 

En  revenant  du  bois,  un  bon  vieux  bu- 
cheron, 
Pres  d'une  petite  riviere, 
A  deux  cents  pas  de  sa  chaumiere, 
S'etendit  sur  un  vert  gazon. 
II  avait  depose  son  faix  et  sa  cognee  ; 

Et  la,  bien  fatigue,  bien  las, 
En  chercbant  le  repos,  il  commenga  tout 

bas 
A  recapituler  sa  pauvre  destinee. 
**  Voila,"  dit-il,  "  j'ai  soixante  ans, 
J'ai  travaille  toute  ma  vie  : 
Use  par  le  labeur,  mon  corps  sans  ener- 
gie 
Se  courbe,  et  mes  cheveux  sont  blancs. 
Helas  !   je  n'en  ai  pas  acquis  plus  de 
richesse  ; 
Mais  j'ai  vu  grandir  mes  enfants, 
Et  je  serais  beureux,  si  d'un  peu  de  bon 

temps 
Le  ciel  favorisait  les  jours  de  ma  vieil- 

lesse." 
Tout  en  disant  ces  mots,  son  front  s'ap- 
pesantit, 
Et  le  vieux  Simon  s'endormit. 
A  peine  le  sommeil  eut  ferme  sa  pau- 
piere, 
Qu'il  crut  voir  un  petit  bateau, 
Conduit  par  un  pecheur,  quitter  le  bord 

de  I'eau 
Et,  pour  venir  k  lui,  traverser  la  riviere. 
Bientot,  dans  ce  pecheur,  le  pauvre  bu- 
cheron 
A  reconnu  son  saint  patron. 
Alors  tout  en  revant,  par  trois  fois  il  se 
signe  : 
"Qui   pent,"   dit-il,    "grand   Saint- 
Simon, 
Qui  peut  me  procurer  cette  faveur  in- 
signe  ? " 


"  Ecoute,"  repond  le  pecbeur ; 
"  J'apporte  un  celeste  message  : 
Le  travail  jusqu'ici  dut  etre  ton  partage  ; 
Tu  t'es,   sans  murmurer,   soumis   a  sa 
rigueur  ; 
He  bien  !  apprends  done  que  d'avance 
Le  ciel  a  ton  obeissance, 
A  ton  courage,  a  ton  ardeur, 
Preparait  une  recompense. 
Au  repos  bien  acquis  livre-toi  desormais  ; 
Deux  anges  prendront  soin  de  ta  douce 

existence. 
Tu  vas,  en  t'eveillant,  en  avoir  1' assu- 
rance ; 
Tu  n'emporteras  pas  ton  faix." 
A  ces  mots,  le  bateau  s'eloigna  de  la  rive 
Et  disparut  en  un  moment, 
Comme  une  vapeur  fugitive 
Que  dissipe  un  souffle  du  vent. 
Le  bucheron  s'eveille,  il  regarde,  il  s'e- 

tonne : 
Pres   de  lui,  le  gazon  est  parseme  de 

fleurs  ; 
On  a  mis  sur  son  front  une  verte  cou- 

ronne  ; 
Et  pour  le  garantir  des  brulantes  cba- 
leurs, 
Un  petit  iaerceau  de  feuillage 
Est  forme  sur  sa  tete  et  la  couvre  d'om- 
brage 
II  n'aper9oit  plus  son  fardeau  ; 
Mais  il  trouve,  k  la  place,  une  fraiche 

corbeille 
Renfermant  quelques  fruits,  un  flacon, 
un  gateau. 
"  Quoi  done !  est-il  vrai  que  je  veille  ? " 
Dit-il,  en  se  frottant  les  yeux  ; 
"Ah  !  ceci  n'est  plus  un  mensonge, 
Et  je  comprends  le  sens  du  songe 
Qui  me  fut  envoy e  des  cieux. 
Mes  enfants  !  mes  enfants  !  mon  Tony, 

ma  Justine, 
Yous  etes  ces  appuis  que  le  ciel  me  des- 
tine : 
Je  vous   ai  reconnus  —  Ah  !    ne  vous 
cachez  pas, 
Votre  pere  vous  tend  les  bras." 
Derriere  un  vaste  chene,  et  la  soeur  et  le 

frere 
S'etaient  blottis  tons  deux,  et  tons  deux, 

tendrement, 
Observaient  du  vieillard  le  doux  etonne- 

ment. 
lis  volent,  a  sa  voix,  sur  le  sein  de  leur 

pere : 
"Mon  pere,"  dit  Tony,   "vous  n'irez 
plus  au  bois, 
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"  Yotre  absence  aujourd'hui  nous  etait 

trop  cruelle, 
Nous  avons  craint  pour  vous  !     Je  suis 

fort,  j'ai  du  zele, 
Et  je  puis  travailler,  a  moi  seul,  pour 
nous  trois." 
"  Oh  !  oui,"  dit  Justine  attendrie, 
**  Vos  deux  enfants  vous  serviront. 
II  faut  vous  reposer.    Promettez,  je  vous 
prie, 
Qu'ils  ne  verront  plus,  de  ce  front, 
Couler  la  sueur  que  j'essuie." 
Le    bucheron    emu  la  pressa  sur  son 
coeur ; 
Puis,  pour  regagner  la  chaumiere. 
La  jeune  fille  otfrit  un  bras  a  son  vieux 
pere, 
Tandis  que  Tony,  plein  d'ardeur, 
Marchait  devant,  heureux  et  fier  de  sa 
journee 
Portant  le  faix  et  la  cognee. 


NOEL. 

THlEOPHILE  GAUTIER.    1850. 

Le  ciel  est  noir,  la  terfe  est  blanche  ; 
■ —  Cloches,  carillonnez  gaiment !  — 
Jesus  est  ne  ;  —  la  Vierge  penche 
Sur  lui  son  visage  charmant. 

Pas  de  courtines  festonnees 
Pour  preserver  I'enfant  du  froid  ; 
Eien  que  les  toiles  d'araignees 
Qui  pendent  des  poutres  du  toit. 

II  tremble  sur  la  paille  fraiche, 
Ce  cher  petit  enfant  Jesus, 
Et  pour  I'echauffer  dans  sa  creche 
L'ane  et  le  boeuf  soufflent  dessus. 

La  neige  au  chaume  coud  ses  franges, 
Mais  sur  le  toit  s'ouvre  le  ciel 
Et,  tout  en  T^lanc,  le  choeur  des  anges 
Chante  aux  bergers  :  "  Noel  I  Noel  I " 


CE  QUE  DISENT  LES  HIRONDELLES. 

THEOPHILE  GAUTIEU.    1851. 
CHANSON   D'AUTOMNE. 

Difijl  plus  d'une  feuille  seche 
Parseme  les  gazons  jaunis  ; 
Soir  et  matin,  la  brise  est  fraiche, 
Helas  !  les  beaux  jours  sont  finis  ! 


On  voit  s'ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin,  pour  dernier  tresor  : 
Le  dahlia  met  sa  cocarde 
Et  le  souci  sa  toque  d'or. 

La  pluie  au  bassin  fait  des  bulles  ; 
Les  hirondelles  sur  le  toit 
Tiennent  des  conciliabules  : 
Voici  I'hiver,  voici  le  froid  ! 

EUes  s'assemblent  par  centaines, 
Se  concertant  pour  le  depart. 
L'une  dit :  "  Oh  !  que  dans  Athenes 
II  fait  bon  sur  le  vieux  rempart ! 

"  Tons  les  ans  j'y  vais  et  je  niche 
Aux  metopes  du  Parthenon. 
Mon  nid  bouche  dans  la  corniche 
Le  trou  d'un  boulet  de  canon." 

L'autre  :  **  J'ai  ma  petite  chambre 
A  Smyrne,  au  plafond  d'un  cafe. 
Les  Hadjis  comptent  leurs  grains d'ambre 
Sur  le  seuil,  d'un  rayon  chauffe. 

"  J'entre  et  je  sors,  accoutumee 
Aux  blondes  vapeurs  des  chibouchs, 
Et  parmi  des  flots  de  fumee, 
Je  rase  turbans  et  tarbouchs." 

Celle-ci  :  *' J'habite  un  triglyphe 
Au  fronton  d'un  temple,  a  Balbeck. 
Je  m'y  suspends  avec  ma  griffe 
Sur  mes  petits  au  large  bee." 

Celle-lk  :  "  Voici  mon  adresse  : 
Rhodes,  palais  des  chevaliers  ; 
Chaque  hiver,  ma  tente  s'y  dresse 
Au  chapiteau  des  noirs  piliers." 

La  cinqui^me  :  **  Je  ferai  halte. 
Car  I'age  m'alourdit  un  pen, 
Aux  blanches  terrasses  de  Malte, 
Entre  I'eau  bleue  et  le  ciel  bleu." 

La  sixieme  :  **  Qu'on  est  k  I'aise 
Au  Caire,  en  haut  des  minarets  ! 
J'empate  un  ornement  de  glaise, 
Et  mes  quartiers  d'hiver  sont  prets." 

"  A  la  seconde  cataracte," 
Fait  la  derniere,  "j'ai  mon  nid  ; 
J'en  ai  note  la  place  exacte, 
Dans  le  pschent  d'un  roi  de  granit." 
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Toutes  :  *'  Demain  combien  de  lieues 
Auront  file  sous  notre  essaim, 
Plaines  brunes,  pics  blancs,  mers  bleues 
Brodant  d'ecume  leur  bassin  !  " 

Avec  cris  et  battements  d'ailes, 
Sar  la  moulure  aux  bords  etroits, 
Ainsi  jasent  les  hirondelles, 
Yoyant  venir  la  rouille  aux  bois. 

Je  comprends  tout  ce  qu'elles  disent, 
Car  le  poete  est  un  oiseau  ; 
JSIais,  captif,  ses  elans  se  brisent 
Centre  un  invisible  reseau  ! 

Des  ailes  !  des  ailes  !  des  ailes  ! 
Comme  dans  le  chant  de  Ruckert. 
Pour  volar,  la-bas  avec  elles 
Au  soleil  d'or,  au  printemps  vert  ! 


AITX  FETTILLANTINES. 

VICTOR  HUGO.    1855. 

Mes  deux  freres  et  moi,  nous  etions  tout 
enfants. 

Notre  mere  disait :  "  Jouez,  mais  je  de- 
fends 

Qu'on  marche  dans  les  fleurs  et  qu'on 
monte  aux  ecbelles." 

Abel  etait  I'aine,  j'etais  le  plus  petit. 

i^ous  mangions  notre  pain  de  si  bon 
appetit, 

Que  les  femmes  riaient  quand  nous  pas- 
sions pres  d' elles. 

Nous  montions  pour  jouer  au  grenier 
du  convent, 

Et  la,  tout  en  jouant,  nous  regardions 
sou  vent, 

Sur  le  haut  d'une  armoire,  un  livre  in- 
accessible. 

Nous  grimpames  un  jour  jusqu'a  ce  livi-e 

noir ; 
Je  ne  sais  pas  comment  nous  ftmes  pour 

r  avoir, 
Mais  je  me  souviens  bien  que  c' etait  une 

Bible. 

Ce  vieux  livre  sentait  une  odeur  d'en- 
censoir. 


Nous  allames  ravis  dans  un  coin  nous 

asseoir  ; 
Des   estampes  partout!  quel  bonbeur! 

quel  delire  ! 

Nous  I'ouviimes  alors  tout  grand  sur 

nos  genoux, 
Et,  des  le  premier  mot,  il  nous  parut  si 

doux, 
Qu'oubliant  de  jouer,  nous  nous  mimes 

a  lire. 

Nous  lumes  tons  les  trois  ainsi  tout  le 

matin, 
Joseph,  Ruth  et  Booz,  le  bon  Samaritain, 
Et,  toujours  plus  charmes,  le  soir  nous 

le  relumes. 

Tels  des  enfants,  s'ils  ont  pris  un  oiseau 

des  cieux, 
S'appellent    en    riant    et    s'etonnent, 

joyeux, 
De  sentir  dans  leur  main  la  douceur  de 

ses  plumes. 

DTJO  DTJ  JOTJR  DE  L'AN  DE  DEUX 
PETITS  ENFANTS. 

LOUIS  RATISBONIfE.    1860. 

"  PouRQiTOi  done  bailles-tu  ? " 

"  J'apprends  un  compliment." 
'*  C'est  done  bien  ennuyeux  ? " 

"  Qa  m'endort  seulement." 
"  Pour  qui  ce  compliment  ? " 

"  Eh  mais,  pour  notre  tante. 
On  me  I'a  fait  en  vers,  pour  qu'elle  soit 

contente." 
"  Qu'est-ce  que  c'est,  des  vers  ? " 

"  Tu  n'y  comprendrais  rien." 
"Explique-le  toujours." 

"Des  vers,  c'est,  vois-tu  bien, 
Des  mots  qu'on  dit  expres  ;  tu  sais  com- 
ment on  cause  : 
On  parle  simplement.     Des  vers,  c'est 

autre  chose. 
C'est    ronflant,     c'est    pompeux,    c'est 

chantant,  c'est  profond. 
Les   gens   qui   font   des   vers   trouvent 

beaux  ceux  qu'ils  font." 
"Dis-moi  les  tiens." 

"  Tu  veux  que  je  te  les  devide  ? " 
"  Oui,  voyons  si  c'est  bien  stupide  !  " 

"  De  notre  amour  et  de  nos  voeux, 
Chere  tante,  re9ois  I'honunage  ; 
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Ce  sont  les  voeux  du  tout  jeune  age, 
lis  portent  bonheur  avec  eux. 

*'Que  Dieu  te  fasse  une  couronne 
De  tes  vertus,  de  tes  bienfaits  ! 
Qu'il  exauce  tous  tes  soubaits, 
Et  que  sa  grace  t'environne  !  " 

"Ta,  ta,  ta,   ta,  ce  sont  des  phrases, 
voila  tout. 
On  n'arrive  jamais  au  bout. 
On  dit :  Chere  tante,  je  t'aime. 
Je  ne  sais  pas  de  vers  ;  pourtant,  je  n'ai 

pas  peur. 
Car  je  puis  t'embrasser  tout  seul,  et  de 
moi-meme 

Par  cceur ! " 


L'AME  DES  HOMMES. 

LOUIS  RATISBONNE.    1860. 

Dans  un  conseil   savant  —  parmi   les 

animaux  — 
On  discutait  ce  point :  si  rhomme  avait 

une  ame  ! 
La  parole  est  a  qui  le  premier  la  reclame. 
C'est  I'ane  qui  la  preud !     II  anonne  en 

ces  mots : 

*'  L'homme  n'est  rien  qu'une  machine 
Fort  bien  faite  et  qui  bat,  une  machine 

a  co^ps." 
L'ane  est  contredit  par  les  loups : 
**  Les  hommes  ont  un  coeur  et  I'ont  fait 

comme  nous 
Quoi  qu'il  en  semble  a  votre  echine, 
Dit  un  croque-moutons ;  j'ai  vu  loups 

en  habits 
Qui  mangeaient  comme  nous  les  timides 

brebis." 
Le  cheval  dit :  "  C'est  mon  avis. 
L'homme  est  bel  et  bien  une  bete. 
J'en  ai  vu  s'atteler  eux-memes  a  des 

chars ; 
Sous  la  botte  du  maitre  ils  portaient 

haut  la  tete, 
Et  hennissaient  de  joie  en  trainant  leurs 

Cesars. 
C'est  I'ame,  vous  voyez,  qu'ont  les  betes 

de  somme 
A   moins  que  ce  ne  soit  de  I'instinct 

seulement. " 
Le  renard  dit :  "  L'homme  est  intelli- 
gent :  il  ment."  * 


Le  chien,  un  peu  suspect,  etant  I'ami 

de  l'homme  : 
"II  vaut,  quand  il  est  bon,  le  meilleur 

d'entre  nous," 
Dit-il,  "je  I'ai  trouve  parfois  tendre  et 

fidele ; 
Et  moi,  lorsque  je  vols  un  etre  aimant 

et  doux 
Je  crois  a  son  ame  immortelle  ! " 


UNE  DENT  PERDUE. 

LOUIS  RATISBONNE.    1860. 

La  beaute  passe,  enfants  !     II  n'y  faut 
pas  tenir 
Plus  que  ne  fit  Louise. 

Louise  avait  six  ans,  a  force  de  grandir ! 
Elle  avait  des  yeux  bleus  et  des  levres 

cerise 
Et  -vingt  perles  dessous.     Mais,  la  mue 

arrivant, 
Louise    en    perdit    une,    une  dent   de 

devant. 
Pauvre  petite  dent !  si  fine,  si  polie, 

Juste  la  plus  jolie ! 
Son  pere  la  garda  pour  s'en  faire  un 

bijou, 
La  ra outer  en  epingle  et  la  porter  au  cou, 
Et  Louise  riait,  quand  la  mere  a  sa  vue : 
"Ah!   mon   Dieu!   tu  viens   done   de 

perdre  une  dent  la  ! " 
L'enfant  dit  simplement :  "Je  ne  I'ai 

pas  perdue, 
Papa  I'a." 

Certes,    ce   n'etait    pas    le    mot  d'une 

coquette ; 
Le  voici  tel  qu'il  est  tombe  dans  mon 

bonnet, 
Et  si  je  connaissais  quelque  gentil  poete, 
Je  le  ferais  monter  en  or  —  dans  uu 

sonnet. 


MA  MERE. 

IMIT]^  DE  l' ANGLAIS. 
LOUIS  EATISBONNE.    1860. 

De  son  lait  qui  me  nourrissait  . 
Toute  petite,  et  me  pressait 
Centre  son  coeur  et  m'embrassait  ? 
Ma  mere. 
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Qui  ber§ait  ma  bercelonnette 
Avec  sa  douce  chansonnette, 
Comme  au  nid  chante  la  fauvette  ? 
Ma  mere. 

Loi'sque  mes  yeux  vont  se  fermer, 
Qui  regarde  pour  me  charmer, 
Et  pleure  a  force  de  m' aimer  ? 
Ma  mere. 

Et  si  je  tombe  en  maladie, 
Qui  soutient  ma  tete  alourdie, 
Tremblant  aussitot  pour  ma  vie  ? 
Ma  mere. 

Et  qui  me  les  a  donnes  tous, 
Ma  poupee  et  mes  beaux  joujoux  ? 
Qui  m'apprend  tout  sui'  ses  genoux  ? 
Ma  mere. 

Si  je  tombe,  qui,  sur  ma  trace, 
Court  guerir  mon  mal,  et  1' efface  - 
Ell  embrassant  juste  la  place  ? 
Ma  mere. 


Qui  me  fait  prier  le  Seigneur 
Et  I'adorer  de  tout  mon  coeur 
Comme  mon  plus  grand  bienfaiteur  ? 
Ma  mere. 

Pour  toi  jamais  comment  pourrais-je 
Etre  ingrate,  etre  sacrilege, 
Pour  toi  dont  1' amour  me  protege, 
Ma  mere  ? 


Ah  !  je  n'y  puis  meme  songer. 
A  moi  plus  tard  de  proteger 
Tes  jours  que  Dieu  veuille  allonger, 
Ma  mere  ! 


Quand  viendra  pour  toi  la  vieillesse, 
Mon  bras  soutiendra  ta  faiblesse 
Et  je  charmerai  ta  tristesse, 
Ma  mere. 

Et  si  ta  tete  est  lourde  \m  jour, 
De  veiller  ce  sera  mon  tour. 
En  versant  des  larmes  d' am  our, 
Ma  mere  ! 

Devant  Dieu  qui  juge  la  terre 
Et  dont  je  craindrais  le  tonnerre. 
Si  tu  cessais  de  m'etre  chere, 
•    Ma  mere ! 


NOVEMBRE. 

ANDRfi  LEMOYNE.    1860. 
LE  FILS. 

QuAND  le  froid  des  hivers  chasse  les 

hirondelles 
Loin  de  notre  pays,  ma  mere,  oil  s'en 

vont-elles  ? 

LA   MfeEE. 

Mon  fils,  d'un  vol  rapide  elles  passent 

les  mers, 
Et  retrouvent  ensemble,  apres  un  long 

voyage, 
Un  ciel  bleu,   du  soleil  et  de  grands 

arbres  verts. 

LE   FILS. 

Mere,    il  est  done  la-bas  un    paisible 

rivage 
Ou  ne  grondent  jamais  les  tristes  vents 

du  nord  ? 

LA   MfeEE. 

Oui.  —  La-bas  le  printemps  sourit  aux 
hirondelles  ; 

Lk-bas  les  jours  sont  beaux,  la-bas  les 
nuits  sont  belles  ; 

La-bas  la  rose  blanche  a  des  fleurs  im- 
mortelles, 

Et  la  vigne  toujours  garde  ses  raisins 
d'or. 

LE   FILS. 

0  ma  mere,  si  Dieu  nous  eut  donne  des 

ailes,  * 

Nous  partirions  tous  deux  comme  les 

hirondelles !  — 
J'ai  froid.  —  Pour  nous  bientot  le  soleil 

s'eteindra. 
Ma  mere,  prions  Dieu  de  nous  donner 

des  ailes. 

LA   MilRE. 

Enfant,  console-toi.  —  Dieu  nous  en 
donnera. 


COMPLAINTE  DU  TOURNEUR. 

JULES-ROMAIN  TARDIEU.    1863. 

Le  tourneur  fidele  a  I'ouvrage, 
Heureux  dans  son  pauvre  grenier, 
Le  dos  penche,  le  front  en  nage, 
Guide  le  volant  regulier. 
Sous  ses  doigts  I'erable  docile 
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Comme  une  cire  s'amollit, 
S'arrondit,  brille  et  se  polit ; 
Eien  ne  lui  parait  difficile. 
Zon,  zon,  zoii,  file,  file,  file, 
Le  volant  fuit  comme  le  vent ; 
Zon,  zon,  zon,  le  tourneur  habile, 
Le  bon  tourneur  tourne  en  revaut. 

II  reve  a  la  ligne  onduleuse 
Qui  sortira  de  ses  copeaux  ; 
Plein  d'une  confiance  heureuse, 
En  Espagne  il  fait  des  chateaux. 
—  Mais  bientot  il  entend  la  jjlainte, 
La  plainte  amere  du  malheur  ; 
Est-ce  un  voisin  dont  la  douleur 
S'exhale  d'une  voix  eteinte  ? 
Zon,  zon,  zon,  file,  file,  file, 
Le  volant  fuit  comme  le  vent ; 
Zon,  zon,  zon,  le  tourneur  habile, 
Le  bon  tourneur  tourne  en  revant. 

C'est  une  belle  desolee, 
Pauvre  orpheline,  sans  soutien, 


Qui,  dans  sa  mansarde  isolee, 
Gemit  sans  secours  et  sans  pain. 

—  'Ne  pleurez  plus,  dit-il  bien  vite, 
Car  le  malheur  fait  I'amitie  ; 

De  nion  pain  prenez  la  moitie, 
Consolez-vous,  pauvre  petite. 
Zon,  zon,  zon,  file,  file,  file, 
Le  volant  fuit  comme  le  vent ; 
Zon,  zon,  zon,  le  tourneur  habile, 
Le  bon  tourneur  tourne  en  revant. 

Venez,  j'aurai  coeur  a  I'ouvrage, 
L'amitie  fait  le  devoument ; 
On  tourne  avec  plus  de  courage 
Quand  on  tourne  par  sentiment. 

—  La  belle  enfant  se  laissa  faire 
Et,  suivant  son  nouvel  ami, 
Dit :  Que  le  malheur  soit  beni. 

Si  c'est  lui  qui  me  donne  un  frere. 
Zon,  zon,  zon,  file,  file,  file, 
Le  volant  fuit  comme  le  vent : 
Zon,  zon,  zon,  le  tourneur  habile, 
Le  bon  tourneur  tourne  en  revant. 
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Ackermann,  L. 

This  author,  little  known  among  us,  selects 
for  poetical  treatment  sucli  themes  as  the  de- 
cline of  faith,  and  the  void  in  the  human 
soul  resulting  therefrom.  The  poems  chosen 
for  insertion  are  conceived  in  an  elevated 
spirit,  and  show  us  that  in  France,  too,  there 
are  eyes  peering  into  the  Unknown  and  into 
the  "Unknowable."  His  Poesies  Philoso- 
phiques  are  now  in  their  fourth  edition. 

"  Est-ce  ma  faute  a nioi  si,  dans  ces  jours  de  fievre, 
D'ardentes  questions  se  pressent  sur  ma  levre  ? 
SL  votre  Dieu  surtout  m'inspire  des  sou^oons  ? 
Si  la  Nature  aussi  prend  des  feintes  funebres, 
Et  si  j'ai  de  mon  temps,  le  long  de  mes  vertebrae, 
Senti  courir  tous  les  frissons  ?" 
_  -„o  L.  ACKEEMANir,  1874. 

Guerre,  198. 
De  la  Lumiere,  199. 
Le  Positivisme,  199. 
La  Croix,  ^42. 

Anonymous. 

La  Prise  de  la  Bastille,  ou  Paris  8auve,43. 

Peuple,  Eveille-toi,  4i. 

Le  Bonnet  de  la  Liberte,  53. 

Francois  Buloz,  486. 

Le^Bois  joli,  495. 

L'Ecole  de  Maitre  Corbeau,  496. 

Arnault,  Vincent- Antoine. 

Born  at  Paris,  January,  1766.  Died  Septem- 
ber 16,  1834.  He  was  one  of  the  few  literarj 
men  favored  and  employed  by  Napoleon  Bona- 
parte. He  appeared  in  literature  in  1791,  as 
an  author  of  republican  tragedies,  which  had 
great  success  at  the  theatre  ;  but  after  the 
massacres  of  August  10  and  September  he  fled 
in  horror  from  his  country,  and  upon  his  re- 
turn was  arrested  as  emigre.  The  fame  of  his 
tragedies  saved  him  from  the  guillotine.  He 
was  employed  in  various  responsible  situations 
by  Napoleon,  after  whose  fall  he  again  aban- 
doned his  country.  Returning  in  1819 ,  he  re- 
sumed his  literary  career,  and  was  re-elected 
in  1829  to  the  French  Academy,  of  which  he 
became  afterwards  Secretaire  perpetuel. 
La  Feuille,  486. 
Le  Colima^on,  486. 

Autran,  Joseph. 

Born  at  Marseilles,  .Tune,  1813.  Poet,  dram- 
atist, and  member  of  the  French  Academy, 
some  of  whose  works  have  been  "  crowned  " 
by  the  Academy.  He  is  noted  for  his  "Son- 
nets," a  kind  of  poem  unlike  those  of  the 
same  name  in  English  ;  different  in  form  and 
lighter  in  tone.  The  French  sonnet  is  a  poem 
of  four  stanzas,  the  first  two  of  which  are  of 
four  lines  each,  and  the  last  two  of  three  lines 


each.  M.  Autran  tells  his  readers  in  the  pref- 
ace to  his  volume  of  Sonnets  Capricieux  why 
be  prefers  that  form :  "J'ai  toujours  aim6 
avec  passion  les  voyages  a  courtes  etapes  et 
les  livres  a  brefs  chapitres,  ces  livres  que  Ton 
ouvre  et  que  I'on  ferme  a  volonte,  que  I'on 
prend  et  que  I'on  quitte,  suivant  le  caprice  et 
suivant  I'heure  dont  on  dispose.  lis  ne  sont 
pas  despotiques,  ils  ne  s'imposent  pas:  ils 
ressemblent  i  ces  amis  avec  lesquels,  soit  au 
coin  dn  feu,  soit  k  la  promenade,  on  pent, 
sans  c^r^monie,  ^changer  de  temps  en  temps 
quelques  paroles  entrecoup(5es  de  silences.  Ai- 
je  besoin  de  dire  quels  sont  les  livres  que  je 
compare  a.  ces  amis?  Tout  lecteur  nomme 
avec  moi  La  Bruyere,  Montaigne,  Pascal,  La 
Rochefoucauld,  Madame  de  Sevign^,  Joubert, 
bref  tous  ceux  qui  n'ont  fait  que  des  pages 
dont  le  hasard  et  le  temps  se  sont  charges  de 
faire  des  livres.  Je  me  suis  done  demanded, 
un  jour,  s'il  serait  tout  k  fait  impossible  d'6- 
crire  en  vers  une  causerie  k  batons  rompus, 
qui,  toute  proportion  gardc^e,  ne  serait  pas 
sans  analogic  avec  les  entretiens  s^rieux  ou 
gais,  plaisants  ou  graves,  dont  ces  maitres 
immortels  nous  out  laisse  le  modele  ;  un  livre, 
en  un  mot,  ou  le  lecteur  trouverait,  en  le 
feuilletant  d"un  doigt  paresseux,  ici  une  pens^e, 
Ik  une  image,  plus  loin  un  caractere,  une 
larme  eur  le  verso,  sur  le  recto  un  sourire. 
Ce  livre,  j'ai  essay^  de  le  faire  dans  la  forme 
du  sonnet.  Pourquoi  le  sonnet  ?  me  dira-t-on 
peut-etre.  Je  serais  fort  embarrass^  de  r^- 
pondre,  sinon  que  le  sonnet  est  venu  d'abord 
et  que  je  n'ai  eu  aucune  raison  de  I'econ- 
duire." 

Le  Sonnet,  29. 

Sur  un  Volume  de  Racine,  29. 

Le  Centenaire,  102. 

Le  Nom  de  la  France,  110. 

1871,  110. 

Le  Livre  d'Heures,  198. 

Parole  fipiscopale,  386. 

La  Quete,  386. 

Sevigne,  462. 

UnOrphelin,  478. 

Les  Heureux,  478. 

Vertu  et  Genie,  479. 

Pour  et  Contre,  479. 

Le  Pain  de  I'Avenir,  479. 

L'Echelle,  479. 

Perfectibility  de  FHomme,  480. 

Femme  k  la  Mode,  480. 

Barbier,  Henri-Aug;uste. 

Born  at  Paris,  April  29,  1805.  A  satirical 
poet  who  attained  sudden  celebrity  by  certain 
political  pieces  written  during  the  first  years 
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of  the  reign  of  Loiiis  Philippe,  notably  one 
called  La  Curee,  and  another  entitled  Le 
Lion.  He  has  since  published  other  works 
in  various  kinds,  without  quite  renewing  the 
popularity  of  his  early  days,  excellent  though 
manv  of  his  later  poems  are. 

Dante,  11. 

Le  Lion,  96. 

Le  Correge,  167. 

Michel-Ange,  167. 

Le  Gin,  173. 

Raphael,  224. 

Londres,  457. 

La  Cuve,  471. 

Baudelaire,  Charles-Pierre. 

Born  at  Paris,  April,  1821.  The  volume  of 
poems  by  this  author,  entitled  Les  Fleitrs  du 
Mai,  excited  a  storm  of  controversy,  and  called 
down  upon  the  poet  a  judicial  condemnation. 
The  friends  of  M.  Baudelaire  rallied  to  his 
defence,  Sainte-Beuve  himself  claiming  for  the 
condemned  poems  a  right  to  be.  These  Flow- 
ers of  Evil  are  "  Byronism  ''  carried  to  a  French 
extreme,  and  are  calculated  to  harm  no  one 
so  much  a8  the  author.  In  the  reader's  mind 
they  excite  a  kind  of  pitying  wonder  that  a 
man  of  so  much  power  and  courage  should 
waste  himself  upon  monstrous  imaginings. 
Many  of  his  poems  are  conceived  in  a  very 
diEFerent  spirit,  and  are  altogether  admirable. 
The  sympathetic  Sainte-Beuve  wrote  to  him 
on  the  occasion  of  his  trial :  "  Tons  etes,  vous 
aussi,  de  ceux  qui  cherchent  de  la  poesie  par- 
tout  ;  et  comme,  avant  vous,  d'autres  Tavaient 
cherch^e  dans  des  regions  tout  ouvertes  et 
toutes  differentes  ;  comme  on  vous  avait  laisse 
pen  d"espace  ;  comme  les  champs  terrestres  et 
celestes  etaient  a  pen  pi-es  tous  moissonn^s, 
et  que,  depuis  trente  ans  et  plus,  les  lyriques, 
sous  toutes  les  formes,  sont  a  I'ceuvre,  —  venu 
si  tard  et  le  deraier,  vous  vous  etes  dit,  — 
j'imagine  :  ^'  Ek  bien,  j'en  trovverai  encore  de 
la  poesie.  et  j'en  trouverai  Id  ou  mil  ne  s'etait 
avise  de  la  cueillir  et  de  Vexprimer."'  Et  vous 
avez  pris  I'enfer,  vous  vous  etes  fait  diable. 
Vous  avez  voulu  arracher  leurs  secrets  aux 

demons  de  la  nuit Cette  tristesse  par- 

ticuliere  qui  ressort  de  vos  pages  et  ou  je 
reconnais  le  dernier  symptome  d"une  g6n^ra- 
tion  malade,  dont  les  aints  nous  sont  tres- 
connus,  est  aussi  ce  qui  vous  sera  compt6." 

L'Albatros,  26. 

Elevation,  26. 

La  Muse  Tt^nale,  26. 

Le  Chat,  27. 

Le  Tonneau  de  la  Haine,  190. 

L- Irreparable,  190. 

Le  Calumet  de  Paix,  imite  de  Longfel- 
low, 346. 

L'Ideal,  431. 

Le  Flacon,  460. 

La  Mort  des  Pauvres,  461. 

Le  Couvercle,  461. 

La  Pipe,  461. 

L'Horloge,  461. 

L"Ennui,  477. 

Beaumarchais,  Pierre-Augnstin-Caron 
de. 

Born  at  Paris,  January  24,  1732.  Died  at 
Paris ,  May  19, 1799.  The  author  of  the  "  Bar- 
ber of  Seville  "  and  the  "  Marriage  of  Figaro" 
—  comedies  that  keep  tbeir  place  in  the  reper- 
tory of  Paris  theatres,  after  nearly  a  century 


of  life  —  wrote  a  few  pieces  of  verse,  including 
an  opera  in  five  acts,  called  Tarare. 
VieiUe  Ronde  Gauloise,  488. 

Beranger,  Pierre-Jean  de. 

Born  at  Paris,  August  19,  1780.  Died  at 
Paris,  July  16, 1857.  The  greatest  of  French 
song  writers.  His  patriotic  songs  under  the 
Restoration  caused  his  arrest  in  1821,  and  he 
was  condemned  to  three  months'  imprison- 
ment and  five  hundred  francs'  fine.  Continu- 
ing to  write  songs  in  pi-ison,  and  after  his 
release,  in  the  same  strain,  he  was  condemned 
in  1828  to  nine  months'  imprisonment  and  a 
fine  of  ten  thousand  francs.  His  songs  writ- 
ten in  prison  were  sung  aU  over  France,  and 
contributed  to  the  success  of  the  Revolution 
of  1830. 

Ma  Vocation,  3. 

Le  Tilain,  3. 

Les  Gaulois  Qt  les  Francs,  68. 

Les  deux  Grenadiers,  68. 

La  Censure,  69. 

La  Sainte  Alliance  des  Peuples,  72. 

Adieux  de  Marie  Stuart,  73. 

LesMissionnaires,  73. 

Les  Eufants  de  la  France,  74. 

Halte-lal  ou  le  Systeme  des  Interpreta- 
tions, 79. 

Bapteme  de'Voltaire,  79. 

Le  Retour  dans  la  Patrie,  81. 

La  Liberte,  88. 

Lafayette  en  Am^rique,  90. 

Les  dix  mille  Francs,  92. 

Les  infiniment  Petits,  93. 

Ma  Contemporaine,  486. 

Ainsi  soit-il,  489. 

Les  Boxeurs,  ou  I'Anglomane,  490. 

L'Orage,  490. 

Mon  Habit,  491. 

Boileau-Despreaux,  Nicholas. 

Born  at  Paris,  November  1, 1636.  Died  at 
Crosne,  March  13,  1711.  One  of  the  great 
names  that  illustrate  the  age  of  Louis  XIV. 
"II  se  place  a  cot6  de  Moliere,  i  cot6  de  ce 
grand  homme,  qu"il  avait  si  justement  nomme 
le  coxTaiPLATECR,  pour  combattre  le  p^dan- 
tisme,  la  sottise  et  Thypocrisie,  et  s'il  se  montre 
parfois  severe  jusqu'a  la  rudesse,  cette  s^v^- 
rit^,  en  derniere  analyse,  a  tourn6  au  profit 
de  notre  gloire  nationale;  elle  a  ^touff6  sous 
I'ironie  des  productions  ridicules,  que  les 
egarements  passagers  de  I'opinion  publique 
opposaient  a  des  oeuvres  dignes  d'une  ^ternelle 
admiration,  et  Despr^aux,  en  attaquant  Pra- 
don,  Cotin,  Scud^ri,  nefaisait,  apres  tout,  que 
veuger  Racine  et  CorneiUe  de  I'injustice  de 
leurs  contemporains.  II  combat  le  mauvais 
gout,  non-seulement  au  nom  de  la  litt^rature, 
mais  au  nom  de  la  morale,  parce  qu'il  salt  que 
le  mauvais  gout,  en  developpant  les  sentiments 
faux,  conduit  aux  mauvaises  moeurs.  Iln'ap- 
prend  pas  seulement  k  parler  et  i  ^crire,  il 
apprend  a  vivre  ;  et  c'est  par  la  double  inspi- 
ration du  poete  et  du  moraliste  qu'il  a  conquis 
le  rang  sup^rieur  ou  la  posterity  le  maintien- 
dra  toujours  4  travers  les  ages."  —  Charles 
LOUAJfDRE,  1870. 

Rien  n"est  Beau  que  le  Vrai,  1. 

La  Poesie,  la  Musique,  1. 

Ode  sur  un  Bruit  qui  courut  en  1656,  35. 

La  Justice,  114. 

A  mon  Jardinier,  115. 

La  Mauvaise  Honte,  205. 
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La  Campagne  et  la  Ville,  250. 
Sur  le  Genre  Satirique,  464. 
Sur  la  Noblesse,  464. 
A  une  Demoiselle,  481. 

Brizeux,  Julien-Auguste-Pelage. 

Bora  at  Lorieut,  September  12,  1806.  Died 
at  Montpelier  in  May,  1858.  He  is  the  author 
of  a  prose  traaslation  of  Dante,  but  is  chiefly 
known  for  his  poems  of  rural  life,  some  of 
which  enjoy  considerable  popularity,  and  one 
of  them  has  been  "  crowned  "  by  the  French 
Academy. 

LeBardeRi- Wall,  342. 

Jacques  le  Marion,  343. 

Charlemagne,  Jean-Armand. 

Born  at  Bourget,  November  30,  1759.  Died 
at  Paris,  March  6, 1838.  This  author,  the  son 
of  a  country  grocer,  and  destined  by  his  father 
to  the  church,  ran  away  from  school,  enlisted 
in  the  French  army,  and  served  in  America 
during  our  Revolution  as  a  private  soldier. 
Returning  to  France,  he  went  upon  the  stage, 
where  he  had  a  distinguished  career  as  actor 
and  dramatist.  The  list  of  his  successful  plays 
is  very  long,  and  he  wrote  also  some  fugitive 
poetry. 

Epitre  de  George,  Roi  d'Angleterre,  i  celui 
de  Prusse,  58. 

Charles  IX.  of  France. 

Born  June  27,  1550.  Died  May  30,  1574. 
This  unhappy  king,  whose  memory  must  for- 
ever remain  identified  with  the  Massacre  of  St. 
Bartholomew,  appears  in  this  volume  as  the 
author  of  familiar  verses  addressed  to  the  poet 
of  his  court,  Pierre  de  Ronsard. 

Vers  du  Roi  Charles  IX  i  Ronsard,  32. 

Chfenedolle,  Charles-Julien-Pioult  de. 
Born  at  Vire,  November  4,  1769.  Died  Sep- 
tember 2, 1833.  This  poet,  who  fled  from  his 
country  before  the  storm  of  the  first  revolu- 
tion, spent  several  years  in  exile,  and  returned 
to  enjoy  a  successful  career  as  professor  and 
man  of  letters.  Several  of  his  rural  poems  are 
universal  favorites  in  France. 
La  Gelee  d'Avril,  255. 

Chenier,  Andre-Marie. 

Born  at  Constantinople,  October  20,  1762. 
Died  at  Paris,  July  25,  1794.  His  father  was 
consul-general  of  France  at  Constantinople  at 
the  time  of  his  birth.  Andre  Chenier,  who  sang 
the  early  and  purer  triumphs  of  the  Revolu- 
tion, was  one  of  the  last  and  noblest  of  its  vic- 
tims, having  been  guillotined  only  three  days 
before  the  execution  of  Robespierre.  He  boldly 
denounced  the  excesses  of  the  Jacobins  at  the 
moment  of  their  greatest  power,  and  lost  his  life 
just  as  France  was  recovering  her  senses.  Both 
as  poet  and  as  patriot  he  is  held  in  venera- 
tion by  his  countrymen.  Sainte-Beuve  stjies 
him  "  one  of  the  masters  of  French  poetry 
iu  the  eighteenth  century,  and  our  greatest 
classic  in  verse  since  Racine  and  Boileau." 
From  Andr6  Chenier  dates  che  new  school  of 
French  poetry,  that  of  Lamartiue,  Victor  Hugo, 
Audrt5  Lemoyne,  Sainte-Beuve,  and  others,  the 
poets  who  can  attract  and  hold  attention  with- 
out drawing  upon  illegitimate  sources  of  in- 
terest. In  the  whole  literature  of  France  there 
is  not  a  character  more  interesting. 
Poetes,  2. 
La  Libierte,  40. 


A  la  France,  44. 

Le  10  Aout,  49. 

Versailles,  49. 

A  Charlotte  Corday,  50. 

La  Jeune  Captive,  56. 

Vivez,  Amis !  57. 

Mon  Pere  et  ma  Mere,  57. 

Au  Pied  de  I'Echafaud,  58. 

Chenier,  Marie-Joseph. 

Born  at  Constantinople,  August  28,  1764. 
Died  at  Paris,  January  10,  1811.  Brother  of 
Andre  Chenier,  and,  like  him,  an  ardent  and 
devoted  supporter  of  the  Revolution,  as  long 
as  it  aimed  at  legitimate  objects.  Like  Andr^, 
too,  he  denounced  at  length  the  bloody  policy 
of  the  Jacobins,  but  escaped  with  his  life,  and, 
after  the  restoration  of  law,  resumed  his  liter- 
ary career.  He  wrote  so  many  popular  pieces 
on  topics  of  the  day  during  tlie  revolutionary 
period,  that  he  may  fairly  be  styled  The  Poet 
of  the  Revolution. 

L'Assemblt5e  des  Notables,  38. 

Hymne  sur  la  Translation  du  Corps  de 
Voltaire,  47. 

Le  Chant  du  Depart,  51. 

Hymne  k  I'Etre  Supreme,  53. 

Ode  sur  la  Situation  de  la  Republique 
Fran^aise,  54. 

L'lntt^ret  Personnel,  138. 

Le  Cimetiere  de  Campagne,  143. 

Les  deux  Missionnaires,  469. 

A  La  Harpe,  485. 

TaUeyrand,  485. 

Colet,  Madame  Louise-Revoil. 

Born  at  Aix,  September  15,  1810.  The  au- 
thor of  a  long  list  of  volumes  in  prose  and 
verse,  several  of  which  were  designed  for 
children,  and  one  was  "  crowned  "  in  1855  by 
the  French  Academy. 

Les  Fleurs  que  j'aime,  497. 

Coppee,  FranQois. 

In  the  later  works  of  this  dramatist  and 
poet  we  learn  how  those  Frenchmen  feel  who 
cannot  yet  forgive  the  Germans  for  doing  on 
French  soil  precisely  what  Frenchmen  intended 
to  do  on  the  soil  of  Germany.  His  poems  upon 
the  war  and  its  consequences  have  given  him 
celebrity,  and  some  of  these  poems  will  doubt- 
less survive  the  era  which  called  them  forth, 
and  become  part  of  its  record.  In  the  preface 
to  his  last  volume,  Le  Cahier  Rouge,  he  gives 
an  account  of  the  origin  of  these  patriotic 
poems,  which  poets  will  find  diflicult  to  be- 
lieve :  "  Tout  en  nous  occupant  de  la  composi- 
tion de  divers  ouvrages  assez  importants  que 
des  circonstances,  sans  int^ret  pour  le  lecteur, 
ne  nous  permettent  pas  de  publier  encore, 
nous  avions  I'habitude,  k  nos  heuresde  fatigue, 
d'ouvi'ir  un  mince  cahier  rouge  qui  traine 
toujours  sur  notre  table  et  de  nous  djlasser  en 
y  ecrivant  quelques  poesies  fugitives,  A  peu 
pres  comme  un  enfant  paresseux  illustre  de 
pierrots  pendus  les  marges  de  sa  gramniaire." 
Then,  his  publisher  having  called  one  day  to 
scold  him  for  his  idleness,  he  showed  him  this 
Red  Book,  and  the  result  was  that  the  pub- 
lisher soon  had  a  volume  of  poems  in  the 
press.  The  reader  will  be  disposed  to  think 
that  works  as  finished  as  some  which  are 
printed  herein  were  not  executed  during 
"hours  of  fatigue." 

Rhythme  des  Vagues,  29. 
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Aux  Amput^s  de  la  Guerre,  110. 

Le  Canon,  au:x  Alsaciens-Lorrains,  111. 

La  Cliaumiere  Incendiee,  112. 

A  un  Sous-Lieutenant,  113. 

Le  Yieus  Soulier,  200. 

La  Greve  des  Forgerons,  382. 

En  Sortant  d'un  Bal,  462. 

Corneille,  Pierre. 

Born  at  Rouen,  June  6,  1606.  Died  at 
Paris,  October  1,  1681.  The  author  of  Le  Cid 
was  one  of  the  three  great  men  of  French 
literature  in  Louis  XlY.'s  time,  and,  as  many 
think,  not  the  least  of  the  three.  To  us  of  the 
English-speaking  race,  less  sensible  to  the 
charms  of  French  verse  than  natives  of  French 
soil,  there  is  a  fire  and  force  and  movement  in 
the  Cid  that  abundantly  atone  for  that  lack, 
of  finish  in  the  hues  so  frequentl}'  mentioned 
by  Toltaire  and  other  critics.  Certainly,  Cor- 
neille was  the  first  to  write  French  tragedy 
which  retains  classic  rank  in  the  literature  of 
the  world.  He  was  the  son  of  a  wealthy  place- 
man of  Normandy,  inherited  his  father's  office, 
and  passed  a  happy,  tranquil  existence.  A 
silent,  bashful  man,  he  shone  onlj'  in  his 
works.  He  wrote  of  himself  with  equal  happi- 
ness and  truth :  — 
"  J'ai  la  plume  f  econde  et  la  bouche  sterile  ; 

Bon  galant  au  theatre  et  fort  mauvais  en  ville  ; 

Et  Ion  peut  rarement  m'ecouter  sans  ennui 

Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d'autrui." 

Le  Cid,  Acte  I,  Scene  YI,  395. 
Le  Cid,  Acte  TV,  Scene  III,  397. 
Cmna,  Acte  Y,  Scene  I,  399. 

Delavigne,  Jeaii-Frangois-Casiinir. 

Born  at  Havre,  April  4,  1793.  Died  Decem- 
ber 11,  1843.  Delavigne  is  an  honorable  name 
in  the  literature  of  France.  He  was  the  au- 
thor of  a  long  list  of  powerful  plays  which 
afforded  scope  to  the  talents  of  Talma  and 
Mile.  Mars.  It  was  he  who  gave  expression 
to  the  sorrow  of  France  after  the  downfall  of 
Napoleon,  and  during  the  priestly  ascendency 
of  the  Restoration.  Many  of  his  dramas  en- 
joyed that  peculiar  and  intense  celebrity  which 
is  given  to  literary  works  by  the  opposition 
of  the  Censure.  His  Louis  XI.  is  still  fre- 
quently played.  According  to  a  notice  -OTitten 
by  a  member  of  his  family,  Delavigne  was  a 
man  of  the  highest  purity  and  honor,  who 
employed  his  pen  with  a  constant  reference  to 
the  piiblic  good.  His  life  of  tumultuous  suc- 
cess and  constant  labor  was  darkened  towards 
its  close  by  the  decline  of  his  health,  and  he 
died  at  fifty,  while  his  wife  was  reading  to  him 
one  of  the  novels  of  Sir  "VYalter  Scott. 
La  Bataille  de  Waterloo,  70. 

Desportes,  Philippe. 

Born  at  Chartres  in  1545.  Died  October  5, 
1606.  Desportes,  one  of  the  most  ancient  of 
the  poets  included  in  this  volume,  was  a  court 
favorite  and  pensioner  under  two  kings, 
Charles  IX.  and  Henry  III.  He  lived  during 
the  civil  wars,  and  may  have  witnessed  the 
massacres  of  St.  Bartholomew,  but  he  wrote 
little  besides  the  love-songs,  imitations,  and 
elegies  so  much  admired  then.  Later  in  life 
he  composed  religious  pieces,  and  translated 
many  psalms  into  French  verse.  His  works 
have  much  interest  as  part  of  the  record  of  his 
age;  even  the  silence  of  the  poet  upon  the 
great  events  having  its  significance. 
A  lu  France,  34. 


Dedans  mes  Champs,  250. 
De  Jean  des  Jardins,  481. 

Ducis,  Jean-Frangois. 

Born  at  Yersailles,  August  22, 1723.  Died  at 
YersaUles,  March  -31, 1816.  This  poet,  the  son 
of  a  Yersailles  linen-draper,  and  educated  at 
the  college  of  Yersailles,  where  he  was  not  dis- 
tinguished, enjoyed  in  his  day  a  prodigious 
reputation  as  poet  and  man  of  letters,  and 
was  elected  to  succeed  Yoltaire  in  the  French 
Academy.  He  owed  his  importance  chiefly  to 
his  having  been  the  first  Frenchman  to  famil- 
iarize the  play-goers  of  Paris  with  Shakespeare. 
Through  Yoltaire 's  English  Letters  he  became 
acquainted  with  Shakespeai'e,  and,  accepting 
Yoltaire's  estimate  of  him,  he  endeavored  to 
adapt  them  to  the  French  taste  of  that  cen- 
tury. His  adaptations,  which  had  immense 
success  upon  the  stage,  have  now  only  the 
interest  of  curiosity.  French  critics  who  heap 
opprobrium  upon  him  for  spoiling  Shakespeare 
admit  the  merit  of  his  original  familiar  poems. 
As  an  example  of  his  treatment  of  the  English 
dramatist,  take  this  "Witch  Scene  which  con 
eludes  the  first  act  of  M.  Ducis's  Macbeth  :  — 
(Les  trois  furies  ou  magiciennes  sont  cachees  der- 
riere  les  rochers.  La  premiere  tient  un  sceptre, 
la  seconde  un  poignard,  et  la  troisieme  un  ser- 
pent.) 

La  Magicienne  qui  tient  un poignard. 

Le  charme  a  reussi : 
Le  sang  coule,  on  combat.  Resterons-nous  ici  ?  _ 

La  Magicienne  qui  tieiit  nn  sceptre. 
Non,  je  cours  de  ce  pas  eblouir  ma  victime. 

La  Magicienne  qui  tient  unpoignard. 
Et  moi,  f  rapper  la  mienne. 

La  Magicienne  qui  tient  \m  serpent. 

Et  moi,  venger  ton  crime. 
La  Premiere.  ^ 
Dusang! 

Le  Seconde. 
Du  sang  I 

La  Troisieme. 

Du  sang ! 
(Elles  sortent  toutes  ensemble  du  milieu  des  ro- 
chers, et  ne  se  laissent  apercevoir  qu'un  mo- 
ment, ou  menie  elles  peuvent  sechapper  sans 
etre  vues  du  spectateur.) 

Les  Bonnes  Femmes,  137. 

Florian,  Jean-Pierre-Claris  de. 

Born  near  Sauve,  March  6,  1755.  Died  at 
Sceaux,  September  13, 1794.  This  poet,  whose 
fables  are  a  familiar  school-book  in  all  coun- 
tries of  Christendom,  was  a  child  of  wealthy 
parents,  who  derived  his  early  bent  toward 
hterature  from  Yoltaire,  with  whose  family  he 
was  connected  by  marriage,  and  whose  guest 
he  was  during  some  months  of  his  youth. 
Appointed  a  page  to  one  of  the  royal  princes 
he  wasted  all  his  patrimony  in  dissipation, 
and  then,  obtaining  through  his  prince  a  ro3-al 
pension,  devoted  himself  ardently  to  litera- 
ture. Comedies,  poems,  fiction,  flowed  from 
his  pen  and  gained  for  him  an  Academic  chair. 
His  fables  alone  retain  their  popularity.  Of 
these  Sainte-Beuve  says :  "  Les  qualites  du 
fabuliste  sont  naturelles  chez  Florian :  il  a  la 
fertility  de  Tinvention  ;  et  les  images  lui  vi- 
ennent  sans  effort.  II  se  plait  en  r(5alit6  avec  les 
animaux ;  lui  aussi ,  il  vit  avec  eux  A.  sa  manicre : 
'Tons  connaissez  ce  qnai  nomme  de  la'Ferraille, 

Oil  I'on  vend  des  oiseaux,  des  hommes  et  des 
flcurs:  „    , 

A  mes  fables  souvent  c'est  la  que  je  travaUle. 
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On  nous  le  montre  aussi  loge  i  hotel  de  Tou- 
louse, ayant  sa  bibliotheque  tout  pres  d'une 
Tolicre  peuplee  d"une  multitude  d'oiseaux, 
sujets  vivauts  de  ses  jPaWes." 

Ruth,  302. 
Frederic  II,  Roi  de  Prusse. 

Born  at  Berlin,  January  24, 1712.  Died  at 
Potsdam,  August  17, 1786.  In  the  last  edition 
of  the  works  of  Frederic  pubUshed  under  royal 
authority  at  Berlin,  and  completed  in  1856, 
there  are  two  octavos  nearly  filled  with  French 
verse,  much  of  which  was  written  while  the 
King  was  in  the  field  during  the  Seven  Years' 
War.  He  wrote  French  verses  to  distract  his 
mind  in  the  very  crisis  of  an  important  move- 
ment, and  often  in  circumstances  the  most 
menacing.  These  verses  have  for  us  the  in- 
terest of  curiosity,  particularly  those  which 
underwent  the  correction  of  Voltaire,  the 
King's  master  in  the  poetic  art,  and  his  corre- 
spondent for  forty-two  yearS.  In  the  edition 
just  named  all  of  Voltaire's  corrections  are 
given  that  have  been  preserved  at  Potsdam. 

Aux  Prussiens,  37. 

La  Fermete,  130. 

k  Voltaire,  434. 

A  la  Princesse  Amelia,  435. 

Marie  Therese,  483. 

Epitaphe  de  Voltaire,  484. 

Gaudy,  Frangois  -Bernard-Louis  -  Guil- 
laume,  Baron  de. 

Born  at  Frankfort  on  the  Oder,  May  19, 1800. 
Died  February  6,  1840.  This  poet  was  a  Ger- 
man by  birth  only,  having  sprung  from  French 
ancestors  and  having  been  educated  at  Paris. 
His  father  was  a  lieutenant-general  in  the 
Prussian  army.  Besides  writing  several  vol- 
umes of  French  verse,  he  translated  B^ranger's 
songs  into  German. 
La  DiUgence,  495. 

Gautier,  TheopMle. 

Born  at  Tarbes,  August  31,  1808.  Died  at 
Paris,  October  23,  1872.  This  eminent  poet 
and  journalist  was  an  art-student  for  two  years 
of  his  youth,  but,  abandoning  the  studio  in 
1828,  he  devoted  himself  to  literature,  and  was 
a  successful  author  in  many  kinds.  He  wrote 
novels,  plays,  poems,  travels,  and  reviews  in 
great  numbers.  Few  of  the  recent  poets  of 
France  are  so  near  akin  to  ourselves  in  mind, 
taste,  and  feeling,  as  M.  Gautier. 

Un  Vers  de  Wordsworth,  9. 

Compensation,  16. 

Le  Sommet  de  la  Tour,  17. 

Diamant  du  Coeur,  25. 

Apres  le  Feuilleton,  25. 

Dedain,  160. 

Pensee  de  Minuit,  162. 

La  Chanson  de  Mignon,  164. 

Le  Champ  de  BataiUe,  166. 

Destinee,  173. 

Qui  sera  Roi  ?  176. 

La  Montre,  185. 

Le  Coin  du  Feu,  263. 

Promenade  Nocturne,  264. 

La  Jevme  Fille,  264. 

La  Rose-The,  281. 

Le  Pot  de  Fleurs,  429. 

Imitation  de  Byron,  429. 

Villanelle  Rhythmique,  430. 

A  deux  Beaux  Yeus,  430. 

La  Basilique,  455. 

Voyage,  456. 


L'Hippopotame,  457. 

Les  Nereides,  459. 

Fumee,  460. 

Le  Cavalier  poursuivi,  470. 

Coquetterie  Posthume,  476. 

Noel,  499. 

Ce  que  disent  les  Hirondelles,  499. 

Gilbert,  Nicholas-Joseph-Laurent. 

Born  near  Remiremont  in  1751.  Died  Novem- 
ber 12,  1780.  The  son  of  a  farmer,  and  a  dull 
scholar  at  school,  he  made  his  way  from  the 
condition  of  a  clerk  to  a  distinguished  place  in 
the  literature  of  his  country  ;  which,  however, 
he  did  not  use  to  the  best  advantage.  By 
diligent  adulation  of  the  royal  family  he  ob- 
tained several  pensions  from  princes  and  prin- 
cesses ;  but  dying  in  a  hospital  from  an  injury 
caused  by  a  fall  from  his  horse,  he  is  to  this 
day  supposed  to  have  been  destitute.  It  is 
known  that  he  enjoyed  pensions  amounting 
to  2,200  francs  per  annum.  His  early  and 
tragic  death  has  given  him  a  celebrity,  per- 
haps, beyond  his  merits. 
Adieux  i  la  Vie,  206. 

Gresset,  Jean-Baptiste-Louis. 

Born  at  Amiens  in  1709.  Died  in  1777.  One 
of  the  most  popular  poets  of  the  last  century. 
Educated  by  the  Jesuits,  he  was  familiar  with 
convent  and  clerical  life,  as  his  satirical  verses 
attest.  Later  in  his  career  he  became  devot, 
and  burned  many  pieces  not  in  harmony  with 
the  feelings  of  a  good  Catholic.  Gresset  was 
one  of  the  men  of  lettei^s  who  declined  the 
invitation  of  Frederic  II.  of  Prussia  to  reside 
near  his  court. 

Le  Careme  Impromptu,  299. 

Guiraud,  Pierre-Marie-Therese-Alexan- 
dre,  Baron. 
Born  at  Limoux,  December  25,  1788.  Died 
at  Paris,  February  24,  1847.  The  author  of 
several  successful  tragedies,  a  member  of  the 
French  Academy,  but  chiefly  known  to  us  by 
a  volume  of  poems  for  young  people,  some  of 
which  have  found  their  way  into  the  school- 
books  of  many  lands. 

Le  Petit  Savoyard,  319. 

Hugo,  Victor-Marie,  Vicompte. 

Born  at  Besancon,  February  26, 1802.  This 
most  illustrious  of  recent  French  authors,  the 
avenger  of  mankind  against  the  late  Bona- 
parte, has  been  for  sixty-one  years  a  poet ; 
having  written  a  tragedy  and  two  lyrical  com- 
positions in  1816,  and  published  three  vol- 
umes of  verse  in  1877.  At  seventeen  he  failed 
to  win  the  prize  offered  by  the  Academy  for 
the  best  essay  upon  the  Advantages  of  Study, 
because  he  signed  himself  "  a  poet  of  fifteen," 
which  the  judges  deemed  an  ill-timed  jest,  and 
gave  the  essay  "honorable  mention"  only. 
His  father,  descended  from  the  old  noblesse, 
was  a  distinguished  general  under  Napoleon, 
and  held  important  commands  in  Spain. 
From  1820  to  the  present  time,  Victor  Hugo 
has  been  an  important  part  of  French  lit- 
erature, identified  with  its  poetry,  its  drama, 
its  fiction,  and  its  moral  criticism  ;  eminent 
in  all.  The  poems  in  this  work  that  bear 
his  name  have  been  selected  from  thirteen 
volumes  of  his  verse,  and  he  has  written, 
besides,  ten  plays,  nine  novels,  and  seven 
volumes  of  miscellany.      In  two  things  he 
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has  surpassed  all  men :  in  expressing  the 
infinite  chann  of  childhood  and  the  infinite 
turpitude  of  Bonapartisni.  The  Enghsh  poet, 
Swinburne,  has  recently  written  of  one  of  his 
baby  pieces :  ' '  There  is  not  one  hne  which 
could  have  been  written  and  set  where  it 
stands  by  the  hand  of  any  lesser  than  the 
greatest  among  poets.  For  once  even  the 
high-priest  and  even  the  high-priestess  of 
baby-worship,  who  have  made  their  names  im- 
mortal among  our  own  by  this  especial  and 
most  gracious  attribute,  —  even  TVilham  Blake 
and  Christina  Rossetti  for  once  are  distanced 
in  the  race  of  child-consecrated  song,  on  their 
own  sweet  ground,  across  their  own  pecuhar 

field  of  Paradise It  is  only  out  of  the 

strong  that  such  sweetness  can  come  forth; 
only  from  the  mouths  of  hons,  not  dead  but 
living,  that  such  honey  can  ever  be  distilled.'' 

Le  Poete,  10. 

Pan,  10. 

Shakspeare,  15. 

A  un  Poete,  21. 

A.  M.  Froment  Meurice,  23. 

Le  Poete  Terrible,  24. 

La  Poesie,  25. 

Les  Poetes,  30. 

Buonaparte,  86. 

Louis  XVII,  88. 

Souvenir  d"Enfance,  93. 

Dicte  apres  Juillet  1830,  95. 

Sainte  Liberte,  97. 

Priere  pour  la  France,  98. 

A  TArc  de  Triomphe,  99. 

Paroles  dans  Tfipreuve,  100. 

Choix  entre  les  deux  Nations,  102. 

Sedan,  103. 

A.  la  France,  105. 

Louis  Xapoleon,  105. 

X  ceux  qui  reparlent  de  Fraternity,  106. 

1  qui  la  Faute  ?  106. 

A  Henri  V,  107. 

Le  Prisonnier  (L.  Napoleon),  108. 

La  Tille  Prise,  151. 

La  Melee,  152. 

Fantomes,  154. 

Pour  les  Pauvres,  159. 

A  un  Riche,  174. 

Le  Siecle,  175. 

Sur  un  Homme  Populaire,  180. 

L'Ame,  181. 

En  revenant  du  Cimetiere,  182. 

Apostasie,  189. 

Ponto,  189. 

Betise  de  la  Guerre,  197. 

Changement  d'Horizon,  201. 

Jehovah,  211. 

Dieu  est  toujours  la,  225. 

La  Fin  de  Tout,  228. 

Dieu,  2.32. 

Ecrit  au  Bas  d'un  Crucifix,  233. 

Relligio,  242. 

A  I'Eveque  qui  m'appelle  Ath^e,  245. 

Dieu,  247. 

Soleil  Couchant,  259. 

Pliiie  d"Et<i,  262. 

L'lEiypt.  263. 

Les  Oiseaux,  268. 

La  Nich(^'e  sous  le  Portail,  269. 

Juin,  269. 

Une  Nuit  qu'on  entendait  la  Mer  sans  la 
voir,  270. 

La  Yache,  271. 

Spectacle  Rassurant,  274. 


La  Suisse,  281. 

La  Terre  (Hymne),  286. 

Ce  qui  se  passait  aux  FeuiUantines  vers 
1813,  338. 

Sultan  Mourad,  348. 

Les  Raisons  du  Momotombo,  354. 

Les  Pauvres  Gens,  354- 

La  Rose  de  Plnfante,  359. 

Le  Mariage  de  Roland,  363. 

Zim-Zizimi,  366. 

Bivar,  372. 

Aymerillot,  374. 

Le  Parricide,  379. 

Apres  la  Bataille,  382. 

Le  Travail  des  Captifs,  387. 

Le  Cimetiere  d'Eylau,  388. 

Jean  Chouan ,  393. 

L' Amour,  430. 

lise,  432. 

Le  Portrait  d'un  Enfant,  442. 

L'Enfant,  442. 

L'Enfance,  444. 

L'Enfant,  444. 

Mes  deux  Fhles,  444. 

Dans  f  Eglise,  445. 

Ma  Fille,  445. 

Ma  Fille,  445. 

Ma  Fille,  446. 

Ma  Fille.  447. 

Teni,  Tidi,  Yici,  447. 

Dolcrosse,  448. 

Le  Temple,  487. 

Mahomet,  487. 

Chanson .  493. 

Conseils  k  un  Enfant,  495. 

Aux  FeuLllantines,  500. 
Jessieu,  Laurent-Pierre  de. 

Born  at  Lyons,  February  7, 1792.  Educa- 
tor and  philanthropist,  he  has  written  poems 
for  the  young  which  were  published  in  a  jour- 
nal of  which  he  was  the  editor. 

Le  Songe  du  Bucheron,  498. 

La  Harpe,  Jean-Frangois  de. 

Born  at  Paris,  November  20, 1793.  Died  at 
Paris,  Februarj^  11, 1803.  This  author,  known 
to  us  chiefly  as  critic  and  journalist,  was  a 
poet  and  dramatist  also.  He  led  a  stormy  hfe, 
the  champion,  at  first,  of  an  intolerant  liberal- 
ism, and,  later,  of  an  intolerant  orthodoxy, 
always  honest  and  often  formidable. 
La  Prise  de  Toulon,  59. 

Lamartine,  Alphonse  de. 

Born  at  Macon,  October  21, 1792.  Died  at 
Paris,  March  1,  1869.  His  father,  the  Cheva- 
her  Lamartine,  was  on  duty  as  an  ofiicer  of  the 
King's  Guard  on  the  10th  of  August,  1792, 
when  the  massacre  of  the  Swiss  occurred, 
from  which  he  escaped  as  by  miracle.  The 
poet,  born  in  the  midst  of  the  Revolution,  and 
reared  among  its  victims,  inherited  and  im- 
bibed royalist  principles,  as  his  early  poems 
show.  From  the  year  1817,  when  he  won 
celebrity  by  his  poem  of  Le  Lac,  he  lived  in 
the  sight  and  knowledge  of  contemporaries, 
•whom  he  took  into  his  confidence  on  many 
occasions,  and  loved  to  explain  to  them  the 
precise  circumstances  which  called  forth  each 
of  his  works.  He  was  one  of  the  most  volumi- 
nous writers  of  his  age,  and  at  times  the  most 
popular.  He  is  peculiarly  the  poet  of  theism, 
—  the  Paley  of  poetry,  —  who  saw  benevolent 
design  everjwhere,  and  God  in  all  tilings. 
La  Gloire,  4. 
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Keureuse  la  Beauts  que  le  Poete  adore,  6. 

A  Lord  Byrou,  7. 

La  Charite,  24. 

La  Revolution,  77. 

Bonaparte,  81. 

Le  Sacre  de  Charles  X,  91. 

Adieux  au  College  de  Belley,  147. 

Italie,  153. 

Epitaphe  des  Prisonniers  Fran^ais,  173. 

La  Cloche  du  Village,  178. 

A  Alfred  de  Musset,  181. 

Perrare,  182. 

Le  L(5zard  sur  les  Ruines  de  Rome,  183. 

Le  Temple,  207. 

Le  Desespoir,  208. 

La  Providence  i  I'Homme,  210. 

Dieu,212. 

La  Priere,  215. 

Le  Crucifix,  218. 

La  Tie,  228. 

A  une  Jeune  FiUe  qui  avait  perdu  sa  Mere, 

224. 
Les  Fleurs  sur  I'Autel,  232. 
Priere  de  Tlndigent,  23-3. 
Le  Chene,  2-33. 
La  Lampe  du  Temple,  235. 
L'Hymne  de  la  Nuit,  236. 
Encore  un  Hymne,  237. 
L"Humanite,  238. 
Le  Tombeau  d'une  Mere,  241. 
La  Fenetre  de  la  Maison  Paternelle,  255. 
Adieux  a  la  Mer,  257. 
Le  Papillou,  258. 

A  une  Fleur  sechee  dans  vin  Album,  258. 
La  SoUtude,  260. 
La  Pervenche,  271. 
Les  Fleurs,  272. 
Les  Oiseaux,  272. 
Les  Pavots,  273. 

La  Coquillage  au  Bord  de  la  Mer,  273. 
Les  Etoiles,  274. 
Le  Lac,  426. 
Amitie  de  Femme,  430. 
Le  Ciel  Natal,  448. 

La  MottB,  Antoine-Houdart  de. 

Born  at  Paris,  January  17,  1672.  Died  at 
Paris,  December  26, 1731.  The  son  of  a  hatter, 
who  designed  him  for  the  priesthood.  He 
wrote  plays,  operas,  cantatas,  odes  and  ec- 
logues, translated  Homer  into  French  rhymes, 
and  was  elected  a  member  of  the  French  Acad- 
emy, J.  B.  Rousseau  being  his  chief  competi- 
tor. In  his  own  lifetime  he  was  a  literary 
personage,  and  some  of  his  dramas  were  suc- 
cessful ;  but  scarcely  anything  of  his  is  now 
read  or  remembered  but  his  fables,  a  few  of 
which  are  original  and  ingenious. 
Le  Masque  et  le  Visage,  466. 

Lebrun,  Pierre-Antoine. 

Born  at  Paris,  December  29,  1785.  This 
poet  and  senator  was  the  pensioned  Laureate 
of  Napoleon  Bonaparte.  Besides  his  numer- 
ous odes  to  that  conqueror,  he  was  the  author 
of  a  considerable  number  of  plays,  and  attained 
at  length  the  honor  of  a,  chair  in  the  French 
Academy. 

Ode  a  la  Grande  Arm^e,  60. 

La  Guex-re  de  Prusse,  63. 

Reponse  k  TEmpereur  Napoleon,  63. 

Le  Vaisseau  de  TAugleterre,  65. 

Le  Naissance  du  Roi  de  Rome,  65. 

Vers  (Merits  5.  Domremy,  70. 

Napoleon,  84. 


Les  Ruines  du  Chateau,  145. 
Le  Cvgne,  252. 
L'lf  de  Tancarville,  254. 
Sur  TEnfant  a.  naitre,  439. 
Constantinople,  451. 

Lemoyne,  Camille-Andre. 

Born  at  Saiut-Jean-d'Angely,  September, 
1822.  Bred  a  lawyer ;  but,  having  lost  his 
property  in  1848,  he  entered  the  service  of  the 
publisher,  F.  Didot,  as  journeyman  composi- 
tor, and  employed  his  leisure  in  writing  verses. 
Several  of  his  poems  having  attracted  favorable 
regard  in  periodicals,  M.  Didot  in  1860  pub- 
lished a  small  volume  of  them,  which  gave  the 
author  a  standing  in  literature,  that  subse- 
quent works  confirmed.  Many  of  his  poems 
show  a  fine  feeling  for  natural  objects  and  the 
simple  delights  of  the  country.  His  works 
have  been  recently  "  crowned  "  by  the  French 
Academy.. 

Fin  d'Avril,  27. 

Vieux  Reves,  194. 

Vieille  Guitare,  194, 

Sous  les  Hetres,  283. 

Matin  d'Octobre,  284. 

Printemps,  284. 

Promenade,  432. 

Rosaire  d' Amour,  432. 

Novembre,  502. 

Lisle,  Rouget  de. 

See  Rouget  de  Lisle. 

Malfilatre,  Jacques-Cliarles  Clinchamp 
de. 

Bom  at  Caen,  October  8,  1732.  Died  at 
Paris,  March  6,  1767.  The  son  of  impover- 
ished, but  respectable  parents,  this  ill-starred 
child  was  well  educated  at  a  Jesuit  college, 
and  early  won  provincial  distinction  by  his 
poems.  An  ode  of  his,  upon  Le  Soleil  Fixe, 
after  having  been  ' '  crowned  ' '  at  Caen  and  at 
Rouen,  attracted  the  notice  of  Marmontel,  who 
published  it  in  the  Mercure  de  France,  of 
which  he  was  the  conductor.  He  appended 
these  words :  "  Cet  ouvrage  d'un  trcs  jeune 
homme  me  semble  annoncer  les  plus  rares 
talens  pour  la  haute  poesie  ;  un  enthousiasme 
vrai,  une  marche  rapide  et  sure;  les  plus 
heureuses  hardiesses  dans  les  tours  et  dans  les 
images ;  le  nombre  et  I'harmonie  du  vers 
lyrique  ;  enfin  cette  chaleur  de  sentiment  qui 
annonce  une  ^me  pen^tree  de  son  sujet  et 
qui  caract^rise  les  vers  de  g^nie."  Fatal 
praise !  It  lured  the  young  poet  to  Paris,  to 
a  miserable  struggle  for  life,  and  to  a  tragic 
death  at  thirty-five.  He  vrrote  a  poem  of 
three  thousand  hues,  entitled  iN'aT-c/sse,  hoping 
thereby  to  free  himself  from  debt ;  and  he 
found  himself  obliged  to  sell  it  for  800  francs  I 
His  death  was  hastened  by  an  abscess  in  the 
knee,  caused  by  a  fall  from  a  horse,  and  he 
was  saved  from  dying  in  a  public  hospital  by 
a  tapissiere,  one  of  his  creditors,  who  took 
him  home  to  her  house  and  nursed  him  ten- 
derly till  he  died. 

Le  Soleil  fixe  au  milieu  des  Plane  tes,  251. 

Malherbe,.  Frangois. 

Born  at  Caen,  in  1555.  Died  at  Paris,  Octo- 
ber 16,  1628.  The  first  of  the  French  poets 
who  wrote  verses  in  a  style  admitted  by  recent 
critics  to  be  "correct."  Malherbe  was  accus- 
tomed to  boast  of  his  noble  origin,  and  to 
trace  his  descent  from  one  of  the  companionB 
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of  TVilliam  the  Conqueror.  Like  most  of  the 
poets  of  the  early  day,  he  was  much  favored  by 
the  court,  and  he  rewarded  the  bounties  of 
the  King  by  flattering  odes.  Through  the 
gratuities  of  the  royal  family  he  lived  in  abun- 
dance, married  fortunately,  and  enjoyed  his 
celebrity.  His  last  days  were  embittered  by 
the  death  of  his  only  son,  who  feU  in  a  duel 
to  which,  as  the  poet  believed,  he  was  unfairly 
provoked.  This  catastrophe,  aggravating  the 
infirmities  of  years,  was  the  immediate  cause 
of  his  death. 

Vers  Punebres  sur  la  Mort  de  Henri  le 
Grand,  84. 

Paraphrase  du  Psaume  CXXIX,  203. 

Paraphrase  du  Psaume  VUI,  204. 

Stances  Spirituelles,  205. 

Pour  mettre  devant  les  Heures  de  Ca- 
liste,  481. 

Autre  sur  le  meme  Sujet,  481. 

Pour  un  Gentilhomme  qui  naourut  age  de 
cent  Ans,  481. 

Chanson,  488. 

Millevoye,  Charles-Hubert. 

Born  at  Abbeville,  December  24, 1782.  Died 
at  Paris,  August  26,  1816.  "  Son  souvenir  est 
reste  interessant  et  cher:  ce  qui  a  suivi  de 
brillant  ne  I'a  pas  efface.  Toutes  les  fois  qu'on 
a  a  parler  des  derniers  Eclats  harmonieux 
d'une  Toix  puissante  qui  s'eteint,  on  rappelle 
le  chant  du  cygne,  a  dit  Buffon.  Toutes  les 
fois  qu'on  aura  a  parler  des  premiers  accords 
doucement  expirants,  signal  d'un  chant  plus 
m^lodieux,  et  comme  de  la  fauvette  des  bois 
ou  du  rouge-gorge  au  printemps  avant  le  ros- 
signol,  le  nom  de  Millevoye  se  presentera.  II 
est  venu,  U  a  fleuri  aux  premieres  brises; 
mais  I'hiver  recommengant  Pa  interrompu.  II 
a  sa  place  assuree  pourtant  dans  I'histoire  de 
la  poesie  framjaise,  et  sa  Chute  des  Feuilles  en 
marque  un  moment."  (Sainte-Beuve,  1837.) 
Thus  wrote  the  genial  critic  of  this  poet  who, 
in  consequence  of  "his  incessant  ardor  both 
in  study  and  in  pleasure,"  was  an  old  man  at 
thirty.  A  few  of  his  poems  are  household 
words  to  French  readers. 

La  Chute  des  Feuilles,  253. 

La  Rose,  254. 

Le  Demeure  Abandonn^e,  436. 

L' Amour  Maternel,  436. 

Plaisir  et  Peine,  450.     , 

lEpitre  k  mon  dernier  Ecu,  451. 

Les  quatre  Ages  de  la  Femme,  485. 

Eeduction,  485. 

La  Preference,  486. 

ifipitaphe  d"un  Enfant,  486. 

Molifere,  Jean-Bap tiste-Poquelin. 

Born  at  Paris,  January  15,  1622.  Died  at 
Paris,  February  17, 1673.  Of  all  the  poets  and 
dramatists  of  France,  Moliere  is  the  one  whom 
foreign  readers  can  most  readily  appreciate. 
As  the  late  Lord  Lytton  remarked  in  Black- 
wood, in  one  of  his  latest  papers,  Moliere  is 
the  only  French  author  whom  an  English- 
speaking  reader  could  ever  think  of  ranking 
•with  Shakespeare.  Moliere  and  Shakespeare 
have,  however,  very  little  in  common,  except 
the  very  important  fact  that  both  of  them,  be- 
ing actors  and  managers,  possessed  a  sure 
knowledge  of  stage  effect.  Next  to  Aristopha- 
nes, Moliere  is  the  greatest  of  the  laugh- 
compellers.  He  was  the  son  of  a  Paris  uphol- 
sterer, and  the  eldest  of  ten  childi-eu. 


Les  Femmes  Savantes,  Acte  II,  Scene  VI. 

402. 
Les  Femmes   Savantes,    Acte  11,   Scene 

VII,  403. 
Le  IMisanthrope,  Acte  I,  Scene  II,  408. 
Moreau,  Hegesippe. 

Bom  at  Paris,  April  9,  1810.     Died  at  Paris, 
December  10, 1838.     This  poet  was  one  of  the 
victims  of  an  ill-sustained  literarj^  ambition,  a 
country  printer  who  came  early  to  Paris  and 
wasted  his   fine   powers   in    dissipation.     He 
died  in  a  hospital  just  as  he  was  begianing  to 
be  known  as  a  poet. 
Vive  le  Roi !  91. 
Ne  Tuez  pas,  98. 
Le  Bapteme,  172. 
L'Hiver,  265. 
La  Voulzie,  267. 

Musset,  Louis-Charles-Alfred  de. 

Bom  at  Paris,  November  11,  1810.  Died  at 
Paris,  May  1, 1857.  Son  of  an  author,  Alfred 
de  Musset  won  early  fame  as  a  poet,  and  his 
works  remain  among  the  most  popular  of  the 
time.  He  was  taunted  at  the  beginning  of  his 
career  with  his  imitation  of  Byron,  and  cer- 
tainly much  of  his  poetry  is  in  the  manner  and 
spirit  of  Byron's  Don  Juan.  Nothing  can  be 
conceived  more  elegant  than  some  of  De  Mus- 
set's  gay  and  sparkling  verses  ;  but  he  can 
seldom  maintain  a  long  flight  without  dipping 
a  wing  in  equivocal  waters. 

Un  Manuscrit,  12. 

Le  Poete,  12. 

Impromptu  :  Qu'est-ce  que  la  Poesie  ?  20. 

Sur  les  Debuts  de  Mdhes.  Rachel  et  Pauline 
Garcia,  21. 

Une  Soiree  Perdue,  22. 

Au  Roi,  98. 

Eetour,  100. 

Les  Extremes,  157. 

Voltaire,  168. 

L'Espoir  en  Dieu,  228. 

Tyrol,  264. 

A  Bade,  330. 

A  BladameB***,  426. 

La  Belle  Am^ricaine,  426. 

Le  Coeur  de  Femme,  427. 

A  Madame  N.  Menessier,  429. 

A  Madame  *  *  *  qui  avait  envoys,  par  plai- 
santerie,  un  petit  Ecu  i  I'Auteur,  429. 

Marie,  431. 

A.  mon  Ami  Alfred  T.,  443. 

Venise,  453. 

Sur  trois  Marches  de  Marbre  Rose,  457. 

Litterateurs  de  Paris,  473. 

Sur  une  Morte,  476. 

Sur  I'Album  de  Mile.  Taglioni,  486. 

Ballade  k  la  Lune,  492. 

Le  Rideau  de  ma  Voisine,  493. 

Piron,  Alexis. 

Born  at  Dijon,  July  9, 1689.  Died  at  Pa^^5, 
January  21,  1773.  The  son  of  an  apothecary 
of  Dijon ,  who  was  himself  a  man  of  wit  and 
the  auttior  of  popular  songs.  Alexis  early 
made  his  way  to  Paris,  where  he  gained  a  pre- 
carious subsistence  for  some  years  as  clerk  and 
copyist,  always  noted  for  his  wit  and  gayety. 
He  wrote  at  length  for  the  stage,  and  produced 
a  comedy.  La  Metrovmnie,  which  is  still  re- 
garded as  only  less  than  a  masterpiece.  For 
many  years  he  supplied  the  theatres  with 
plays  and  the  saloons  with  bons  mots.    The 
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French  Academy  named  him  without  a  dis- 
sentient voice  to  a  vacant  chair,  but  the  king, 
being  shown  one  of  Piron's  early  audacious 
poems,  placed  his  veto  upon  the  election,  and 
Piroa,  as  he  remarked  in  his  famous  epitaph, 
remained  "nothing,  not  even  an  Academi- 
cian." 

Versau  Bas  d'un  Crucifix,  206. 

Bouquet  k  Madame  D.  S.  G.,  422. 

Medecine,  482. 

Jean-Baptiste  Rousseau,  483. 

Voltaire,  484. 

Coatre  l'Acad(§mie  Fran^aise,  484. 

Ma  Derniere  Epigramme,  484. 

Mon  Epitaphe,  484. 

Porchat,  Jean- Jacques. 

Born  in  Switzerland  near  Geneva,  May  20, 
1800.  Died  in  March,  1864.  A  voluuiiuous 
writer  of  prose  and  verse,  much  of  which  was 
designed  for  children. 

Le  Pere  et  I'Enfant,  495. 

Bacine,  Jean. 

Born  at  Fert^-Milon,  December  21,  1639. 
Died  at  Paris,  April  26,  1699.  Frenchmen 
with  scarcely  a  dissentient  voice  assigo  to  this 
poet  the  first  place  in  their  dramatic  literature, 
and  to  his  Fhedre  the  first  place  among  his 
works.  V4|ltaire  calls  that  play  the  ckef-WcKuvre 
of  human  genius,  and  the  tyro  in  French  can- 
not but  feel  some  of  the  charm  of  its  tri- 
umphant versification,  llaciae's  father  was 
comptroller  of  the  salt  excise  in  his  native  city, 
an  office  of  emolument  which  the  family  pos- 
sessed for  more  than  a  century.  Losing  both 
father  and  mother  at  four  years,  Jean  was 
carelessly  reared  by  his  grandfather,  who, 
however,  sent  him  to  an  excellent  school. 

Bt^renice,  Acte  IV,  Scene  V,  413. 

Mithridate  rev«51e  ses  Projets,  416. 

Iphig^Qie,  Acte  IV,  Scene  IV,  418. 

Les  Grands  Crimes,  420. 

Le  Prince  Hippolyte  avoue  son  Amour,  421. 

Bacine,  Louis. 

Born  at  Paris,  November  6,  1692.  Died  at 
Paris,  January  29,  1763.  Son  of  the  great 
Racine,  and  himself  a  poet  of  note.  The 
aged  Boileau  said  to  him  one  day:  "You 
nmst  be  a  very  bold  man,  with  the  name  you 
bear,  to  dare  to  write  verses.  Not  that  I  re- 
gard it  as  impossible  that  you  should  one  day 
become  capable  of  writing  good  ones  ;  but  I 
have  little  ftiith  in  a  thing  without  example, 
and  since  the  world  was  the  world,  never  has 
there  been  seen  a  great  poet  the  son  of  a  great 
poet."  Louis- Racine  wrote  La  Religion,  a 
poem  in  six  cantos,  which  was  praised  by 
Jean-Baptiste  Rousseau  as  one  of  the  best  in 
the  French  language,  and  by  La  Harpe  as  pos- 
sessing almost  every  good  quality  except  poetic 
merit.  This  work  has  passed  through  sixty 
editions  in  France,  and  has  been  translated 
into  English,  German,  Italian,  and  Latin. 
L.  Racine  wrote  also  the  life  of  his  father, 
translated  Milton's  Paradise  Lost  into  French 
prose,  and  composed  many  shorter  pieces  of 
orighial  verse. 

L'Ame  et  le  Corps,  205. 

Batisbonne,  Louis-Gustave-Fortune. 

Born  at  Strasburg,  July  29,  1827.    Author 

of  a  valued  translation  of  Dante,  and  of  several 

original  works  in  prose  and  verse,  but  chiefly 

noted  for  La  Comedie  Enfantine,  a  volume  of 
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verse  which  was  "  crowned  "  by  the  French 
Academy,  and  the  author  honored  by  a  medal 
of  the  value  of  two  thousand  francs.  The 
critic,  P.  H.  Stahl,  editor  of  the  last  edition  of 
this  work,  says  of  it :  "  Le  titre  de  Comedie 
enfantine  exprinre,  mieux  que  tout  autre,  le 
caractere  propre  du  plus  grand  uonibre  des 
"pieces  de  ce  recueil,  sorte  d'affabulations  d'un 
genre  tout  uouveau,  courts  recits  on  dialogues 
ou  I'auteur  a  mis  en  scene  les  moeurs,  repro- 
duit  le  parler  de  ces  etres  instinctifs  qu'on 
appelle  des  enfants,  sans  autre  modele  que  les 
enfants  eux-memes,  que  la  nature  pi'ise  sur  le 
fait.  II  a  connu  les  trc^sors  caches  de  la  naive- 
te enfantine ;  il  a  surpris  au  passage  et  fix«5 
simplement  et  familierement  dans  ses  vers 
tantot  la  po6sie,  tantot  le  comique  de  cette 
ingenuite  enchanteresse. 

L'Enfant,  193. 

Duo  du  Jour  de  I'An  de  deux  Petits  En- 
,  fants,  500. 

L'Ame  des  Hommes,  501. 

Une  Dent  Perdue,  501. 

Ma  Mere,  501. 

Beboul,  Jean. 

Born  at  Nismes,  January  23,  1796.  Died 
May  29,  1864.  The  sou  of  a  locksmith,  he 
was  apprenticed  by  his  father  at  the  age  of 
fifteen  to  a  baker,  an  employment  which  he 
abandoned  on  the  return  of  Napoleon  from 
Elba,  and  joined  the  royal  volunteers.  At  the 
peace  he  returned  to  his  baker-shop,  but 
amused  his  leisure  by  writing  verses  which 
his  young  companions  praised,  and  some  of 
which  attracted  notice  when  published  in  the 
local  journals.  AVhen  he  was  thirty  years  of  age 
an  Elegy  of  his  caught  the  eye  of  Lamartiue, 
who  addressed  to  the  baker-poet  one  of  his  Har- 
Tuonies  upon  "  Genius  in  Obscurity  !  "  He 
came  to  Paris,  where  he  pursued  a  literary  ca- 
reer with  more  success  than  usually  attends 
indigent  talent.  He  also  took  a  conspicuous 
part  in  politics,  having  been  elected  a  member 
in  1848  of  the  National  Legislature. 
Les  trois  Voleurs,  330. 

Bonsard,  Pierre  de. 

Born  near  Vendome,  September  11,  1524. 
Died  near  Tours,  December  27, 1585.  Ronsard 
is  one  of  the  most  picturesque  and  interesting 
figures  in  the  early  literature  of  France.  The 
son  of  an  ancient  and  distinguished  house,  he 
was  reared  in  the  atmosphere  of  the  court, 
and  served  the  royal  line  as  page  and  confi- 
dential secretary  for  many  years,  performing 
secret  tasks  and  distant  journeys,  dwelling  in 
many  lands,  the  very  ideal  of  a  French  page, 
handsome,  accomplished,  brave,  graceful,  and 
of  winning  vivacity.  While  still  a  young  man 
he  lost  his  hearing  by  disease,  which  compelled 
him  to  abandon  the  career  of  diplomacy.  He 
devoted  his  life  to  learning  and  poetry,  a  favor- 
ite of  king,  court,  and  university.  His  works 
have  been  much  studied  in  late  years,  and 
editions  of  them  not  unfrequently  appear.  In 
his  own  lifetime  his  celebrity  was  unequalled. 

Au  Roy  Henri  II,  31 

Pour  un  Emblesme,  32. 

Responce  aux  Vers  Precedents,  32. 

Hymne  des  Peres  de  Famille,  203. 

Contre  les  Bucherons,  249. 

Rouget  de  Lisle,  Claude-Joseph. 

Born  May  10,  1760,  at  Lons-le-Saulnier. 
Died,  June  26, 1836,  near  Paris.    He  is  known 
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to  fame  as  the  author  hoth  of  the  words  and 
the  music  of  the  immortal  Marseillaise.  The 
son  of  an  advocate,  he  entered  the  army  at  an 
early  age,  and  held  the  rank  of  captain  in 
1792,  when  the  song  was  written.  He  wrote 
many  other  songs,  as  well  as  dramas,  romances, 
fables,  and  translations. 

Hymne  des  Marseulais,  48. 

Eousseau,  Jean-Baptiste. 

Born  at  Paris,  April  6,  1670.  Died  at  Brus- 
sels, March  17,  17-il.  He  was  the  son  of  a 
well-skilled  and  Tery  respectable  Paris  shoe- 
maker, who,  thriving  in  business,  gave  his 
son  a  classical  education.  Voltahe  mentions 
that  the  elder  Kousseau  was  shoemaker  to  the 
Arouet  household  during  his  own  childhood, 
and  measured  him  for  new  shoes.  Rousseau 
was  a  master  of  versification,  and  used  the 
Greek  mythology  with  so  much  tact  and  grace 
that  he  retains  a  high  place  among  the  poets 
of  his  country.  This  volume  contains  nothing 
more  fluent  and  harmonious  than  the  Can- 
tates  of  J.  B.  Rousseau,  originally  written  as 
vehicles  of  music  ;  the  Cantate  having  been 
a  favorite  and  fashionable  entertainment  dur- 
ing the  reign  of  Louis  XIY.  These  Cantatas 
have  survived  the  taste  for  that  mode  of  musi- 
cal composition,  and,  what  is  more  remarka 
ble,  they  have  outhved  the  taste  for  the  poeti- 
cal treatment  of  the  Greek  legends. 

Diane,  289. 

Adonis,  290. 

Le  Triomphe  de  rAmour,  291. 

Amvmone,  291. 

The'tL^,  292. 

Cu-c6,  293. 

C^phale,  294. 

Le  Monde,  481. 

Sainte-Beuve,  diarles-Angustin. 

Born  at  Boulogne-sur-Mer,  December  23, 
1804.  Died  at  Paris,  October  13,  1869.  His 
father,  who  held  a  high  post  in  the  civil  service 
of  France,  died  before  this  son  was  born. 
His  mother,  who  was  a  daughter  of  English  par- 
ents, gave  him  an  early  taste  for  the  English 
language  and  hterature,  which  influenced  his 
character  and  intellect  during  the  whole  of 
his  iUustrious  career.  He  is  now  chiefly  known 
as  the  incomparable  French  critic,  as  he  took 
formal  leave  of  the  poetical  muse  as  long  ago 
as  1840.  But  his  volume  of  poetry  retains  its 
place  among  the  valued  products  of  French 
literature,  and  has  particular  interest  for  us 
from  the  traces  it  shows  of  his  English  nurture 
and  reading. 

A  mon  Ami  V.  H.  (Victor  Hugo),  8. 

R6ponse,  16-, 
-  A  mon  Ami  Emile  Deschamps,  158. 

A  David,  Statuaire,  sur  tme  Statue  d'En- 
fant,  175. 

La  Harpo  Eolienne,  217. 

Sonnet  de  Sainte  Therese  i  J6sus  Crucifie, 
224. 

Le  Conducteur  de  Cabriolet,  224. 

Pour  un  Ami,  453. 

Mes  Livres,  4o4. 

Tardien,    Jules-Romain    (Pseudontme, 
J.  T.  de  Saint-Germain). 
Bom  at  Rouen,  1S05.    M.  Tardieu  is  a  pub- 
lisher who  has  occupied  his  leisure  hours  in 
the  composition  of  several  volumes  of  poetry, 
some  of  which  have  passed  through  many  edi- 


tions. He  has  written  also  upon  copyright 
and  other  questions  relating  to  literary  prop- 
erty. 

Une  Noce  au  Tillage,  191. 

A  un  Desespere  de  vingt  Ans,  192. 

Une  Noce  a  la  Tide,  284. 

Les  Roses  de  Noel,  285. 

Almanach  de  TAn  Prochain,  477. 

Complainte  du  Tourneur,  502. 

Tastu,  Sabine-Casimire-Amable  Voiart, 
Madame. 

Bom  at  Metz,  August  31, 1798.  This  lady, 
daughter  of  a  commissary-general  of  the 
French  army  under  Napoleon,  was  brought 
into  notice  by  the  Empress  Josephine,  who 
recognized  the  merit  of  one  of  her  poems  pub- 
hshed  in  1809  when  she  was  but  eleven  years 
of  age.  When  she  was  eighteen ,  another  poem 
led  to  her  marriage  with  Joseph  Tastu,  a 
printer  in  a  country  town.  From  that  day 
almost  to  the  present,  she  has  continued-  to 
pubhsh  works  in  prose  and  verse  of  an  excel- 
lent moral  tendency,  many  of  which  have  been 
extensively  used  in  French  schools  and  fami- 
lies. Sainte-Beuve  has  recognized  the  merit 
of  her  poetry.  Her  son,  Eugene  Tastu,  has 
held  for  many  years  a  high  pJace  in  the  French 
consular  seiTice,  and  Madame  Tastu  has  lived 
with  him  at  Malta  and  Bagdad.       4 

La  Yeille  de  Noel,  220. 

L'Ange  Gardien  des  Femmes,  221. 

Turqnety,  Edouard. 

Born  at  Rennes,  May  31, 1807.  The  son  of  a 
notary,  he  was  bred  to  the  law,  and  was  admit- 
ted to  the  bar  as  advocate.  Having  devoted  him- 
self to  literature,  he  has  distinguished  himself 
chiefly  by  his  religious  poems,  now  in  their 
sixth  edition.  Like  other  ardent  CathoUcs, 
he  was  an  apologist  of  the  late  usurper,  and 
even  wrote  a  poem  to  defend  the  crime  of  the 
Second  of  December. 
A  Sainte-Beuve,  15. 

Valmore,  Marceline  -  Felicite  -  Josephs 
Desbordes,  Madame. 
Born  at  Douai,  about  1787.  Died  at  Paris, 
July  7,  1859.  This  lady,  the  daughter  of  a 
church  decorator  and  painter  who  was  ruined 
by  the  Revolution  of  1789,  passed  her  early 
years  in  poverty,  and  began  hfe  as  a  singing- 
girl  at  a  theatre  upon  a  salary  of  twelve  francs 
a  week.  Even  this  resource  failed  her  through 
the  injury  done  to  her  voice  by  privation.  At 
thirty  she  married  a  tragedian,  M.  Valmore, 
whose  father  discovered  her  poetical  talent, 
and  procured  the  publication  in  1818  of  her 
first  volume.  The  venture  was  succes.sful 
with  the  pubUc,  and  obtained  for  her  a  royal 
pension  of  fifteen  hundred  francs  a  year. 
Many  volumes  of  verse  and  prose  followed ; 
several  of  which,  designed  for  children,  have 
had  currency  in  all  countries  where  French  is 
read.^ 

A  la  Po6sie,  5. 

La  Nuit  d-Hiver,  5. 

La  Vallee  de  la  Scarpe,  75. 

Reve  d"une  Femme,  147. 

Detachement,  148. 

Revelation,  148. 

Conte  imite  de  PArabe,  806. 

Une  Jeune  Fille  et  sa  Mere,  422. 

Le  Pi-emier  Amour,  424. 

A  Pauhne  Duchambge,  424. 
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Le  Billet,  424. 

Aux  Enfants  qui  ne  sont  plus,  439. 

Les  deux  Meres,  441. 

Dormeuse,  494. 
Vigny,  Alfred- Victor,  Comte  de. 

Born  at  Loches,  ISIarch  27,  1797.  Died  at 
Paris,  September  17,  1863.  Comte  de  Vigny 
sprang  from  a  family  of  the  ancient  noblesse 
■nhich  held  itself  aloof  from  Napoleon's  court 
and  government,  and  reared  this  gifted  youth 
in  privacy.  After  the  Restoration  of  1814,  he 
served  for  thirteen  years  as  an  officer  of  the 
royal  guards ;  then  retiring,  he  was,  to  the 
end  of  his  days,  identified  with  hterature, 
though  valued  perhaps  as  much  for  his  social 
prestige  as  for  his  literary  merits.  He  was  the 
first  to  give  to  the  French  stage  a  close  trans- 
lation of  Shakespeare's  Othello,  which,  how- 
ever, had  not  a  very  striking  success.  French 
critics  discern  in  his  early  works  traces  of  the 
influence  of  Victor  Hugo,  of  whose  "  roman- 
tic "  plays  he  was  a  warm  defender. 

L' Esprit  Pur,  27. 

Le  Malheur,  151. 

Paris,  168. 

Les  Destint^es,  183. 

La  Bouteille  i  la  Mer,  186. 

Le  Mont  des  Oliviers,  243. 

La  Prison,  306. 

Le  Deluge,  311. 

La  Fille  de  Jepht^,  317. 

Le  Cor,  322 

La  Frt^gate  La  S^rieuse,  324. 

Madame  de  Soubise,  328. 

Les  Amants  de  Montmorency,  334. 

La  Neige,  337. 

La  Flute,  344. 

Voltaire,  Frangois-Marie  Arouet  de. 

Born  at  Paris,  November  21, 1694.  Died  at 
Paris,  May  30,  1778.  The  son  of  a  Paris  no- 
tary in  lucrative  practice,  this  celebrated 
person  passed  his  early  days  in  a  gay  and 
elegant  circle  of  literary  abbes  and  nobles, 
who  nourished  the  tastes  which  determined 
him  to  a  career  of  letters.    During  an  exile  of 


two  years  in  England,  he  lived  much  with 
Pope  and  Bolingbroke,  and  the  influence  of 
the  English  poet  upon  his  moral  and  religious 
works  is  manifest.  Voltaire  was  the  friend 
and  correspondent  of  Frederic  II.  of  Prussia 
for  forty-two  jears ;  during  which  they  had, 
indeed,  a  lovers'  quarrel,  violent  and  brief; 
but  after  a  little  pouting  on  the  part  of  the 
too  susceptible  poet,  their  friendly  correspond- 
ence was  resumed- 

A  Henri  IV,  35. 

"  To  Be  or  not  to  Be,"  Traduction,  118. 

La  Mort  de  Mile.  Lecouvreur,  118. 

De  la  Liberte,  119. 

De  TEnvie,  122. 

L'Egaht(§  des  Conditions,  122. 

La  Religion  Naturelle,  123. 

Sur  la  Vraie  Vertu,  125. 

An  Roi  de  Prusse.  127. 

A  un  Ministre  d"Etat,  128. 

A.  la  Princesse  de  Suede,  131. 

Sur  le  Dt^sastre  de  Lisbonne,  132. 

Dieu,  136. 

La  Bastille,  295. 

Les  Massacres  de  la  Saint-Barth(51emi, 
296. 

S(5sostris,  301. 

Les  D(§sagrements  de  la  Vieillesse,  450. 

Sur  la  Nature  de  I'Homme,  466. 

Les  Finances,  468. 

k  M.  Louis  Racine,  482. 

Inscription  pour  une  Statue  de  I'Amour, 
482. 

A  Mademoiselle  *  *  *,  qui  avait  promis  un 
Baiser,  482. 

Oisivett^,  482. 

A  M.  de  Forcalquier,  482. 

A  Mme.  la  Marquise  du  Chatelet,  483. 

Sur  le  Chateau  de  Cirey,  483. 

Sur  la  Banqueroute  d"un  nomm^  Michel, 
483. 

A  Mme.  la  Princesse  Ulrique  de  Prusse, 
483. 

Sur  la  Mort  de  M.  d'Aube,  483. 

A  la  Duchesse  d'Orl^ans,  484. 

Au  Roi  de  Prusse,  485. 


THE    END. 
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